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Hazar Sözlüğünün 1691'de Daubmannus tarafından 
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ESKİ BİÇİMİNE GÖRE-YENİDEN OLUŞTURULMUŞ VE 
TAMAMLANMIŞ iKINCI BASIMA ÖN AÇIKLAMALAR 


Bu kitabın şimdiki yazan, okuyucuya kitabı 
okuduktan sonra, ölüme mahküm olmayacağı 
konusunda güvence veriyor; 1691'de Hazar Sözlüğü 
henüz ilk baskısı ve ilk yazarının elindeyken 
seleflerinin kaderi olmuştu bu ölüm. Söz konusu ilk 
baskı üstüne bazı açıklamalar yapmak gerekiyor, ama 
sözlükçü, lafı boşu boşuna uzatmamak için, 
okuyucuya bir anlaşma teklif ediyor: Sözlükçü 
gözlemlerim yemekten önce yazacak, okuyucu da 
bunlan yemekten sonra okuyacaktır. Böylelikle, açlık, 
soz-lükçüyü kısa kesmeye zorlayacak, doymuş olan 
okuyucu da ön bilgileri çok uzun bulmayacaktır. 


1. Hazar Sözlüğül nün Tarihçesi 


Bu sözlükte irdelenen olay, İS 8. ya da 9. yüzyılda 
geçmiştir (ya da bu yüzyıllarda benzer birçok olay 
olmuştur). Bu olay özel literatürde “Hazar 
tartışması”" diye bilinir. Hazarlar, güçlü ve bağımsız 
bir kavım, savaşçı ve göçebe bir halktı, belirsiz bir 
tarihte Doğudan gelmişler, tehlikeli bir sessizlik 
içinde büyüyüp gelişmişlerdi. 7. ve 10. yüzyıllar 


arasında Hazar Denizi ve Karadeniz arasındaki bir 
bölgede yaşadılar.) Onları getiren rüzgarlann erkek, 
hiçbir zaman yağmur getirmeyen rüzgarlar olduğu 
biliniyor-üzerlerinde ot biten rüzgarlar, gökyüzünde 
sakal gibi ta-şıdıklan bir ot. Geç Dönem Bir Slav 
mitolojik kaynağı Kozice adlı bir denizden söz eder, 
bu da “Hazar Denizi” denen bir denizin var olmuş 
olduğunu akla getiriyor, çünkü Slavlar Hazarlara 
“Kozarlar” derlerdi. Ayrıca Hazarların bu iki deniz 
arasında (Hazar Denizi ve Karadeniz) güçlü bir 
krallık kurdukları ve günümüzde artık unutulmuş 
olan bir dine inandıkları da biliniyor. Hazar 
kadınları, savaşta ölen kocalarının arkasından bir 
yastık alır ve bu savaşçılar uğruna gözyaşı akıtırlardı 
bu yastıklara. Hazarlar tarihe Araplarla yaptıkları 
savaşlar ve İS 627”de Bizans İmparatoru 
Herakleios”la yaptıkları ittifakla geçtiler, ama bugün, 
soylarım hangi ad altında ve hangi halkta 
arayacağımızı bize bildirecek bütün izler kaybolmuş 
olduğundan kökenleri bilinmemektedir. Tuna 
kıyılarında, gerçekten bir Hazar mezarlığı olup 
olmadığı bilinmeyen bir mezarlık, ve halkaları altın 
ya da üç köşeli gümüşten-Daubmannus'ao göre bir 
Hazar sikkesi-bir sürü anahtarlık bıraktılar. 
Hazarlar, tarih sahnesinden, Hazar devletiyle aynı 
zamanda, bu kitabın ortasında yer alacak olayın 
arkasm-dan-ve bizim bilmediğimiz kendi dinlerinden, 
bugün olduğu gibi o zaman da inanılan üç dinden 
birine (hangisi olduğu bilinmiyor) döndükten sonra- 
Yahudilik, İslam ve Hıristiyanlık-kayboldular. Din 
değiştirmelerinden kısa süre sonra Hazar Krallığı 
son bulur. Rus savaş senyörlerin-den biri, Knyaz 
Svyatoslav, 10. yüzyılda, krallığı, atından bile 
inmeden elma gibi çıtır çıtır yemiştir. Hazarların 
Hazar Denizi kıyısında, Volga ağzında bulunan 


başkentleri, Rusların sekiz gün sekiz gecelik hiç 
uyumadan sürdürdükleri kuşatma sonucunda 943”te 
yakılıp yıkıldı, Hazar devleti de 965-970 yılları 
arasında yok oldu. Tanıklar, Hazar başkentinin 
evlerinin gölgelerinin, tahrip edilmelerinden sonra 
daha uzun süre varlıklarını sürdürdüklerini söylüyor. 
Bu gölgeler rüzgarda ve Volga”nm sularında 
oynuyormuş. Bir 12. yüzyıl tarihine göre 1083'te, 
Oleg, Hazar ülkesi arkhonu unvanını elinde 
tutmaktadır, ama 12. yüzyılda, başka bir halk- 
Kumanlar-Hazarların eski topraklarına yerleşmiştir 
bile. Hazar kültürünün maddi kalıntıları çok azdır. 
Genel ya da özel hiçbir kayıt bulunamamıştır, 
Halevi”nn? söz ettiği Hazar kitaplarından hiçbir iz 
bulunamamıştır, KiriPini kendi dinletinde dua 
ettiklerini söylemesine karşın, Hazarların dilinden 
de bir iz yoktur. Suvar'da, eski Hazar bölgesinde 
ortaya çıkarılan tek yapı büyük bir olasılıkla 
Hazarlara ait değildir, Bulgar-lardan kalmadır. 
Sarkil'de yapılan araştırmalar hiçbir sonuç 
vermemiştir, Bizans'ın Hazarların isteği üzerine 
orada inşa etmiş olduğu kalenin izi bile 
bulunamamıştır. Devletlerinin çökmesinden sonra 
Hazarların adından hemen hemen hiç söz 
edilmediğini söylemek mümkündür. 10. yüzyılda bir 
Macar önderi, onlara kendi topraklarında yerleşme 
çağrısı yapar. Hazarlar 1117'de Knyaz Vladimir 
Monomah'ı görmeye, Kiev”e giderler. 1309'da 
Pressburg'da, Katoliklerin Hazarlarla evlenmeleri 
yasak edilir ve 1346'da Papa bu yasağı onaylar. 
Hemen hemen hepsi bu kadar. 


Hazarların kaderinin kesin belirleyicisi olan din 
değiştirme olayı şu şekilde gerçekleşmiştir. Eski 
günlüklerde belirtildiği gibi kağan", Hazar önderi, 
bir düş görmüş, daha sonra bu düşünü 


yorumlamaları için uzak ülkelerden üç bilge kişi 
getirtmiş. Olay Hazar devleti için önemliymiş, çünkü 
kağan, halkıyla birlikte, düşünü en akla yakın 
biçimde yorumlayacak olan bilgenin inancını 
benimsemeye karar vermişmiş. Bazı kaynaklar 
kağanın bu karan aldığı gün, kafasındaki saçların 
yok olduğunu, kendisinin de bunu bildiğini, ama bir 
şeyin onu devam etmeye zorladığını söyler. Böylece 
üç yetkili, kağanın yazlık konutunda buluşur: Bir 
Müslüman, bir Yahudi ve bir Hıristiyan-yani bir 
derviş, bir haham ve bir papaz. Kağan her birine 
tuzdan bir bıçak verir ve tartışmaya başlarlar. Üç 
bilgenin görüşleri, üç ayrı dinin dogmaları üzerine 
oturtulmuş tartışmaları, “Hazar tartışması”nm 
aktörleri ve sonucu, büyük bir merak uyandırır ve, 
olay ve sonuçlan, galipler ve mağluplar üzerine 
çelişkili yargılar doğurur. Hazarların çok uzun süre 
önce kaybolmuş olmalarına karşın, Hazar tartışması 
yüzyıllardır İbrani, Hıristiyan ve İslam çevrelerinde 
tartışmalara yol açmıştır. 17. yüzyılda Hazar 
sorununa duyulan ilgi, 1691”de Prusya”da, bu konu 
üstüne çok sayıda belgenin toplanıp yayınlanmasıyla 
birdenbire canlandı. Üç köşeli sikke örnekleri, eski 
yüzüklerdeki adlar, tuz küplerine kazılmış şekiller, 
diplomatik yazışmalar, arkap-kınlarındaki başlıkları 
büyüteçle incelenen bütün bu kitaplardaki yazar 
portreleri, casusların raporları, vasiyetler, kaybolan 
Hazar dilini konuştuklarına inanılan Karadeniz 
kıyıları papağanlarının sesleri (partisyonların üstüne 
yazılmış notların çözümlendiği müzikal temalı 
resimler) ve hatta dövmeli bir insan derisi, ayrıca 
Bizans, Yahudi ve Arap kaynaklı arşivler incelendi. 
Tek kelimeyle, bir 17. yüzyıl insanının hayalinin 
yakınlık kurup hizmetine alabileceği her şeyden 
yararlanıldı. Ve bütün bunlar bir sözlüğün iki kapağı 
arasında biraraya toplandı. Olaydan bin yıl sonra, 


Hazar tartışmasına karşı yeniden ilgi gösterilmesinin 
açıklaması, bir tarihçi tarafından bazı gizemli 
sözlerle yapıldı: “Hepimiz, düşüncelerimizi 
tasmasından tuttuğumuz bir maymunu gezdirir gibi 
gezdiriyoruz onun önünde. Okuduğunda hep iki 
maymun çıkıyor önüne: seninki ve başkasınınki. Ya 
da daha kötüsü, bir maymun ve bir sırtlan. Çözümle 
bakalım her ikisini de doyurma işini. Çünkü sırtlan 
maymunun yediğini yemez....” 


Ne olursa olsun, Lehçe bir sözlüğün yayımcısı, 
Joannes Daubman-nuso (ya da aynı soyadlı bir 
başkası), 1691'de, Hazar sorunu üstüne toplanmış 
her şeyi, kalemleri kulak küpelerinde, ağızlarını 
mürekkep hokkası yapmış insanlann, yüzyıllardan 
beri biriktirdiği ya da bozduğu bütün yazıları 
yayımladı. Bu yayın Lexicon Cosri adıyla Hazarlar 
üstüne bir sözlük biçimini aldı. Bir kaynağa 
(Hıristiyan) göre, bu kitap Avusturya ve Türk orduları 
arasında bir savaşın geçtiği yerde Hazarlar üstüne 
değişik kökenli elyazmalarını toplayan ve bunları 
ezberleyen Teoktist Ni-kolski” adlı bir papaz 
tarafından yayıncısına dikte edildi. Sonuç olarak 
Daubmannus'un yayını üç sözlük içeriyordu: İslam 
kaynaklı, bir eski ve az bilinen sözcükler sözlüğü, 
İbrani elyazmaları ve geleneklerinden oluşmuş 
metinlerle bir alefbe kitabı ve Hıristiyan 
kaynaklarından alınmış bir abece kitabı. 
Daubmannus'un yapıtınm-Hazar Krallığı üstüne bu 
sözlükler sözlüğünün-kaderi biraz şaşırtıcı oldu. 


Hazarlar üstüne bu ilk sözlüğün beşyüz nüshasından 
biri, Daubman-nus tarafından zehirli bir mürekkeple 
basılmıştı. Altın bir kilidin koruduğu bu zehirli 
kitaba, kilidi gümüşten bir denetim nüshası eşlik 
ediyordu. 1692'de, Engizisyon Daubmannus'un 


yayınım imha ettirdi, yalnızea zehirli nüsha ve ona 
eşlik eden gümüş kilitli nüsha kaldı. Sansürden 
kurtulabilmişlerdi. Böylelikle, yasak sözlüğü 
okumaya cesaret eden boyun eğmemiş ve inançsız 
insanlar, ölümcül bir tehlike karşısında buldular 
kendilerini. Kitabı açan anında felçleniyor, kendi 
yüreği kendisine bir iğne gibi batıyordu. Okuyucu 
dokuzuncu sayfadaki şu sözcükleri okuyunca da 
ölüyordu: Verbum carofactum est (“Kelam beden 
oldu”). Denetim nüshası zehirli yapıtla birlikte 
okunduğu takdirde, ölümün yaklaştığı anm 
bilinmesine olanak veriyordu. Bu denetim 
nüshasında aşağıdaki açıklama yer alıyordu: “Hiçbir 
acı duymadan uyandığınızda, biliniz ki artık canlılar 
dünyasında değilsinizdir.” 


Bir miras davasının, 18. yüzyılda Dorfmer ailesinin 
miras davasının, belgeleri, sözlüğün “altın” 
(zehirlenmiş) nüshasının bu Prusya ailesinde 
kuşaktan kuşağa el değiştirdiğini kanıtlıyor: Kitabın 
yarısı büyük oğula kalıyor, dörtte biri de öbür iki 
çocuğa düşüyordu, çocukların sayısı fazlaysa daha az 
pay düşüyordu. Kitabın her bir bölümüne Dorfmer 
mirasının öteki mallarından bir parça denk 
düşüyordu: Meyvelikler, tarlalar, çayırlar, evler ve 
göller ya da sürü. Uzun bir süre, insanların ölümü ve 
kitabın okunması arasında hiçbir ilişki kurulamadı. 
Günün birinde sürü hayvanlan ölmeye başlayınca ve 
kuraklık başgösterince, birisi Dorfmer-lere, kitabın 
tümüyle, bir genç kızın, ruhu çevresindeki her şeyi 
kirleterek ve yok ederek dolaşan cadı Mora”ya 
dönüşebilmesi gibi dönüşebildiğim söyledi. Bu 
durumda, ruhun çıkmasını ve aile bireylerini 
öldürmesini engellemek için, kitabın kilidine, 
cadılara dönüşmüş genç kızların ağızlanna konduğu 
gibi ağaçtan küçük bir haç koymak gerekiyordu. 


Hazar Sözlüğü için de bu yöntem uygulandı-kilide, 
bir ağıza sokulur gibi bir haç sokuldu-ama felaket 
daha da büyüdü, aile bireyleri uyurken boğulmaya ve 
ölmeye başladılar. O zaman bir papaza başvuruldu: 
papaz kitaptaki haçı çıkardı ve kınm durdu. Papaz 
ayrıca şunlan söyledi: “Bundan böyle kitabın üzerine 
haç koymamaya dikkat edin, ruh dışarda do- 


laşırken haçtan duyduğu ölümcül korku, onun oraya 
dönmesini engeller.” Böylece yaldızlı kilit kapalı 
kaldı ve Hazar Sözlüğü artık onyıllar boyunca 
kullanılmadı. Kitabın bulunduğu raftan geceleri 
acayip bir gürültü geliyordu. O tarihlerde Lvov”da 
tutulan bir günlükten öğrenildiğine göre, 
Daubmannus”un sözlüğüne, Zohar uzmanı Nehemya 
adlı biri tarafından yapılmış, aynı anda hem 
yazabilen hem de okuyabilen bir kum saati 
konmuştu. Bu Nehemya, kendi İbrani dilinin sessiz 
“he”sinin çizgilerini kendi elinden ve eril ruhunu da 
“vav” harfinden bildiğini söylüyor-f, du. Kitaba 
yerleştirdiği kum saati gözle görülmüyordu, ama 
okuma sıra-g& smda kumun tam bir sessizlik içinde 
akıp gittiğini işitmek mümkündü. | Bütün kum akıp 
gittiğinde, kitabı çevirmek ve tersinden başa doğru 
oku-te maya devam etmek gerekiyordu ki bu da, 
onun gizli anlamının keşfedil- 


SEİ- “ 


Ü- meşine olanak sağlıyordu. Bu arada başka 
birtakım notlar da, hahamla-$”T nn, hemşerilerinin 
Hazar Sözlüğü"”ne karşı ilgisini onaylamadıklarını ve 
19: kitabın da, çoğu zaman İbrani dünyası 
bilginlerinin saldırılarına hedef İp olduğunu 
belirtiyordu. Hahamlar sözlüğün İbrani 
kaynaklarının gerçek- 


ƏL”. 


liginden kuşkulanmıyorlardı, ama öbür kaynaklan 
tanımıyorlardı. Niha-1l”- yet şunu da söylemek gerekir 
ki, Lexicon Cosri”nin şansı Ispanya”da da gr yaver 
gitmemiştir; bu ülkedeki İslam [Mağrip] çevrelerinde 
“gümüş nüs-ha”nın sekizyüz yıl boyunca okunması 
yasaklanmıştır. Bu süre henüz g dolmamıştır ve 
yasak yürürlüktedir hâlâ. Bu durum, Ispanya'da o dö- 
W nemde hâlâ Hazar kökenli ailelerin bulunması 
olgusuyla açıklanabilir. I- Bu “Son Hazarlar”ın- 
gözlemlenmiştir-tuhaf bir âdeti vardı. Herhangi bi-P? 
riyle kavga ettiklerinde, onu, uyurken, ne pahasına 
olursa olsun, bir ta-$rr raftan uyandırmamaya dikkat 
ederek aşağılamaları ve lanetlemeleri gereli kirdi, 
çünkü lanetleme böylelikle daha etkili oluyordu. 
Hazar kadınlan E ” Büyük İskender”i bu şekilde- 
Daubmannus”un iddiası-lanetlemişlerdir ve I bu da, 
Hazarların MakedonyalI İskender'in egemenliğine 
boyun eğmek §^-;- zorunda kaldıklannı söyleyen 
Pseudokalistenes'in tanıklığıyla doğrulan-g: mıştır. 


2. Sözlüğün Düzenlenişi 


Bugün, Daubmannus'un yayınladığı Hazar 
Sözlüğü'nün (1691) nasıl bir biçimle sunulmuş 
olduğunu bilmemiz olanaksız, çünkü sansürden 
kurtulabilen iki nüsha da, zehirlenmiş olanı ve 
gümüş kilitli öbürü, her biri dünyanın bir ucunda 
kayboldu. Bir kaynağa göre, altın nüsha çok ığ-renç 
bir biçimde tahrip olmuş. Nüshanın son sahibi 
Dorfmer ailesinden yaşlı biriymiş, yaman bir adam 
olduğunu gösteren çan sesi gibi güçlü sesiyle dikkat 
çekermiş. Hiç kitap okumaz ve şöyle dermiş: “Işık 
yumurtalarını gözlerime bırakıyor, sineğin bir yaraya 
salyalarını salması gibi. Bundan ne çıkabileceği 


bilinir....” İhtiyarın yağlı yiyeceklere tahammülü 
yokmuş, ve ailesinden gizli, her gün Hazar 

50 ”Tüğü”nün bir yaprağım, yağını emmesi için çorba 
kasesine daldınyormuş, sonra da atıyormuş bu 
kirlenen yaprağı. Numarası çakılmadan önce de 
Lexicorı Cosri'yi tahrip etmiş. Aynı kaynak, kitabın, 
ihtiyarın çorbanın tadını bozacağından, kullanmak 
istemediği gravürlerle süslü olduğunu da belirtiyor. 
Sözlüğün yalnızca bu illüstrasyonlu sayfalan 
kurtanlabilmiş ve bugün, bunları izlemiş olanlann ilk 
ayak izlerinin de seçilebilmiş olmasıyla bulunmaları 
da mümkündür. Bir arkeoloji ve doğu uygarlıkları 
profesörünün, Dr. isa-ilo Sukt adında birinin Hazar 
Sözlüğü”nün bir nüshasına ya da bir kopyasına sahip 
olduğu sanılıyor, ama ölümünden sonra eşyalan 
arasında bununla ilgili hiçbir şey bulunamadı. Sonuç 
olarak, Daubmannus”un ya ymladığı sözlüğün 
yalnızca bazı parçalan kalmıştır bize, tıpkı bir düşten 
sonra insanın uykusuzluktan gözlerinin acıması gibi. 


Hazar Sözlüğü'nün yazar ya da yazarlarıyla 
tartışanların örnek olarak gösterdiği bu parçalara 
göre şurası açık ve kesindir ki; (daha önce söylenmiş 
olduğu gibi) Daubmannus'un yayını bir tür Hazar 
ansiklopedisi, bir kuşun bir odayı bir baştan bir başa 
geçmesi gibi, Hazar Krallığının gökyüzünü şu ya da 
bu biçimde geçmiş kişilerin bir biyografi derlemesi 
niteliğindeydi. Azizlerin ve Hazar tartışmasının öteki 
katılımcılan-nın yaşamları ve yüzyıllar boyunca bu 
konuyu dile getiren ya da araştıran insanların 
yaşamları, her şeyin üç bölüme ayrılmış olduğu 
kitabın konusunu oluşturuyordu. 


Daubmannus'un İbrani, İslam ve Hıristiyan 
kaynaklarıyla bölümlenmiş, Hazarların din 
değiştirmesine ilişkin sözlüğünün bu düzenlenişi, 


aynı zamanda bu ikinci basımın da ilkesini 
oluşturmakta. Sözlükçü, Hazar söziüğü”nde yer alan 
aşağıdaki cümleyi okuduktan sonra, temel belgelerin 
bulunmamasından kaynaklanan görülmemiş 
zorluklara rağmen bu karan almıştır: “Düş, Şeytanın 
bahçesidir, ve bu dünyada çok uzun zamandan beri 
bütün düşler görülmüştür. Şimdi de senet karşılığı 
elden ele dolaşan para gibi kullanılmış ve yıpranmış 
olan gerçeklikle değiştiriliyorlar yalnızca....” Böyle 
bir dünyada ya da daha doğrusu bu aşamaya gelmiş 
olan bir dünyada, insan bu seçimi yapmakta sakınca 
görmeyebi-lirdi. 


Ama bir şeyi unutmamak gerekir: Hazar Sözlüğü”nün 
bu ikinci versiyonunun editörü, Daubmannus”un 17. 
yüzyılda yararlanmış olduğu malzemenin güvenilir 
olmadığının, büyük bölümünün efsanelere 
dayandığının, düşte yenen yemek gibi bir şeyi 
düşündürdüğünün ve bir ağda tutulmuş olan ayn 
çağlann hayalleri olduğunun bütünüyle 
bilincindedir. Ne olursa olsun, bu malzeme burada 
okuyucunun değerlendirmesine sunulmuştur, çünkü 
bu sözlük Hazarlar üstüne modern bir görüş açısı 
vermeyi amaçlamamaktadır; Daubmannus'un kayıp 
baskısını yeniden oluşturmak için bir denemedir bu. 


Aynı zamanda şunu da belirtmek gerekir ki, burada, 
anlaşılması gereken nedenlerle, Daubmannus'un 
sözlüğü alfabetik düzeniyle ele alınamamıştır; bu 
sözlük üç alfabeyle ve üç farklı dille yazılmıştır- 
Yunan, İbrani ve Arap-ve tarihler de üç takvime denk 
düşmektedir. Burada, bütün tarihler tek ve aynı 
takvime göre hesaplanmıştır ve Daubmannus'un 
metni üç ayrı dilden tek bir dile çevrilmiştir. Aynı 
zamanda şurası da çok açıktır ki, 17. yüzyıl 
basımında konular, kullanılan dile göre (İbrani, 


Arap, Yunan) ayrı ayn sımflandınlmıştı, çünkü harfler 
ayn ayn alfabelerde aynı yerlerde bulunmaz, aynı 
şekilde, kitap sayfalan aynı yönde çevrilmez ve 
sahnedeki başlıca kişilerin hepsi sahnenin aynı 
tarafında gözükmezler. Bu kitabın bütün çevirileri de 
aynı görünüm içinde olmayacaktır, çünkü Hazar 
Sözlüğünün konusu, kaçınılmaz olarak her dilde ve 
her alfabede farkh biçimlerde düzenlenecek, konular 
yer değiştirecek ve adlar da başka bir düzene göre 
sıralanacaklardır. Sonuç olarak, Daub-mannus 
basımında da görülmüş olan Aziz Kirilt, Yehuda 
Halevio ve Yusuf Mesudi&© ve bunlar gibi daha başka 
önemli adlar, burada Hazar Söz-lüğü”nün ilk 
basımına göre farklı bir düzenleme içinde yer 
alacaklardır. Kuşkusuz yeni versiyonun temel 
kusurudur bu, çünkü yalnızca bir kitabın farklı 
bölümlerini doğru yönde okuyan biri dünyayı 
yeniden yaratabilir. Ama Daubmannus”un alfabetik 
düzeni korunamadığına göre başka türlü hareket 
etmek de olanaksızdı. 


Bununla birlikte bütün bu kusurlar çok önemli 
degildir: kitabın gizli anlamını, onu doğru yönde 
okuyarak bulabilecek olan okuyucu, bu dünyayı uzun 
zamandan beri terk etmiştir ve bugünkü toplum, 
imgelemin, kendisinin değil yazann meselesi 
olduğunu kabul etmektedir. Özellikle de bir sözlük 
söz konusu olduğunda. Böyle bir toplum için, kitabın, 
okumanın yönünü değiştirmenin gerektiği anı 
bildiren bir kum saati taşımaya ihtiyacı yoktur, 
çünkü bugünün okuyucusu okuma biçimini 
değiştirmez kesinlikle. 


3. Sözlüğün Kullanım Kılavuzu 


Bütün zorluklara rağmen bu kitap, ilk basımının, 
Daubmannus”un basımının, bazı özelliklerini 
korumuştur. Sayısız biçimde okunabilmış-tir. 
Kapatıldığında bile açık bir kitaptır. Aynı zamanda da 
tamamlanabilir bir kitaptır: Bir ilk sözlükçü çıktı, 
işte şimdi İkincisinin çalışması ve gelecekte 
başkaları da olabilir. Tıpkı kutsal kitaplar ve 
bulmacalar gibi maddelerden, göndermelerden 
oluşmuştur ve burada haç, yanm ay, Da-vud Yıldızı ya 
da başka bir işaretle gösterilen bütün adlar ve 
kavramlar için, bilgileri derinleştirmek amacıyla 
sözlüğün ilgili bölümüne bakmak uygun olacaktır. 
Uygulamada işaretle gösterilen adlar için: 


t bu sözlüğün “Kırmızı Kitabı”nda aramak gerekir 
(Hazar sorunu üstüne Hıristiyan kaynakları) 


© bu sözlüğün “Yeşil Kitabı” nda aramak gerekir 
(Hazar sorunu üstüne İslam kaynakları) " 


o bu sözlüğün “San Kitabı”nda aramak gerekir 
(Hazar sorunu üstüne İbrani kaynakları). 


V işaretiyle gösterilen adlar ve kavramlar üç sözlükte 
de bulunur ve F işaretiyle gösterilmiş olanlar, kitabın 
sonundaki Ek Tde yer almıştır. 


Okuyucu böylece bu kitabı hasıl hoşuna gidiyorsa 
öyle kullanabilecektir. Kimileri herhangi bir 
sözlükteki gibi bir kelime ya da bir ad arayacaklar, 
kimileriyse bu kitabı herhangi bir kitap gibi, 
başından sonuna bir çırpıda, Hazar sorunu, belli 
başlı kişileri, bu konuyla ilgili hedefler ve olaylar 
üstüne yuvarlak bir görüşe sahip olmak için 
okuyacaklardır. Bu kitap, Prusya basımında olduğu 
gibi (İbrani ve İslam kaynaklan) soldan sağa doğru ya 


da sağdan sola doğru da okunabilir. Bu sözlüğün üç 
kita-bı-Sarı, Kırmızı ve Yeşil-okuyucunun vermiş 
olduğu karara göre okunacaktır: sözgelimi sözlüğün 
başladığı bölümle başlayabilir. Kuşkusuz bu nedenle, 
17. yüzyıl basımında kitaplar birbirlerinden ayn 
olarak ciltlenmişti, burada teknik nedenlerle 
mümkün olmadı bu. Hazar Sözlüğü aynı zamanda üç 
kitaptan-Islam, Hıristiyan ve İbrani-bir kesit elde 
etmek amacıyla üstünkörü bir biçimde de okunabilir. 
Bu durumda en etkili okuma üç ad grubuyla yapılır: 
Sözgelimi her üç kitapta da olduğunu bildiren Y 
işaretinden sonraki üç ad seçilir, “Ateh,” “Kagan,” 
“Hazar tartışması,” “Hazarlar” adları olabilir ya da 
Hazar sorunu tarihçesinde aynı ro- 


lü oynamış farklı üç kişi seçilir.“Böylelikle her 
kitaptan üç metin okuyarak, sözgelimi Hazar 
tartışmasına katılanlar (Sangari, Kiril, İbn Kurra) ya 
da tarihçileri (Bekri, Metodiy, Halevi) veya Hazar 
sorununu 17. yüzyılda (Kohen, Mesudi, Brankoviç) ve 
20. yüzyılda (Suk, Muaviye, Schultz) irdelemiş olan 
araştırmacılar üstüne kesin bilgiler edinilir. Hiç 
kuşkusuz, üç cehennemden (İslam, İbrani ve 
Hıristiyan) kurtulmuş olanları da unutmamak 
gerekir (Efrosinya Lukâreviç, Sevast, Akşani). Çünkü 
bu kitapta amaca ulaşmak için en uzun yolu onlar 
katetti. 


Bununla birlikte, okuyucu bütün bu ayrıntılı tanıtma 
ve öğütler dolayısıyla cesaretini kaybetmemelidir. Bu 
girişi atlayabilir ve yer gibi okumaya başlayabilir: sağ 
gözünü bir çatal, sol gözünü de bir bıçak gibi 
kullanabilir ve kemikleri omzunun üstünden atabilir. 
Yeterlidir bu. Bu kitabın kelimeleri arasında yolunu 
şaşırabilir, tıpkı başkalarının düşlerinde kaybolan ve 
dönüş yolunu bulamayan, bu sözlüğün yazarlarından 


biri olan Mesudi gibi. Bu durumda yapabileceği tek 
şey, ortadan hareket ederek, kendi yolunu aça aça 
herhangi bir yöne doğru gitmektir. Kitabı bir 
ormandan geçer gibi, işaretten işarete, yönünü 
yıldıza, aya ve güneyha-çına göre tayin ederek 
geçecektir. Bir başka sefer, yalnız perşembe günleri 
uçan delicedoğan gibi okuyacak ya da bir Rubik küp 
gibi evirip çevirebilecektir. Burada hiçbir kronoloji 
gerekli olmayacak, hiçbir kronolofiye 
uyulmayacaktır. Böylece her okuyucu kendi kitabını 
yaratacaktır, tıpkı bir domino ya da kağıt oyunundaki 
gibi, bir ayna gibi bu sözlükten verdiği kadarını 
alacaktır, çünkü-sözlükte yazılıdır bu-insan 
gerçekten oraya koymuş olduğundan daha fazlasını 
alamaz. Kaldı ki, bu kitabı bütünüyle okuma 
zorunluluğu yoktur, yansı ya da bir bölümü 
okunabilir yalnızca ve orada da kalınabilir, genellikle 
sözlükler için geçerli olduğu gibi. Ama daha fazlası 
istenirse daha fazlası alınır ve sebatkaür okuyucu 
burada bu sözlükteki terimler arasındaki bütün 
bağları bulacaktır. Gerisi ötekilere kalacaktır. 


4. Daubmannus'un İmha Edilmiş 1691 Özgün 
Basımının Onsözünden Kalan Parçalar (Latinceden 
Çevrilmiştir) 


1. Yazar, okuyucuya bu kitabı mutlaka son sınırına 
kadar okumasını öğütlüyor. Ve şöyle bir 
karıştırmakla yetinse bile, bunu zihnin ve 
uyanıklığının her zamankinden daha keskin olduğu 
bir günde yapmasını istiyor ve kitabı, “sıçrayıcı 
ateşe”, iki günde bir sıçrayan ve insanı yalnızca 
haftanın dişi günlerinde ateşlendiren hastalığa 
yakalanacakmış gibi okumasını öğütlüyor. 


2. İki insan düşünün, her biri bir ipin iki ucundan 
çekiyor ve ipin ortasında da bir puma tutuyorlar 
böylece. Aynı anda birbirlerine yaklaşmak isteseler, 
puma saldıracak onlara çünkü ip gergin durmayacak, 
dolayısıyla pumanın her ikisinden eşit uzaklıkta 
kalması için ipi iyice gergin tutmaları gerekir. Yazar 
ve okuyucu da aynı nedenle birbirlerine yaklaşmakta 
zorluk çekiyor, ortak düşünceleri, her birinin kendi 
tarafına çektiği bir iple sıkıca gerilmiş bir halde 
tutuluyor. Pumaya, yani düşünceye, öbür ikisini nasıl 
gördüğünü sorsaydık, yenebilecek iki avın, 
yiyemeyecekleri bir şeyi bir ipin iki ucuna çektiğini 
söyleyebilirdi bize.... 


8. Yetkilerini bir yüzükten ve güçlerini kılıcın 
ıslığından alan insanları okşamakta ve 
ödüllendirmekte aceleci davranmaktan sakın 
kardeşim. Bunlar sürekli öyle davranmak zorunda 
oldukları için, kendilerine rağmen onlara 
yaltaklanan bir yığın insanla çevrilidir. Böyle 
davranmak zorundadırlar, çünkü onlar şapkalarının 
üstünde bir arı taşıyorlardı ya da koltuklarının 
altında zeytinyağı saklıyorlardı, çünkü onlar suçüstü 
yakalanmıştı, özgürlükleri pamuk ipliğine bağlıdır, 
her şeye, hazırdırlar. Yukardakiler, her şeyi 
yönetenler, bunu iyi bilirler ve bundan yararlanırlar. 
Sen ki masumsun, suçlularla karıştırmamaları için 
iyi koru kendini. Onları fazla okşarsan ve ödül 
dağıtmaya kaptırırsan kendini, başına gelecek budur; 
seni toplumdışı, hırsız ve uğursuz ilan edecekler ve 
senin, gözünde benek bulunanlardan olduğunu ve 
yaptığın her şeyi kendi özgür iradenle ve inançla 
değil, mecbur olduğun için, günahlarının kefaretini 
ödemek amacıyla yaptığım düşüneceklerdir. Ve o 
insanlar saygıyı hak etmemiştir, köpeklerin 
tekmelendiği gibi tekmelenirler ve daha önce 


gerçekleştirmiş olduklarına benzer eylemlerde 
bulunmaya itilirler.... 


9. Siz yazarlar, size gelince, siz şöyle düşünün: 

okuyucu beklemeyi öğretmeniz gereken bir sirk 
atıdır, yapılan her iyi işten sonra ödül olarak bir 
parça şeker. Eğer şeker yoksa, dersten de bir şey 
kalmaz geriye. Bir kitabı yargılayanlara gelince, 
edebiyat eleştirmenleri, onlar aldatılmış kocalar 


gibidir: haberi en son öğrenecek olanlar onlardır.... 
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ATEH (9. yüzyıl) -Hazarların prensesi, din 
değiştirmelerinden önceki tartışmaya katılmış olduğu 
kesindir. Adı Hazarlarda bilincin dört durumu anlamına 
gelir. Geceleri, yarışlardan önce atların gözkapakları-na 
koyulan harfler gibi, her iki gözkapağında birer harf 
bulunurdu. Bunlar yasaklanmış Hazar alfabesinin 
harfleriydi ve onlan okuma talihsizliğinde bulunan anında 
ölürdü. Harfler körler tarafından çizilmişti, sabahları da 
tuvaletini yapmadan önce, hizmetçileri gözleri kapalı olarak 


hizmet ederlerdi kendisine. Böylece uyurken 
düşmanlarından korunmuş oluyordu. Hazarlarda insanın en 
zayıf anının uyku anı olduğu kabul edilir. Ateh çok güzeldi 
ve çok dindardı, harfler çok yakışıyordu ona, masada her 
zaman yedi çeşit tuz bulunurdu ve cam ne zaman balık 
yemek istese parmaklannı daha önceden her seferinde 
değişik bir tuza bandırır-dı. Bu onun dua etme biçimiydi. 
Yedi çeşit tuz olduğu gibi, onun da yedi yüzü olduğu 
söylenirdi. Bir efsaneye göre, sabahları eline bir ayna alır ve 
bir modele göre makyai yaparmış: Sürekli değişen ve 
kesinlikle ikinci kez gelmeyen bir erkek ya da kadın köle 
poz verirmiş. Ve Ateh her sabah yüzünü daha önce hiç 
görülmemiş yeni bir yüz haline getirirmiş. Başka efsanelere 
göre, Ateh hiç güzel değilmiş, ama ayna önünde, yüz 
çizgilerini kendisini çok güzel gösterecek bir biçimde 
düzenlemeyi başarırmış. Bu yapay güzelliği sağlayabilmesi 
için büyük bir güç sarfetmesi gerekiyordu ve prenses yalnız 
kaldığında gevşiyor ve güzelliği bir tuz gibi dağılıyordu. Ne 
olursa olsun, bir 9. yüzyıl Bizans imparatoru, “Hazar yü- 
zü”nü, ünlü filozof ve Patrik Photios gibi gördü ki, bu da bu 
Patrik'in Hazarlarla yakın bir bağı olduğu ya da ikiyüzlü bir 
tutum içinde bulunduğu anlamına gelirdi. 


Daubmannus'a” göre, iki varsayım da yanlıştır. “Hazar 
yüzü” deyiminden, bütün Hazarlann, Prenses Ateh de dahil 
olmak üzere, her sabah yeni ve tanınmayan bir yüzle, 
değişmiş olarak kalkma konusundaki ortak yetenekleri 
anlaşılır ki, bu da insanın kendi yakınları tarafından 
tanınmasını bile güçleştirmektedir. Seyyahlarsa tersine, 
bütün Hazar yüzlerinin aynı olduğunu ve kesinlikle 
değişmediğini belirtiyorlar, bu da 


herkesin birbirini karıştırması sorununu ve tehlikelerini 
yaratmaktadır. Ne olursa olsun sonuç aynıdır: Hazar yüzü 
akılda tutulması zor bir yüzdür. Bütün bunlar Ateh'in, 
Кафапту sarayında yapılmış olan Hazar tartışmasına katılan 


herkese değişik bir yüzle göründüğünü belirten efsanenin 
açıklanmasını sağlıyor, aksi takdirde üç tane prenses Ateh 
olması ge-rekirdi-biri Müslüman misyoner ve düşavcısı, bir 
digeri Hıristiyan misyoner, bir üçüncüsü de Yahudi 
misyoner. Bununla birlikte Hazar Sarayındaki varlığı, 
dönemin Yunanca yazılmış ve Slavcaya çevrilmiş (Selanikli 
Konstantinos'un Biyografisi, Aziz Kiril) bir Hıristiyan 
elyazmasında belirtilmemiştir. Ama Hazar Sözlüğü'ne göre, 
Prenses Ateh'e belli bir dönemde Bizans ve Slav keşiş 
çevrelerinde kült adanmıştır. Bunun, Ateh'in tartışmada 
Yahudi dinbilimci karşısında baskın çıktığı ve baba, koca ya 
da kardeş, bunların hangisinin olduğu bilinmeyen Kağanla 
birlikte Hıristiyan dinine geçtiği inancıyla yakın ilgisi vardır. 
Bir Yunanca çeviride, Prenses Ateh'in kiliselerce hiçbir 
zaman tanınmamış olan, ama Daubmannus”un Hazar 
Prensesinin “Pater Noster” ve “Ave Maria'sı” dediği iki duası 
vardır. İşte ilk metin: 


Gemimizde Peder, gemiciler karınca gibi acele acele bir 
şeyler yapıyorlar: Bu sabah saçlarımla yıkadım onu, temiz 
direklere tırmanıyor ve yeşil yelkenleri taze asma 
yaprakları gibi karınca yuvalarına doğru sürüklüyorlar, 
serdümen dümeni sökmek ve bütün bir hafta 
beslenebileceği bir av gibi sırtına vurmak istiyor, en 
zayıfları tuzlanmış halatları sürüklüyor ve inip çıkan 
evimizin ortasına yığıyor. Böyle bir açlığa hakkı olmayan 
tek kişi sen-sin Pederim. Onlar hızı tüketirken, en hızlı 
bölüm sana, kalbim, benim tek Pederim olan sana aittir. 
Parçalanmış rüzgârla besleniyorsun sen. 


Prenses Ateh'in ikinci duası, onun Hazar yüzünün hikâyesini 
açıklar gibidir: 


Annemin hayatını ezberledim ve her sabah, tiyatrodaki gibi, 
ayna önünde bir saat oynuyorum. Yıllardır gün be gün 
devam eder bu. Elbiselerini giyiyorum ve yelpazesini 


alıyorum elime, saçlarımı da onunki gibi yapıyor, yün bir 
bone gibi örüyorum. Başkalarının yanında da taklit 
ediyorum onu, sevgilimin yatağında bile. Tutkulu anlarımda 
ben yaşamıyorum artık, ondan başka bir şey olamıyorum. 
Böyle zamanlarda onu o kadar iyi taklit ediyorum ki, 
tutkum kaybolup gidiyor ve yerini onunkine bırakıyor. Bu 
yüzden bütün aşk ve sevgi okşamalarını önceden çalmıştır 
benden. Ama nefret etmiyorum ondan, çünkü o da aynı 
biçimde kendi annesi tarafından yağmalan-mıştır. Şimdi 
birisi bana bu oyun ne işe yarıyor diye sorarsa şöyle cevap 
vereceğim: Dünyaya yeniden gelmek istiyorum, ama 
kendimi en iyi duruma getirmiş biri olarak.... 


Prenses Ateh'in ölmeyi asla başaramamış olduğu bilinir. 
Bununla birlikte, küçük deliklerle dolu bir bıçağın üstüne 
onun ölümünden söz eden bir kayıt işlenmiştir. Tek ve pek 
inanılır olmayan bu efsane, bize, Daubmannus tarafından, 
prensesin gerçek ölüm hikâyesi gibi değil, daha çok bu 
ölümün mümkün olmuş olsa nasıl gelebileceğinin hikâyesi 
gibi aktarılmıştır. Böyle bir efsaneyi anmak hiçbir sıkıntı 
yaratamaz, kırmızı şarap da hiçbir biçimde saçları 
beyazlatamaz. işte: 
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HIZLI AYNA VE YAVAŞ AYNA 


Bir ilkbahar günü Prenses Ateh şöyle konuştu: “Giysilerime 
nasıl alıştıysam düşüncelerime de öyle alıştım. Bel 
kalınlıkları hep aynı ve ben her yerde görüyorum onları, 
dörtyol ağızlarında bile, en kötüsü, yolların kavşak 
noktalarını benden saklamaları.” 


Hizmetçiler, oyalanması için ona iki ayna getirdiler. Aynalar 
öteki Hazar aynalarından çok farklı değildi. Her ikisi de 


parlak tuzdan yapılmıştı, yalnız biri hızlı öbürü yavaştı. 
Yavaş ayna, hızlı aynanın dünyayı yansıtırken gelecekten 
aldıklarını, onun borcunu ödeyerek geri veriyordu, çünkü 
hızlı ayna şimdiye göre ne kadar ilerliyorsa, yavaş ayna o 
kadar geriliyordu. İki ayna getirildiğinde. Prenses Ateh 
yataktaydı daha ve gözkapaklarına çizilmiş olan harfler de 
silinmemişti henüz. Kendisini aynada gözleri kapalı olarak 
gördü ve hemen öldü. Gözkapaklarınm iki kez oynayışı 
arasında ölmüştü daha doğrusu gözkapaklarmdaki 
öldürücü harfleri ilk kez okuduğu anda ölmüştü. Aynanın 
kendisine yansıttıklarına, bir önceki an ve bir sonraki an 
içinde göz kırpmıştı. Geçmişin ve geleceğin harfleriyle 
eşzamanlı öldürülmüş olarak öldü. 


BRANKOVİÇ, AVRAM (1651-1689) -Bu kitabın 
yazarlarından biri. Edirne'de ve İstanbul Bab-ı Âlisi 
nezdinde ücretli diplomat, Avusturya-Türk savaşları 
sırasında komutan, çeşitli tarih konuları yazarı ve bilge. 
Kupinik”te, Brankoviç ailesinin mülkü içindeki Azize 
Paraskeva Kilise-si'nin duvarlarından birine, hayır sahibi 
Brankoviç'in portresi çizilmiştir. Brankoviç burada, 
çevresinde yakınları olduğu halde, bir kılıcın üstüne 
yerleştirilmiş Azize Paraskeva Kilisesi'ni ninesinin ninesine 
(Sırp despotu ve azizesi, çok dindar Angelina Ana) takdim 
ederken resmedilmiştir. 


Kaynaklar: Avram Brankoviç'le ilgili kaynaklar, AvusturyalI 
uzmanların raporlarında, özellikle de Brankoviç'in iki 
kâtibinden biri Nikon Se-vasti tarafından, Prens Badenski 
ve General Veterani için hazırlanmış olan raporlarda 
dağınık biçimde bulunmaktadır. Yorgi Brankoviç 
(16451711) Eflak tarihinin ve büyük Sırp tarihlerinin bugün 
ne yazık ki kaybolmuş olan bölümlerinde, kuzeni Avram 
Brankoviç'ten söz etmektedir biraz. Brankoviç'in son 
günleri, uşağı ve eskrim hocası Averkiye Skilat tarafından 
anlatılmıştır. Brankoviç'in yaşam kronolojisi ve etkinlikleri, 


ikinci kâtibi Teoktist Nikolski”inF Peç (Viyana) Patriğiyle olan 
ilişkisine ve Peygamber Elinin mucizelerini anlatan bir 
ikona dayanılarak, açık seçik biçimde anlaşılabilir, çünkü 
Brankoviç, Peygamberinin yaşamının her sahnesine, 
ayrıntılarını ikonun arkasına not ettiği kendi yaşamının 
olaylarını da ekliyordu. 


“Avram Brankoviç, Sırp Krallığının Türk egemenliği altına 
girmesinden sonra güneyi terk edip, Tuna ovasına yerleşen 
bir aileye mensuptur;” bu bilgiler Nikon Sevast/'ın Viyana 
Sarayına verdiği gizli rapordan okunabilir. “Türklerin eline 
geçen bölgeleri ıssız bırakan göç hareketine katılan bu 
ailenin üyeleri, 16. yüzyılda Lipova ve Yanova bölgelerine 
gittiler. O zamandan beri Brankoviçlerin Eflak dilinde yalan 
söyledikleri, Yunanca sustukları, Tsintsar dilinde saydıkları, 
kilisede ilahilerini Rusça söyledikleri, en güçlü bilgeliklerini 
Türkçeyle gösterdikleri ve ana dillerini, Sırpçayı, yalnızca 
öldürecekleri zaman kullandıkları söylenir. Kökenleri Batı 
Hersek'teki Trebinişte bölgesine dayanır, daha ayrıntılı 
söylersek Yukarı Politse'lerdeki, Lastovo yakınlarındaki 
Koreniçi denilen yere-ikinci soy adlarını da buradan 
almışlardır: Koreniçi. Brankoviçler Er-del'de, oraya 
yerleştikleri günden beri iyi bir isim bırakmışlardır ve iki 
yüzyılı aşkın bir süredir Eflak ülkesinin en iyi şarabını onlar 
yapar ve bu özellikleri dolayısıyla şu söz yaygınlık 
kazanmıştır çevrede: “Gözyaşlarının tek bir damlası bile 
sarhoş edebilir insanı.” Brankoviç ailesi iki yüzyılın 
kavşağında, iki devlet-Türk ve Macar-arasındaki savaşlarda 
kendini göstermeyi başardığından, Mureş Irmağı kıyısındaki 
yeni vatanında Ya-nova'da, Lipova'da, Pankota'da ünlü bir 
din adamları kolu da yetiştirdi. Moiz Brankoviç, Piskopos 
Matei adıyla Yanova Metropoliti oldu ve onun Tuna'ya attığı 
ceviz, Karadeniz'e her zaman bütün öbür cevizlerden daha 
çabuk ulaşırdı. Oğlu, Yanova Piskoposu olarak 1. Sava adını 
alan Kont Yorgi Brankoviç'in amcası Salomon, hiç atından 
inmeden ve yalnızca eyerinin üstünde içerek, 1607'de, 


Lipova Türklerden alınıncaya kadar, Yanova ve Lipova 
eparkhiasını yönetti. Brankoviçler kesinlikle aynı adı taşıyan 
büyük Sırp derebeyleriyle aynı soydan geldiklerini 
söylüyorlar, ama servetlerinin nereden geldiğini bilmek zor. 
Şöyle bir özdeyiş vardır çevrede: Kavala”dan Zemun”a 
kadar bütün Tsintsarların düşlerinde kazandıkları, aslında 
Brankoviçlerin cebine gider. Mücevherleri yılan gibi 
soğuktur, bir kuş uçarak tüketemez bütün arazilerini ve 
halk şarkıları onları hüküm süren ailelere bağlamaktadır. 
Brankoviçler, Eflak”daki ve Yunanistan'da Athos Dağı'ndaki 
manastırların koruyucusu olmuştur. Kaleler ve Alba Reale, 
Kupinik gibi ya da Teus adlı yerdeki gibi kiliseler inşa 
etmişlerdir. Kont Siegmund Rakozi, Brankoviçlerin 
kuzenlerine köyler, tarlalar ve kadınlar aracılığıyla soyluluk 
unvanları bağışlamıştır ve Brankoviçler Erdel Sekellerine 
bağlı olduklarından, servetlerinin bir bölümü de bağış adı 
altında oradan gelmektedir. Brankoviç ailesinde mirasın, 
sakalın rengine göre paylaşılmış olduğunu söylememiz 
gerekir. Kızıl sakallı (kızıl sakal kadınların tarafından 
geliyordu, çünkü Brankoviçler kızıl kadınlarla evlenirler) 
bütün mirasçılar kara sakallılar lehine feragat ediyordu, 
çünkü kara sakal onların erkek tarafından mirasçılar 
olduklarını kanıtlıyordu. Brankoviçlerin servetlerinin 
bugünkü değeri, yaklaşık 27.000 forint olarak tahmin 
edilmektedir, yıllık gelirleriyse 1500 forintten fazla. 
Soyağaçları kesin bir biçimde çizilmiş değildir, ama 
zenginlikleri, üstünde at koşturdukları alan gibi kesin ve 
sağlamdır, İki-yüz yıldan beri en küçük bir altın para 
çıkmamıştır sandıklarından. 


“Avram Brankoviç, tabanına destek konmuş bir çizmeyle 
topal bir halde vardı Konstantinopolis'e ve o zamandan beri 
de nasıl sakat kaldığı anlatılır. Henüz yedi yaşında- 
söylendiğine göre-yanında birkaç uşakla dolaşırken, Türkler 
beklenmedik bir biçimde babasının malikanesine girmişler. 
Türkleri görünce bütün uşaklar kaçmış, yalnızca Avram'ı 


korumak isteyen biri kalmış. Elindeki uzun bir sopayla Türk 
atlılarının saldırılarına karşılık vermiş, komutanları ona 
dişlerinin arasında tuttuğu, bir kamışın içine gizlenmiş 
küçük bir ok atmcaya kadar.... İsabet alan ihtiyar ölmüş ve 
kendisi de elinde bir sopa bulunduran Avram, bütün 
gücüyle Türklerin çizmelerine vurmaya başlamış. Ama bu 
darbelerdeki bütün umutsuzluk ve bütün nefret yeterli 
olmamış. Türk gülmüş, sonra da köyün yakılmasını 
emrederek atına binmiş ve gitmiş. Yıllar bir kaplumbağa 
gibi yavaş yavaş geçmiş. Avram Brankoviç büyümüş ve olay 
unutulmuştur, çünkü bu arada başka savaşlar olmuştur ve 
Brankoviç artık atının üstünde, eldivenli ellerinde bayrak ve 
ağzında bir kamışla küçük bir ok olduğu halde askerlerinin 
başındaydı. Bir gün, yolda yanında küçük oğlu bulunan bir 
düşman casusuna rasdadılar. İkisi, öyle ellerinde silah 
niyetine yalnızca sopalarıyla hiç çekinmeden geziyorlardı. 
Askerlerden biri ihtiyarı tanıdı ve teslim almak için atını 
üstüne sürdü. Ama ihtiyar sopasıyla korudu kendini, hem o 
kadar iyi korudu ki, ötekiler bu sopanın gizli bir mesaj 
taşıdığını sandılar. O zaman Brankoviç küçük zehirli okunu 
fırlattı ve ihtiyar öldü. Yanındaki küçük çocuk sopasıyla 
Branko-viç'e vurmaya başladı. Çocuk olsa olsa yedi 
yaşındaydı ancak; nefret ve aşkındaki tüm güce rağmen, 
Brankoviç'in canını acıtmayı bile başaramamıştı kesinlikle. 
Bu sırada Brankoviç güldü ve aynı anda bir tırpanla biçilmiş 
gibi devrildi atından. 


“Bu sopa darbesinden sonra topal kaldı, askerlik mesleğini 
bıraktı ve kuzeni Kont Yorgi Brankoviç ona Edirne, Varşova 
ve Viyana'da diplomatlık görevleri verdi. Burada, 
Konstantinopolis”te, Brankoviç İngiliz büyükelçisi namına 
çalışıyor, geniş bir kulede yaşıyor, boğazda Yoroz Kalesi 
Kulesi ve Karataş Kulesi arasında. Brankoviç bu kulenin 
birinci katına, Ortodoks Kilisesi'nin azize ilan ettiği 
ninesinin ninesi Angelina Ana'ya adanmış bir kilisenin tam 


yarısını inşa ettirdi, kilisenin öbür yarısı da Brankoviç”in 
babasının memleketi Erdel”de bulunmaktadır. 


“Avram Brankoviç görünüşüyle insanı çarpan bir adam: 
büyük kuş ya da küçük yırtıcı hayvan kafesi gibi geniş bir 
göğsü var ve sik sik haydutların hedefi oluyor-çünkü bir 
halk şarkısı, kemiklerinin altından olduğunu söylüyor. 


“Konstantinopolis”e, balıkla beslediği koca bir devenin 
sırtında vardı ve sürekli olarak da böyle seyahat ediyor. 
Hayvan altında, yularının altına sıkıştırmış olduğu şarap 
kadehini devirmeden koşuyor. Brankoviç ilk çocukluk 
yıllarından beri gözleri olan her insanın tersine geceleri hiç 
uyumaz, yalnız gündüzleri uyur, bununla birlikte onun ne 
zamandan beri saçlarım kıvırmış olduğunu ve gecelerini 
gündüze çevirmiş olduğunu hiç kimse bilemez. Uyanık 
olduğunda, uzun süre yerinde duramaz, yoksulların 
gözyaşlarıyla beslenmiştir sanki. Kendisi için her zaman iki 
tabak, iki iskemle ve iki kadeh hazırlanır, öyle ki yemeğin 
ortasında koltuğundan birdenbire atlayabilir ve yer 
değiştirebilir. Aynı biçimde uzun süre tek bir dille 
yetinemez, metres değiştirir gibi değiştirir dilini, Eflak dili, 
Macarca ve Türkçe konuşur yerine göre ve bir papağana 
Hazar dilini öğretmeye başlamıştır. Düşünde İspanyolca 
konuştuğundan söz edilir, ama uyanır uyanmaz bilgisi 
dağılıp gider. Son günlerde gördüğü bir düşte birisi 
anlaşılmaz bir dilde bir şarkı söylemiş ona. Akimda tutmuş 
şarkıyı ve biz de düşünü yorumlaması için, Brankoviç'in 
bilmediği dilleri bilen birisim bulmak zorunda kaldık. 
Sonunda bir haham bulduk ve Brankoviç düşünde gördüğü 
dizeleri okudu ona. Uzun olmayan şiir şöyleydi: 
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Haham, şiirin daha baş kısmını duyar duymaz Brankoviç'i 
durdurdu ve arkasını kendisi getirdi. Sonra şairin adını 
söyledi. Şiir, 12. yüzyılda Yehuda Haleyf” adında biri 
tarafından yazılmıştı. Brankoviç bu olaydan beri İbranice 
öğreniyor. Bu arada günlük faaliyetleri de son derece 
yoğun. Çünkü çok yönlü bir insandır kendisi ve 
gülümsemesi de sahip olduğu öteki bilimler ve yetenekler 
içinde bir simyadır. 


“Her akşam kalkar kalkmaz savaş talimi yapar. Ünlü bir 
eskrim hocası eşliğinde reflekslerini güçlendirir. Bu 
eskrimci Averkiye Skila adlı bir Kıptidir. Kir Avram onu uşak 
olarak almıştır yanına. Averkiye”nin bir gözü yağlı öbürü 
yağsızdır ve yüzündeki bütün krrışıklıklar kaşlarının 
ortasında bir düğüm oluşturur. Günümüze kadar kılıçta 
uygulanmış olan bütün hücum şekillerinin eksiksiz ve 
resimli bir katalogu vardır kendisinde ve bir yenisini 
defterine kaydetmeden önce canlı deri üzerinde bizzat 
dener. Efendi Brankoviç ve Kıpti, küçük bir çayırlık 
boyutlarında halı serdikleri büyük bir salona kapanıyorlar 
ve tamamıyla karanlık bir ortamda, kılıç kullanma eğitimi 
yapıyorlar. Skila sol eliyle bir deve yularını ucundan tutuyor; 
Kir Avram da öbür ucundan tutuyor, sağ eliyle de Averkiye 
Skila'nm karanlıkta elinde bulundurduğu kılıç kadar ağır 
bir kılıcı tutuyor. Yuları yavaş yavaş dirseklerine sarıyorlar, 
ve birbirlerine yaklaştıklarını anladıklarında, sağır eden bu 
karanlığın içinde acımasızca vuruyorlar. Saz şairleri 
Brankoviç'in atikliğine methiyeler düzüyorlar, geçen 
sonbaharda da onu bir ağacın altında, kılıcını kınından 
sıyırmış, rüzgârın esmesini beklerken gördüm. İlk meyve 
koptuğunda düşerken ikiye böldü onu. Tavşan dudaklı, ve 
bunu gizlemek için bıyık bırakıyor, ama bıyıklarının ayrıldığı 


yerde, konuşmadığı zaman bile dişleri görülüyor. Dudakları 
yok sanki ve bıyığı dişlerinin üstünde bitiyor. 


“Sırplar, onun ülkesini çok sevdiğini ve insanlarının tuzu ve 
ışığı olduğunu söylüyorlar, ama bulunduğu mevkiye 
yakışmayan tuhaf kusurları var. Konuşmasına son vermeyi 
bilmiyor ve ne zaman kalkmak ve gitmek gerektiğini 
kestiremiyor bir türlü. Bu yüzden sürekli aksilikler çıkıyor 
yaşamında ve bu da geliş ve gidiş anlarında öteki insanları 
daha fazla şaşırtıyor ve sıkıntıya düşürüyor. Esrar içiyor, 
ama ancak Kavalalı bir harem ağasının hazırladığını, başka 
hiç kimseninkini istemiyor. Ve tuhaf bir biçimde, her zaman 
bağımlı değil uyuşturucuya, kendisini uyuşturucudan 
kurtarmak için, bazen esrar kesesini mühürlenmiş bir halde 
bir haberciyle Pest'e kadar gönderiyor ve kese iki ay sonra, 
yine mühürlü olarak, ihtiyaç duyacağını sandığı bir 
zamanda geri geliyor kendisine. Seyahatte olmadığı 
zamanlar, çıngıraklı büyük deve eyeri, büyük kütüphaneye 
konmuştur ve ayakta durarak okuması ve yazması için masa 
işlevi görür ona. Odaları adeta korku salan eşyalarla 
doludur, ama yanında hiçbir zaman birbirinin aynı iki eşya 
bulunmaz ve hiçbir zaman da bulunmayacaktır. Her eşya, 
her hayvan, her insan farklı bir köyden gelmiş ola-çaktır. 
Hizmetçileri arasında Sırplar, Romenler, Bizanslılar ve 
Kiptiler vardır ve yakın zamanda da oda hizmetçisi olarak 
Anadolulu bir Türk almıştır. Kir Avram'm iki yatağı vardır, 
biri büyük biri küçük, ve dinlendiği sırada (yalnızca gündüz 
vaktinde olur bu) birinden ötekine geçer. Uyuduğunda oda 
hizmetçisi Anadolulu Yusuf Mesudi&©, onu kuşları öldürecek 
bir bakışla izler. Ve uyandığında, Kir Avram ürkek bir 
havayla, yatağına oturur, Sırp Kilisesi'nin kutsal kişiler ilan 
ettiği ataları için tro-paryalar ve kontakialar söyler. 


“Kadınlarla hangi noktaya kadar ilgili olduğunu söylemek 
zordur. Masasında doğal büyüklükte, diz çökmüş durumda, 
cinsel organı çok büyük tahtadan bir erkek maymun 


bulunur. Kir Avram'ın şöyle bir şey söyleme alışkanlığı 
vardır: “Ки olmayan bir kadın kilisesiz bir köye benzer!” ve 
hepsi bu kadar. Efendi Brankoviç ayda bir Galata'ya, 
kendisine eski bir usulle ve çok yavaş hareketlerle 
kâğıtlardan geleceğini okuyan bir falcı kadına gider. 
Kadının evinde Brankoviç'e ayrılmış bir masa vardır ve 
rüzgârın her yön değiştirişinde, kadın masaya yeni bir kâğıt 
atar. Bunun ne çeşit bir kâğıt olduğu esecek olan rüzgâra 
bağlıdır ve yıllardan beri böyle sürüp gider bu iş. Geçen 
Paskalya'da, evin eşiğini henüz geçmiştik ki, güney rüzgârı 
esmeye başladı ve falcı kadın Kir Avram'a yeni kehanetlerde 
bulundu: 


“ Bıyığının yarısı gümüş renginde bir adamı 
düşünüyorsunuz. Genç, saçları kızıl ve tırnakları da camdan 
bu adamın, Konstantinopolis'e doğru yöneliyor ve yakında 
ikiniz karşılaşacaksınız....” 


“Bu haber Efendimi o kadar keyiflendirdi ki, hemen 
burnuma altın bir halka takılmasını emretti ve bu incelikten 
kaçabilmek için büyük çaba harcamak zorunda kaldım.... 


“Viyana Sarayının Efendim Brankoviç'in tasarılarına büyük 
ilgi gösterdiğini bilen birisi olarak şunu söyliyebilirim ki, o 
geleceklerine, büyük bir sebze bahçesini eker gibi özel bir 
dikkat ve hevesle özen gösteren insanlardan biridir. 
Hayatlarını koşarak geçenlerden değil o. Geleceğini yavaş 
yavaş ve özenle hazırlıyor. Geleceğini, ağır ağır, bilinmeyen 
bir yeri keşfeder gibi keşfediyor, önce açıyor toprağı, sonra 
en iyi yere inşa ediyor binasını ve en sonunda da bu binada, 
eşyaların konumunda uzun uzun değişiklikler yapıyor. 
Geleceğinin, adımlarını da yürüyüşünü de yavaşlatmasını 
istemiyor, ama acele etmemeye ve geleceğinin artık 
kendisinin önüne geçememesi için, çok hızlı gitmemeye de 
özen gösteriyor. Bir çeşit yarış bu. En çabuk olan kaybeder 
bu yarışta. Bu anda, Kir Av-ram'm geleceği ekilmiş bir 


bahçe gibidir ve orada ne bitecegini de kendisinden başka 
bilen yoktur. Bununla birlikte, alçak sesle ağızdan ağıza 
dolaşan bir hikaye, Brankoviç”in amacını sezinlememize 
olanak sağlayacaktır belki. 


PETKUTİN VE KALİNA NIN HİKAYESİDİR BU 
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“Kir Avram Brankoviç”in büyük oğlu Gregor Brankoviçi, 
erkenden ayağını üzengiye koymuş ve deve bokuna 
saplanmış kılıcını çıkarmıştı. Kan lekeli işlemeli giysileri, 
annesiyle birlikte yaşadığı Gyuladan düzenli biçimde 
babasının gözetiminde temizlenmeleri ve ütülenmeleri, Bo- 
gaz'ın mis kokulu rüzgârında kurutulmaları ve Bizans 
güneşinde beyazlamaları için Konstantinopolis'e gönderilir, 
daha sonra da ilk kervanla tekrar Gyula'ya geri gönderilirdi. 


“Avram Brankoviç'in ikinci oğlu, bu dönemde Baçka'da bir 
yerde, küçük bir kilise kadar büyük, çok renkli bir sobanın 
arkasına yatmıştı ve acı çekiyordu. Şeytanın, çocuğun 
üstüne işediği ve çocuğun da geceleri kalktığı, evden çıktığı 
ve sokakları temizlediği söyleniyordu. Çünkü geceleri, 
Mora, bir cadı, onun kanını emiyor, topuğunu sokuyordu ve 
göğüslerinden erkek süt akıyordu. Kapıya bir çatal 
batırılıyor, başparmağa tükürülerek çocuğun göğüsleri 
kutsanıyordu. Boşuna! Sonunda bir kadın, kendisine, 
yanında sirkeye batırılmış bir bıçakla yatmasını ve Mora 
geldiğinde, onu bıçaklamadan önce tuz ikram etmesini 
öğütler. Öyle yapar o da: Mora onu emmeye geldiğinde ona 
tuz verdi ve bıçağı vücuduna sapladı; aynı anda da 
kendisine tanıdıkmış gibi gelen bir ses duydu. Gyula”dan 
gelen annesi üç gün sonra sabah Baçka'ya vardı, evin 
eşiğinde kendisine seslendi ve oraya yığılarak öldü. 
Vücudunda bir bıçak yarası görüldü ve dil değdirildiğinde 


yaranın ekşi olduğu fark edildi.... Çocuk o günden sonra 
dehşete düştü, saçları dökülmeye başladı ve düşen her saç 
teliyle de (tedaviye gelenlerin Brankoviç”e söylediği buydu) 
yaşamından bir yıl yitiriyordu. Brankoviç'e, oğlunun 
hintkenevirine sarılmış saç tutamlan gönderiliyordu, o da 
bunları üstünde oğlunun resminin bulunduğu bükülgen bir 
aynaya yapıştınyordu ve böylelikle çocuğunun kaç yıllık bir 
ömrünün kaldığını öğreniyordu. 


“Bu arada Kir Avram'ın üçüncü bir oğlu; evlatlık denebilir 
belki buna, olduğunu da kimse bilmiyordu. Annesi yoktu bu 
çocuğun, Brankoviç çamurdan yapmıştı onu ve 
canlandırmak, hayat vermek için de kırkıncı mezmuru 
okumuştu. Brankoviç, mezmurun, “Uzun zaman bekledim 
Tanrı'yı; ve bana doğru eğildi. Ve çığlıklanmı duydu. Ve beni 
uğultulu mağaradan ve çamurdan çıkardı ve ayaklarımı bir 
taşın üstüne koydu ve adımlarımı sağlamlaştırdı... 
sözlerinin bulunduğu yere gelince, Dali Kilisesi'nin çanlan 
üç kez çaldı ve delikanlı kımıldarken şöyle konuştu: 
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Çanın ilk çalışında Hindistan’daydım, İkincisinde 
Leipzig”de ve üçüncüsünde bedenime ulaştım.... O zaman 
Brankoviç onun saçlanna bir Süleyman düğümü attı, bir 
tutam saçma bir kaşık akdiken bağladı, ona Petkutin adını 
verdi ve dünyaya salıverdi. Sonra boynuna ucuna taş 
bağlanmış bir ip geçirdi ve böylece boynunda iple, Paskalya 
orucunun pazar ayinine katıldı. 


“Her şeyin canlılardaki gibi olması için, baba da ölümü 
Petkutin'in göğsünde buyur etti. Akıbetin bu embriyosu, 
oğlunun göğsündeki bu küçük önemsiz ölüm her şeyden 
önce ürkütücü ve biraz da budalaca oldu. İştahı azalmış ve 


uzuvları da körelmişti. Ama Petkutin”in büyümekte 
olduğunu görerek keyiflendi ve Petkutin de o kadar hızlı 
büyüyordu ki, çevik kolları kısa sürede bir kuşun 
uçabilmesine olanak verecek kadar genişledi. Bununla 
birlikte Petkutin”de ölüm, kendisinden daha canlı ve daha 
zekice oluyordu, tehlikeleri ondan önce seziyordu. O zaman 
daha sonra söz edeceğimiz bir rakibesi çıktı ortaya. Bu 
rakibe sabırsızlık ve kıskançlık gösterdi ve Petkutin'in 
dizinde bir istek ve heves kışkırtarak dikkati üstüne 
çekiyordu. Dizini kaşıyor ve tırnağıyla derisinin üzerine 
çözülebilecek harfler yazıyordu. Haberleşme yöntemleri 
buydu. Ölümü her şeyden çok korkutan, Petkutin'in 
hastalıklarıydı. Bununla birlikte, baba da onu olabildiğince 
hızlı bir şekilde öteki canlı varlıklara benzeyecek biçimde 
donatmak zorunda kalmıştı, çünkü hastalıklar onların bir 
çeşit gözleri gibidir. Brankoviç kendi hastalığının 
olabildiğince iyi huylu olması için elinden gelen her şeyi 
yaptı ve ona, ilkbaharda çayırlar yan yattığında ve çiçekler 
polenlerini rüzgâra ve sulara yaydığında ortaya çıkan çiçek 
açmış ateşi sundu. 


“Brankoviç, Petkutin'i Dali”daki konutuna yerleştirdi, bu 
evin odaları her zaman öldürülmeleri yenmelerinden daha 
acil olan tazılarla doluydu. Hizmetçiler halıları ayda bir kez 
büyük taraklarla parlatıyor, avuç avuç, köpek kuyruklarına 
benzeyen uzun, alacalı bulacalı tüyler atıyorlardı. 
Petkutin'in işgal ettiği odalar, zamanla diğer binlerce oda 
arasından, kendisininkinin tanınmasını sağlayan özel 
renkler alıyordu. Terinin cam kapı kollarında, yastıklarda, 
dirsekliklerde, çubuklarda, bıçaklarda ve büyük bira 
bardaklarında bıraktığı yağlı izler, kendisine özgü bir 
ayırtılar gökkuşağı oluşturuyordu. Bütün bunlar da bir çeşit 
portre, ikon ya da imza oluşturuyordu. Brankoviç kimi 
zaman, Petkutin'i bu geniş evin aynalarında yeşil bir 
sessizliğe kapanmış olarak yakalıyordu. Ona, sonbahar, kış, 
ilkbahar ve yazı, insanın kendisinde de bulundurduğu su, 


toprak, ateş ve rüzgârla bağdaştırabilmek için nasıl bir 
yöntem uygulamak gerektiğini anlatıyordu. 
Gerçekleştirmesi gereken devasa iş için çok zaman 
gerekliydi ve Petkutin'in düşüncelerinde küçük nasırlar 
oluştu. Belleğinin kasları patlayacak kadar şişti, ve 
Brankoviç ona açık bir kitabın bir sayfasını sol gözüyle, öbür 
sayfasını da sağ gözüyle okumayı, sağ eliyle Sırpça, sol 
eliyle Türkçe yazmayı öğretti. Sonra edebiyat kavramlarım 
öğretti ve Petkutin kısa süre içinde Pythagoras'ta Kutsal 
Kitap”m etkilerini bulmayı başardı; bir sineğin yakalanması 
kadar kısa sürede ve çabuk bir biçimde adını yazıyordu. 


“Tek kelimeyle, Petkutin ötekiler gibi olmadığım, yalnızca 
zaman zaman ve zar zor kavranabilen işaretlerle gösteren 
yakışıklı, bilge bir delikanlı oldu. Böylelikle, sözgelimi bir 
pazartesi akşamı, salının yerine, ertesi gün 
yararlanabileceği gelecek günlerden birini seçebiliyordu. Ve 
daha önce tüketilmiş olan güne geldiğinde de onun yerini 
doldurmak için, bir kenara ayırmış olduğu salıyı alıyordu, 
sonuç olarak hesap doğruydu. Doğrusunu söylemek 
gerekirse, böyle durumlarda günler arasındaki dikiş 
gerektiği kadar düzenli olmuyordu, zamanda çatlaklar 
vardı, ama bu Petkutin'i eğlendiriyordu sadece. 


“Babasıyla ilişki aynı biçimde yürümüyordu. Babası, 
yapıtının mükemmelliği konusunda hiç bitmeyen bir kuşku 
duyuyordu ve Petkutin yirmibir yaşma geldiğinde onu 
sınamaya, oğlunun gerçek insanlarla her alanda yarışıp 
yanşamayacağını denemeye karar verdi. Şöyle diyordu 
kendi kendine: “Canlılar denedi onu, şimdi de ölülerin 
denemesi gerekiyor. Çünkü eğer ölüler yanılır da Petkutin”'i, 
etiyle kemiğiyle, ısırmadan önce tuzlayan gerçek bir insan 
gibi görürlerse, o zaman deneyin başarılı olduğunu 
söyleyebileceğim.” Bu düşünceler içinde Petkutin'e bir 
nişanlı aradı. 


“Eflak senyörleri her zaman hizmetlerinde bir beden 
muhafızı, bir de ruh nöbetçisi bulundururlar; Brankoviç de 
eskiden böyle yapardı. Ruh nöbetçileri arasında, bu 
dünyada her şeyin gerçek olduğunu ve son derece güzel bir 
kızı olduğunu söyleyen bir Tsintsar bulunuyordu. Doğarken, 
annesinden, güzel olan her şeyini almıştı, öyle ki, kadıncağız 
doğumdan sonra, sonsuza kadar çirkin kaldı. Küçük kız on 
yaşma geldiğinde, annesi ona eskiden güzel olan elleriyle 
hamur yoğurmayı öğretti, babası da ölmeden önce, 
geleceğin sudan ibaret olmadığını söyledi. Genç kız sular 
seller gibi gözyaşı akıttı, öyle ki, karıncalar gözyaşlarının 
açtığı yoldan, aşağıdan yüzüne kadar çıkabilirlerdi. Şimdi 
yetimdi ve Brankoviç ona Petkutin'e rastlayabileceği bir 
ortam hazırladı. Kızın adı Kali-na'ydı, gölgesi tarçın 
kokuyordu ve Petkutin onun mart ayında kızılcık yiyen 
birisine âşık olacağını öğrendi. Mart ayını bekledi, kızılcık 
yedi ve Kalina'ya Tuna kıyılarında bir gezinti teklif etti. 
Ayrılma anında kız parmağından yüzüğü çıkardı ve ırmağa 
attı. 


“Petkutin”e şunları söyledi: “Mutluluğu bulduğumuzda onu 
küçük bir hoşnutsuzlukla gölgelendirmemiz gerekir, 
böylelikle onu daha güçlü bir biçimde anımsarız. Çünkü 
insan her zaman hoş olmayan keyifsiz anları, hoş ve keyifli 
anlardan daha uzun süre hatırlar....” 


“Kısaca söylemek gerekirse Petkutin”den hoşlandı, ve 
Petkutin de ondan hoşlandı. Nikâhları hemen sonbaharda 
ve büyük bir neşe içinde kıyıldı. Tanıkları kucaklaştılar, 
çünkü uzun süren aylardan önce görüşmemeleri 
gerekiyordu ve böyle sarmaş dolaş rakı dolu leğenlerin 
çevresinde dolaştılar. İlkbahar geldiğinde, nihayet sarhoş 
oldular, çevrelerine baktılar ve bu uzun kış sarhoşluğundan 
sonra birbirlerini tanıdılar. Sonra Dalj'a döndüler ve yeni 
evli çiftle birlikte tüfek atarak geleneksel pikniğe çıktılar. 
Şunun da bilinmesi gerekir ki, Dalj gençleri ilkbaharda taş 


sıraların ve Bizans karanlığının, tıpkı Bizans ateşinin diger 
tüm ateşlerden daha aydınlık olması gibi, diger tüm 
karanlıklardan daha karanlık olduğu antik harabelere 
giderler piknik yapmaya. Petkutin ve Kalina da oraya doğru 
yöneldiler. Uzaktan bakıldığında, Petkutin sanki siyah atları 
arabaya koşmuş sürüyordu, ama bir çiçek kokusuyla tahrik 
olarak hapşırdığında ya da kırbaç vurduğunda, bir 
karasinek bulutu uçuyordu ve atların da beyaz olduğu 
görülebiliyordu. Ama bu Petkutin”i de Kali-na”yı da hiç 
rahatsız etmiyordu. 


“Geçen kıştan beri sevişiyorlardı. Yemeklerini sırayla aynı 
çatalla yiyorlardı ve Kalina onun ağzından şarap içiyordu. 
Petkutin, ruhu bedeninde gıcırdamasına rağmen onu 
okşuyordu, ve Kalina ona hayran hayran bakıyor ve içine 
işemesini istiyordu. Kalina arkadaşlarına, gülerek, hiçbir 
şeyin, sevişme sırasında üç günlük bir erkek sakalından 
daha iyi kaşıyamayacagını anlatıyordu. Ve içinden ciddi 
ciddi şöyle düşünüyordu: “Hayatım balıkların yuttuğu 
sinekler gibi ölüp gidiyor. Bunları, onun açlığı için nasıl 
yeteri kadar besleyici yapabilirim?” Petkutin”den, 
kulağından bir parçayı ısırıp koparmasını ve yemesini rica 
ediyordu ve mutluluğun kesilmemesi için de hiçbir zaman 
çekmeceleri ve kapılan arkasından kapatmıyordu. Kalina 
sessizdi, çünkü çevresinde her an aynı sessizliğin örülmekte 
olduğu tek ve aynı duayı sürekli olarak okuyan bir babanın 
sessizliği içinde büyümüştü. Ve pikniğe gitmekte oldukları 
şu anda da aynı durum söz konusuydu hemen hemen ve 
hoşuna gidiyordu bu. Petkutin dizginleri boynuna geçirmişti 
ve kitap okuyordu, bu arada da Kalina gevezelik ediyordu: 
bir oyun oynuyorlardı. Kalina gevezelik ederken, Petkutin'in 
kitapta okuduğu bir sözcüğü aynı anda telaffuz ederse, 
rolleri değiştiriyorlar, Kalina okumaya devam ediyor, 
Petkutin gevezelik etmeye başlıyordu. Böylece, Kalina 
parmağıyla çayırdaki bir koyunu gösterdiğinde ve tam o 
sırada da Petkutin “koyun” sözcüğünü okumakta olduğunu 


söyleyince, Kalina ona inanamadı ve söylediğinin doğru olup 
olmadığını anlamak için kitabı eline aldı. Gerçekten de 
metin şöyleydi: 


Bana dilekler ve dualarla yalvatıldığında, bu ölü 
kabilelerini, 


hayvanlan yakaladım: Dişi ve erkek koyunu, 

ve çukurun üstünde boğazlarını kestim, 

ve siyah kan akıyordu orada, 

ölülerin ruhları Erebos'un dibinde toplanıyorlardı: 
yeni gelinler, genç adamlar, 

deneyimlerle yüklü ihtiyarlar, 

yüreklerinde ilk yaslarını taşıyan körpe bakireler.... 
“Ona inanmış olan Kalina, okumaya devam etti: 


ve bronz mızraklarla yaralanmış kaç savaşçı kanlı 
silahlarıyla Ares”in kurbanlarıl 


Geliyorlardı her yandan kitlelerle çukurun etrafına, 
müthiş bir uğultu çıkararak, 
ve ben, benzi atmış bir korku kaplıyordu beni. 


Ben, keskin kılıcımı uzun oyluğumdan çekmiş, orada 
duruyor ve ölülerin, cılız gölgelerin, 


Teresias'ı sorgulamadan önce kana yaklaşmalarını 
engelliyordum. 


“Petkutin, “gölgeler” sözcüğünü okuduğu anda, bir Roma 
tiyatrosunun yollarının üstüne attığı gölgeyi gördü. 
Gelmişlerdi. 


“Sanatçıların girdiği yerden geçtiler, sahnenin ortasındaki 
taşa, getirmiş oldukları şarap şişesini, mantarları ve domuz 
sucuğunu koydular ve çabucak gölgeye çekildiler. Petkutin, 
kurumuş manda boku, sertleşmiş çamurlarla kaplı çalı çırpı 
topladı ve bunların hepsini sahneye yığdı ve ateş yaktı. 
Çakmaktaşının sesi, tiyatronun en üst basamağındaki en 
uzak noktaya kadar her yanda açık seçik duyuldu, bu sırada 
dışarda, yabani otların ve yabanmersinleriyle defne 
dallarının kokularının yayıldığı bir yerde, içerde olup 
bitenlerle ilgili olarak hiçbir şey hissedilmiyordu. Petkutin 
tezek ve çamur kokusunu dağıtmak amacıyla ateşe tuz attı, 
sonra mantarları şarabın içinde yıkadı ve daha sonra da 
bunları domuz sucuğuyla birlikte korun üstüne koydu. 
Kalina oturmuş, basamak basamak aşağı doğru inerek, 
tiyatronun çıkışına doğru yaklaşmakta olan batan güneşi 
seyrediyordu. Petkutin sahnede geziniyordu ve yerlerin eski 
sahiplerinin basamakların ön taraflarına yazılmış adlarını 
fark edince, bilinmeyen eski adları hecelemeye başladı: 


“ ‘Caius Veronius Aet ... Sextus Clodius Cai filius, Publilia 
tribu ... Sorto Servilio ... Veturia Aeia ...” 


" “Ölülerin adını anma!” dedi ona Kalina. “Çağırma onları, 
gelirler 


yoksa! 


“Güneş tiyatroyu terk eder etmez, Kalina mantarları ve 
domuz sucuğunu ateşten çıkardı ve yemeğe başladılar. Ses 
düzeni mükemmeldi, her lokmada, çiğneme sırasında 
çıkardıkları ses, birinci basamaktan sekizinci basamağa 
kadar, her bir yanda aynı kuvvetle, ama hep farklı biçimde 


yankılanıyor ve sahnenin ortasına kadar ulaşıyordu. 
Basamakların ön tarafına adları yazılmış olan eski seyirciler, 
kendi lokmalarını büyük bir açgözlülükle ve gürültüyle 
çiğniyordu. Yüzyirmi çift ölü kulak, büyük bir dikkatle 
dinliyordu ve bütün tiyatro, karı kocayla birlikte domuz 
sucuğunun kokusunu iştahla burnuna çekerek çiğniyordu. 
Onlar durunca, yiyecekler sanki boğazlarında kalmış gibi 
ölüler de duruyordu ve büzüşmüş bir halde gençlerin daha 
sonra yapacağı hareketi bekliyorlardı. Bu anlarda, Petkutin 
yiyeceği keserken yaralanmamaya dikkat ediyordu, çünkü 
insan kanının kokusunun, seyircilerin soğukkanlılığını 
bozabileceğini hissediyordu. Acı gibi hızlıydı bunlar, 
basamaklardan kendisinin ve Kalina'nın üstüne 
atlıyabilirlerdi ve, ikibin yıllık susuzluklarıyla, onları parça 
parça edebilirlerdi. Bir ürperti içinde, Kalina'yı kendine 
doğru çekti ve öptü. Kalina da öperek karşılık verdi 
kendisine ve o anda da yüzyirmi çift dudağın gürültülü 
biçimde öpüştüğü duyuldu, basamakları doldurmuş olanlar 
sevişiyorlardı sanki. 


“Yemekten sonra, Petkutin domuz sucuğundan arta kalanı, 
şarapla sulayarak söndürdüğü ateşe attı ve ateşin 
hışırtısına, basamaklardan gelen bir 'şşşşşş!' sesi eşlik etti. 
Bıçağı yeniden kılıfına soktuğu sırada, birdenbire, sahneye 
polen serpen bir rüzgâr çıktı. Sıcak taşa, kokusunu yayarak 
kan damladı... 


“Ve yüzyirmi ölü can, bağırarak ve uluyarak yeni evli çiftin 
üstüne atıldı. Petkutin kılıcını kınından sıyırdı, ama onların 
Kalina”yı, çığlıkları ölülerin çığlıklarıyla karışıp, bedeninden 
arta kalanları oburca yiyip yutarak şölene kendisi de 
katılmcaya kadar parça parça edip doğramalarına engel 
olamadı. 


“Petkutin tiyatronun çıkışının nerede olduğunu bulduğunda, 
aradan kaç gün geçmiş olduğunu bilmiyordu. Sahnede 


sönmüş ateşin ve yemek artıklarının çevresinde dolaşıp 
dururken kaputunu yerden aldı ve omuzlarına attı. İçinde 
hiç kimsenin bulunmadığı kaput ona yaklaştı ve Kali-na”nın 
sesiyle konuştu. 


“Dehşete düşmüş olan Petkutin onu kollarına aldı, ama 
kürkün altında ve bu sesin gizli yanlarında, kaputunun lal 
renkli astarından başka bir şey görmedi. 


“ “Söyle bana,” dedi Petkutin, Kalina”yı kollarında sıkarak, 
“burada bin yıl önce başıma korkunç bir iş gelmiş olduğu 
duyguları içindeyim. Birisi parça parça edildi ve yendi, ve 
kanı hala yerde. Böyle bir şey gerçekten oldu mu, olduysa 
ne zaman oldu bilemiyorum. Parçalanıp yutulan kim? Sen 
mi, ben mi?” 


“ “Sana bir şey olmadı, parçalayıp yedikleri sen değilsin,’ 
diye karşılık verdi Kalina. “Ve bu olay biraz önce oldu, bin yıl 
önce degil.” 


“ “Ama seni görmüyorum. İkimizden hangisi öldü?” 


“ “Beni görmüyorsun genç adam, çünkü canlılar ölüleri 
görmez. Ama sesimi duyabilirsin. Bana gelince, senin kim 
olduğunu bilmiyorum ve kanından tatmadıkça da 
tanıyamayacağım seni. Ama görüyorum seni, sakin ol, seni 
iyi görüyorum. Ve hayatta olduğunu da biliyorum.” 


“ “Kalina!” diye bağırdı o zaman. “Benim, senin Petkutin'in. 
Tanımıyor musun beni? Daha biraz önce, evet biraz önce 
öpüyordun beni.” 


“ “Biraz önceyle bin yıl önce arasında ne fark var, şimdi 
olaylar oldukları gibi değiller mi?” 


“Bunun üzerine, Petkutin bıçağını çıkardı, parmağını 
karısının görünmeyen dudaklarınm buluduğunu sandığı 


yere yaklaştırdı, ve kesti. 


“Kan kokusu yayıldı, ama kan damlamadı yere, çünkü Kalina 
aç dudaklarıyla kapmıştı kanı. Petkutin”i tanıyarak bağırdı 
ve onu hayvan leşi gibi parça parça etti, kanını oburca içti 
ve kemiklerini ötekilerin hemen saldırdığı basamaklara 
doğru attı. 


“Petkutin”in başına bu olayın geldiği aynı gün, Kir Avram 
Brankoviç şu sözleri not etti: “Petkutin deneyi başarıyla 
sonuçlandı. Rolünü o kadar güzel oynadı ki, ölüleri de 
canlıları da kandırmayı başardı. Şimdi işin en zor kısmına 
geçebilirim. İnsandan Âdem'e. 


“Böylelikle, Kir Avram Brankoviç'in projelerine geliyoruz 
sonunda. Geleceğinin temeli olan bu projeler, iki anahtar 
kişiye bağlıdır. Biri, kendisiyle ilgili olarak Viyana Sarayının 
hiç kuşkusuz bizden daha çok şey bildiği, ünlü kuzeni Yorgi 
Brankoviç'tir. İkincisiyse, Kir Avram”m Kuros (Yunancada 
“erkek çocuk' anlamında) dediği ve buraya, Konstantinopo- 
lis'e, gelişi, Yahudiler için Mesih'in gelişiyle eşdeğer olan 
biri. Bilinebildiği kadarıyla, Brankoviç onunla hiç 
görüşmedi, adını bile bilmez (dolayısıyla da sevgi belirtisi bu 
Yunanca takma ад), ve onu yalnızca düşlerinde görür. Ama 
bu “kuros” ona düzenli biçimde gözükür ve Brankoviç 
uyuduğunda, düşünde onu görür. Verdiği tanıma göre, söz 
konusu insan oldukça gençtir, bıyığının yansı gümüş 
rengindedir, tırnakları camdandır, gözleri de kırmızıdır. 
Brankoviç günün birinde onunla karşılaşma umutları 
içindedir ve onun yardımıyla, çok önem verdiği bir şeyi 
öğreneceğine ve gerçekleştireceğine inanmaktadır. Bu 
“kuros,” düşünde, Brankoviç'ten Yahudiler gibi sağdan sola 
okumayı ve düşlerini sondan başa doğru yaşamayı öğrendi. 
Kir Аугаталп “kuros”a ya da isterseniz Yahudi'ye dönüştüğü 
bu olağanüstü düşler çok önceden başlamıştır. Brankoviç de 
bunun, kendisine önce ruhuna bir taş gibi atılmış bir sıkıntı 


biçiminde gelmiş olduğunu söylüyor, bu taş bedeninde 
yalnızca geceleri durarak günlerce düşmüş ve taşla birlikte 
ruhu da düşmüştü. Sonra bu düş, yaşamına bütünüyle 
egemen oldu ve o bu ortamda aslına göre iki kat daha 
gençleşiyordu. Önce bu düşlerin kuşlan kayboldular ve bir 
daha gözükmediler, sonra ayrılmadan önce onu öpmeye 
gelen kardeşleri, babası ve annesi.... Sonra kendisine bildik 
gelen ya da belleğinde kalmış tüm yüzler ve kentler, iz 
bırakmadan çekip gittiler ve sonunda, yabancılaşmış bu 
dünyadan kendisi kayboldu, sanki geceleri hayal görürken, 
düşünde, aynada fark etmiş olduğu yüzü, kendisini 
korkutmuş olan başka birisine dönüşüyordu, sanki annesi ya 
da kız kardeşi sakal bırakmışlardı. Bu başkasının, gözleri 
kırmızıydı, bıyığının yarısı gümüş rengin-deydi ve tırnakları 
camdandı. 


“Çevresinde bulunan herkesten ayrıldığı bu düşlerde, 
Brankoviç, en çok ölmüş kız kardeşini görüyordu, ama her 
seferinde onun bildiği, tanıdığı bir yanını biraz yitiriyordu, 
bedeninin bazı bölümlerinin yerini, bilinmeyen ve yabancı 
bir bedene ait başkaları almıştı. Böylelikle, görünümünü 
aldığı bilinmeyen bir kişiye dönüşmüştü, bu bilinmeyen 
kişinin önce sesini, sonra saçlarının rengini ve dişlerini 
almıştı ve sonunda ondan geriye, Brankoviç'in gittikçe artan 
bir tutkuyla sıktığı kolları kalmıştı yalnızca. Geriye kalan 
hiçbir şey o değildi artık. Bu sırada, iki kişinin, biri salıda ve 
öbürü de çarşambada olan iki kişinin, ancak el sıkışabileceği 
kadar kısa bir gecede, kız kardeşi ona bütünüyle değişmiş 
ve kendisini görenlerin korkacağı kadar güzel gözüktü. Her 
bir elinde iki başparmağın bulunduğu kollarıyla sarılarak 
boynuna atıldı. Ani bir korkuya kapılan Brankoviç önce 
kaçmak, düşünü terk etmek istedi, ama kısa sürede teslim 
oldu ve bir şeftaliyi tutar gibi memelerinden birini tuttu, 
sonra bir ağaçtan toplar gibi kendi günlerini topladı 
üstünden, sürekli bir öncekinden daha tatlı değişik bir 
meyve sunuyordu ona, başka insanların geceleri kiralık 


evlerde metresleriyle yatması gibi, gündüzleri düşlerinde 
onunla yatıyordu. Ama iki başparmaklı kollarından biri 
kucaklamayı bırakınca, onun kendisini hangi koluyla 
okşadığını bilemiyordu, çünkü hiçbir fark yoktu arada. 
Bununla birlikte, bu hayali aşk onu gerçekten bitiriyordu, o 
kadar ki yatağında hemen hemen tamamıyla düşleriyle 
dağılacak bir noktaya gelmişti. O zaman son bir kez geldi ve 
şunları söyledi ona: 


“ “Bütün acı ruhuyla lanetleyenin sesi duyulacaktır. Başka 
bir yaşamda, bir yerde yeniden buluşacağız belki. 


“Ve Brankoviç onun kendisine, Kir Avram Brankoviç'e mi, 
yoksa düşünde gördüğü, kendi kopyası olan, Brankoviç'in 
düşte dönüştüğü bıyığının yarısı gümüş rengindeki o 
Kuros'a mı hitap ettiğini hiçbir zaman bilemedi. Çünkü uzun 
zamandır, düş görürken, Avram Brankoviç olarak 
tanıyamıyor kendisini. Başka biri oldu, camdan tırnakları 
olan biri. Düşlerinde ve yıllardan beri, artık gerçek 
hayattaki gibi topallamıyor. Akşamları kendisini bir 
başkasının uyandırmasının yorgunluğunu hissediyor ve 
sabahları uykuya dalacağını hissediyor, çünkü bir yerde bir 
başkası, tam bir zindelik içinde uyanmaktadır. Başka bir 
yerde bir başkasının gözleri açılırken onun gözkapakları 
kapanmaktadır. Kendisinin ve o tanınmayan kişinin, güç ve 
kan için birinden ötekine geçen bir bileşik kapları vardır, 
tıpkı şarabın sirkeye dönüşmemesi için bir kaptan öbürüne 
aktarılması gibi. Biri, gece ve düşünde, dinlenirken ve güçle 
dolup taşarken, aynı güç öbürünü yorgunluğa ve düşe 
doğru iterek terk ediyor. En kötüsü de, Kir Avram'm 
birdenbire sokakta uyuyakalmasıydı, söz konusu olan uyku 
değil de bir başkasının ani uyanışının yansıması oluyordu 
sanki. Geçenlerde bir ay tutulmasını izlediği sırada, ansızın 
öyle bir düş içine düştü ki kırbaçlandığını gördü, öyle ki 
kırbacın düşte kendisine değdiği aynı yerde düşerek 
yaralanmış olduğunun farkına bile varmadı. 


“Benim görüş ve düşüncem o ki bütün bunların, bu Kuros ve 
bu Ye-huda Halevi'nin; Kir Brankoviç”in ve hizmetkarları 
olan bizlerin, kendimizi yıllardır adamış olduğumuz amaçla 
doğrudan bağlantıları vardır. Hazar Sözlüğü olarak 
adlandırabileceğimiz, bir eski ya da az bilinen sözcükler 
sözlüğü ya da bir abece kitabı söz konusudur. Bu alanda 
aralıksız, hiç dinlenmeden ve belli bir amaçla çalışmaktadır 
o. Brankoviç, Viya-na'dan ve Zarand bölgesinden 
Konstantinopolis”e kitap yüklü sekiz deve getirtti ve ayrıca 
daha başkaları da gelmektedir, öyle ki o, şimdi dünyadan bir 
sözlük ve eski elyazmalan duvarlarıyla ayrılmış durumda. 
Ben ki renkler, mürekkep ve harfler konusunda duyarlı ve 
yetenekliyimdir, rutubetli gecelerde her harfi kokusundan 
tanırım ve köşeme uzanmış halde, kulenin tavanarasında bir 
yerde yatan bu mühürlü tomarların bütün sayfalarını 
burnumla okuyorum. Kir Avram soğukta, üzerinde yalnızca 
bir gömlekle, bedenini titremelere atarak okumayı yeğliyor 
ve yalnızca bu titremeleri geçen ve bilincine kadar ulaşan 
okumasının bellekte kalmayı ve not edilmeyi hak ettiğini 
söylüyor. Brankoviç'in, kütüphanesinin yanında kurulmuş 
olan haritalığmda çeşitli konulan içeren binlerce sayfa 
bulunuyor: Eski Slavca dualarda iç çekmeler ve haykırışlar 
katalogundan, bir tuz ve çay listesine kadar; burada 
Efendimin cam şişelere yapıştırdığı ve böylelikle bir çeşit 
eski tıraş biçimleri müzesi oluşturduğu, vaktiyle her ırktan 
ölülere ve canlılara ait olmuş, her biçim ve renkte saç sakal 
ve bıyıktan meydana gelen çok geniş bir koleksiyonu da 
bulunuyor. Bununla birlikte, kendi saçlan yoktur bu 
koleksiyonda, ama saçlarının, bütün yeleklerindeki tek 
gözlü kartallı armasını ve “Her efendi ölümünü sever” yazılı 
özlü sözü süsleme işinde kullanılması için emir verdi. 


“Brankoviç her gece, kitapları, koleksiyonları ve 
haritalığıyla çalışıyor, ama Hazarların"-eskiden Karadeniz 
kıyılarında kaybolmuş olan ve ölülerini kayıklara gömen bir 
halk-din değiştirmesi üstüne bir sözlüğün hazırlanması işine 


özel bir özen gösteriyor ve bu işi büyük bir gizlilik içinde 
yürütüyor. Bir tür biyografi derlemesi bu, birkaç yüzyil önce 
Ha-zarlann Hıristiyanlığı kabul etmelerinde payı olanların 
ve daha sonra bu olayla ilgili notlar bırakmış başka kişilerin 
listesinden oluşmuş bir çalışma. Teoktist Nikolski ve ben, 
Avram Brankoviç”in Hazar Söziüğü'nü görme izni olan 
yazıcılar yalnızca biziz. Bu önlem büyük bir olasılıkla, 
Brankoviç”in yalnızca Hıristiyan değil, Yahudi ve Müslüman 
sapkınlıklannı da incelemesiyle, ve bizim Peç Patriki'nin her 
yıl ağustos ayında, Azize Anna'nın göğe yükseldiği gün 
saydığı, tekrar tekrar saydığı aforozlarından birini, 
öğrenseydi eğer kesinlikle kendisine de uygulayabileceği 
endişesiyle açıklanabilir. Brankoviç, Hazarların din 
değiştirmesinde payı olan Hıristiyanlığın misyonerleri ve 
azizleri Kirilt ve Metodiy'let ilgili ulaşabileceği bütün 
verilerden yararlanıyor. Bununla birlikte öteki temsilcilerin 
durumu aynı değil. Brankoviç, Kaganm" Sarayındaki 
Hazarların din değiştirmesi tartışmasına da katılmış olan 
Yahudi ve Arap temsilcilerini sözlüğüne alabilme 
konusunda, büyük güçlüklerle karşılaşıyor. Bu Yahudi”yle 
Arap hakkında kesin olarak yaşamış olduklarından başka 
hiçbir şey bilmiyor, adlarını bile bilmiyor, ve inceleyebildiği 
kadarıyla, Hazarlar üstüne hiçbir Bizans kaynağı da söz 
etmiyor onlardan. Gönderdiği elçiler, Hazarların din 
değiştirmesi üstüne İbrani ve Arap belgelerinin peşinde, 
Eflak manastırlarını ve Konstantinopolis mahzenlerini 
dolaşıyorlar. Kendisi de geldi buraya, Konstantinopolis'e; 
Kiril ve Metodiy, dinlerini değiştirtmek, elyazmalannı ve 
bunları inceleyen insanları bulabilmek amacıyla Hazarların 
başkentine buradan gitmişlerdi. Ama bir çeşme çamurla 
temizlenmez ve hiçbir sonuca gidemedi. Kendisinin 
Hazarlarla ilgilenen tek insan olduğunu ve Aziz Kiril'den 
günümüze kadar, bu konuyla ilgili notlar bırakmış olan 
Hıristiyan misyonerler dışında, geçmişte de hiç kimsenin 
bunu yapmamış olduğuna inanmadı. Tartışmaya katılan 


Arapların ve Yahudilerin yaşam ve etkinliğinin ayrıntılarını 
bilen en azından bir derviş ve bir hahamın kesinlikle olması 
gerektiğine inanmaktadır, ama ne birini ne de ötekini 
bulabilmektedir ya da onlar bildiklerini söylemek 
istememektedirler yalnızca. Hazarlar üstüne, Hıristiyan 
kaynaklarından başka, ayrıntılı Arap ve Yahudi kaynaklan 
bulunduğunu, ama bir engelin yetkili kişilerle görüşmeyi ve 
bilgilerinden yararlanmayı engellediğini varsaymaktadır; 
oysa bütün bu bilgileri biraraya toplamadan, bu sorunun 
açık ve eksiksiz bir tablosunu belirlemek mümkün değildir. 


“ ‘Anlamıyorum,’ der sık sık, ‘düşüncelerimi kesinlikle çok 
erken bir dönemde durdurmak zorundayım, bendeki 
düşünceler, kendilerini ancak bellerine kadar gösterecek 
kadar, yan yanya oluşmuş dürümdalar.” Bana göre, Kir 
Avram'ın bu kadar anlamsız bir konuya duyduğu aşın ilgiyi 
açıklamak zor değildir. Kir Brankoviç, Hazarlarla çok bencil 
nedenler dolayısıyla ilgilenmektedir. Aslında bu yolla 
iyileşmeye, esiri olduğu düşlerden kurtulmaya 
çalışmaktadır. Düşlerinin “Kuros”u da Hazar sorunuyla 
ilgilenmektedir ve Kir Avram da bunu herkesten daha iyi 
bilir. Onun için düşlerini kölelikten kurtarmanın tek yolu bu 
yabancıyı bulmaktır, ama bu sonuca, öbürüne doğru 
götürecek tek yol olan Hazar belgeleri aracılığıyla 
ulaşabilecektir ancak. Öyle sanıyorum ki bu öbürü de aynı 
biçimde düşünmektedir. Dolayısıyla buluşmaları da 
kaçınılmazdır, gardiyan ve mahkümu gibi. Kir Avram'ın 
böyle bir gayretle, eskrim hocasının yardımıyla çalışması da 
şaşırtıcı değildir. Kuros'undan, gözlerini kuş yumurtaları 
gibi çıkarıp yutacak derecede nefret etmektedir. Onu 
yakalar yakalamaz ... Yalnızca bir varsayımdır bu. 
Gerçekleşmezse, Avram Brankoviç'in Adem üstüne sözlerini 
ve Petkutin'le olan başarılı deneyimlerini hatırlamak 
gerekir. Bu durumda Brankoviç tehlikeli bir adam olacaktır 
ve tasarısı da ölçüsüz sonuçlar doğuracaktır, onun Hazar 


Sözlüğü büyük bir eylemin kitapsal hazırlığından başka bir 
şey değildir....” 


Say. 
( вә” 
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Nikon Sevast'ın Avram Brankoviç üstüne raporu bu 
sözcüklerle son buluyor. Efendisinin yaşamının son 
günlerinin nasıl geçtiği konusunda Sevast hiç kimseye bilgi 
veremedi, çünkü efendi ve uşak, sisli bir çarşamba 
gününde, Eflak ülkesinde bir yerde, birlikte öldürüldüler. 
Bu olay Brankoviç'in başka bir uşağı, daha önce adı geçen 
silah hocası Averkiye Skila tarafından anlatıldı. Anlatısını, 
mürekkebe daldırdığı kılıcının ucuyla, yere atılmış ve 
çizmesiyle tuttuğu bir kâğıda yazdığı anlaşılıyor. 


“Konstantinopolis'te son akşam, Papas Avram, hareketinden 
önce”-diye yazıyordu Averkiye Skila-”üç denize bakan 
salonda topladı bizi. Karadeniz'den yeşil rüzgârlar esiyordu, 
Ege Denizi'nden mavi ve saydam rüzgârlar ve Iyonya 
kıyılarından kuru ve acı rüzgârlar. İçeri girdiğimizde, 
Efendimiz devesinin semerine dayanmış, ayakta okuyordu. 
Yağmurun geleceğini haber veren Anadolu sinekleri 
ısırıyordu, ve sırtına, sineğin ısırdığı yere kamçısının ucuyla 
ustaca vurarak kendini koruyordu. O akşam, her zaman 
yaptığımız eskrim çalışmasını henüz bitirmiştik ve eğer 
sakat bacağını hesaba katmamış olsaydım, karanlıkta 
parçalayacaktı beni. Çünkü geceleri her zaman gündüze 
göre daha çeviktir. O zamanlar, sakat bacağında çizme 
yerine bir kuş yuvası taşırdı, çünkü yuva daha iyi ısıtır. 


“Oturduk, davetli olan biz dördümüz-ben, iki yazıcı ve 
yolculuk eşyalarını yeşil çantasına koymuş olan Mesudi. 
Adet olduğu üzere, bir kaşık acı biberli kiraz reçeli attık 
ağzımıza ve salonda bulunan ve mahzende bir yerlerde 
seslerimizi boğarak yankılanan kuyunun suyundan bir 
bardak içtik. O zaman Papas Avram bize para verdi ve 


istersek kalabileceğimizi bildirdi. Tüm ötekiler kendisiyle 
birlikte, Tuna üstüne savaşa gidiyorlardı. 


“Söyleyeceği her şeyi söylemiş olduğunu ve artık bizi 
tutmayacağını düşünüyorduk. Ama Brankoviç'in bir özelliği 
vardı: Bilgeliğini en fazla gösterdiği an, konuştuğu insandan 
ayrıldığı andır. O zaman bir beceriksizlik numarası yapar ve 
topluluktan zamanından biraz daha geç bir vakitte ayrılırdı. 
Her şeyin söylenmiş olduğu, ötekilerin maskelerini attığı ve 
kendileriyle baş başa kaldıkları, yüzlerine yeniden 
kavuştukları anı geride bırakırdı. Bu kez de aynı biçimde 
davrandı. Anadolulunun elini sıktığı sırada, tüm ötekileri 
süzüyordu gizli gizli. Ve Mesudi ve Nikon Se-vast arasındaki 
düşmanlığın yıldırım gibi parladığı an bu an oldu, her iki 
tarafın da o ana kadar dikkat ve özenle saklamaya çalıştığı 
bir düşmanlıktı bu. Mesudi, Papas Avram'a şunları söylediği 
anda patladı kavga: 


“ “Efendim, ayrılmadan önce armağanların için teşekkür 
etmek istiyorum. Hoşuna gidecek bir şey söyleyeceğim 
sana, çünkü uzun zamandır işitmek istiyorsun bunu. 
Düşünde gördüğün kişinin adı Samuel Ko-henV 


“ “Yalan söylüyor!” diye haykırdı o zaman Sevast ve ansızın, 
Mesu-di'nin yeşil çantasını kaparak ateşe attı. O zaman, 
Mesudi telaşsız ve soğukkanlı bir tavırla Papas Avram”a 
doğru döndü ve parmağıyla Nikon Se-vast'ı göstererek 
şöyle konuştu: 


““Bak ona efendi, burnunda tek bir deliği var yalnızca. Ve 
bütün şeytanlar gibi kuyruğundan işiyor.” 


“Kir Avram, pençeleri arasında bir fener tutan papağanı 
aldı ve yere bıraktı. Bu ışık altında, gerçekten de, Nikon 
Sevast'm bir burun deliği vardı, bir tek, siyah ve ortada, 


bölmesiz, şeytanlarda olduğu gibi. O zaman, Papas Avram 
şöyle dedi ona: 


“ “Sen ayakkabı değiştirmek zorunda olmayanlardansın 
demek kil” 


“ “Doğru Efendim, ama boku korku kokanlardan değilim. 
Şeytanın bir yaratığı olduğumu inkâr etmiyorum” diye itiraf 
etti hiç duraksamadan, “Yalnızca Hıristiyanların yeraltı 
dünyasına, Bizans dünyasının kötü ruhlarına ve Doğu 
Ortodoksların inancının cehennemine ait olduğumun 
bilinmesini istiyorum. Çünkü Yehova, Allah ve Tanrı Baba 
arasında paylaşılmış üstümüzdeki gök gibi, yeraltı dünyası 
da Asmodeus, İblis ve Şeytan arasında paylaşılmıştır. 
Rastlantı, benim şimdiki Türk İmparatorluğu toprakları 
üzerinde bulunmuş olmamı istedi, ama bu Mesudi ve öteki 
İslam temsilcilerinin beni yargılamalarına izin vermez. Bu 
hak, benim için geçerli tek yargı olan Hıristiyan litürjisi 
temsilcilerine aittir. Yoksa, Hıristiyan ya da Yahudi 
mahkemelerinin, ellerine düşmüş Müslüman cehennemi 
üyelerini yargılamaya başlamaları söz konusu olabilirdi. 
Bizim Mesudi bu uyarıyı düşünsün...” 


“Papas Avram buna şöyle karşılık verdi: 


“ “Babam İyonike Brankoviç'in seninkilere benzer 
deneyimleri oldu. Eflak ülkesindeki evlerimizin tümünde, 
her zaman birlikte yemek yediğimiz küçük büyücü 
hizmetçiler, küçük şeytanlar ve kurt suretinde gezdiği 
söylenen cadılar oldu. Onların üstüne her çeşit vampir 
avcıları gönderirdik, onlara deliklerini saymaları için elek 
verirdik ve evin çevresinde kopmuş kuyruklarım bulurduk, 
onlarla birlikte dut toplardık, onları kapıya ya da bir öküze 
bağlardık ve cezalandırmak amacıyla kırbaçlar sonra da 
kuyulara atardık. Bir akşam Gyula'da, babam, hela 
çukuruna yerleştirilmiş dev bir kardan adam buldu. 


Feneriyle vurdu, öldürdü onu ve yemeğe gitti. Yemekte 
lahana çorbası ve yabandomuzu eti vardı. Yemege başladı 
ve birdenbire kafası tabağa düşüverdi. Ona alttan bakan 
kendi yüzünü öptü ve lahana çorbasında boğuldu. Bu olay 
gözlerimizin önünde geçti ve herhangi bir şey anlayabilecek 
kadar zamanımız olmadı. Hatırladığım bir de şuydu: 
Çorbasının içinde boğulurken, bir sevişme kucaklaması 
içindeymişçesine tabağı kollarıyla sarıyordu, sanki yaban- 
domuzunun yerine, başka bir yaratığın başını sıkıyordu. 
Uzun lafın kısası, onu güçlü bir sarılıştan koparırcasına 
gömdük.... Vampir olmasın diye çizmelerini Mureş'e attık. 
Eğer sen şeytansan, ki öylesin, babam Iyo-nike Brankoviç”in 
ölümünün ne anlama geldiğini söyle bakalım bana.” 


“ “Bunu siz tek başınıza, benim yardımım olmadan 
öğreneceksiniz,” diye karşılık verdi Sevast, “ama ben size 
başka bir şey söyleyeceğim. Babanızın ölmeden önce neler 
söylediğini biliyorum. Şunları söyledi: “Ellerimi yıkamam 
için biraz şarap!” Bu sözler, bu dünyayı terk ederken 
kulaklarında çınlıyordu. Ve işte, bütün bunları oyulmuş 
kemiklerimden emdiğimi söylemeyesiniz diye, bir şey daha 
size. Kemiklerim oyuktur çünkü. 


““On yıllardır Hazar sözlüğü üstüne çalışıyorsunuz, o 
zaman ben de, abecenize bir katkıda bulunacağım. 


“Dinleyin o halde bilmediğiniz şeyi. Eski ölüler dünyasının üç 
ırma-ğı-Akheron, Phlegethon ve Cocythus-bugün, İslam, 
Yahudilik ve Hıristiyanlığın cehennemlerine aittir; üç 
cehennemi-Gehenna, Hades ve Mu-hammed'e inananların 
buzlu cehennemi-birbirinden ayıran eski Hazar ülkesi 
toprağının altından akarlar. Orada, bu üç katlı yerde, üç 
ölüler dünyası buluşur: Şeytan'm yakıcı krallığı, Hıristiyan 
cehenneminin Luci-fer'in tahtı ve Cehennem kralının 
bayraklarıyla dokuz halkası; İblis'in buz kesmiş acılar 
krallığı ve Tapınağın sol tarafında kötülük, haz ve açlık 


güçlerinin oturduğu Себигаһлп topraklarıyla İslam yeraltı 
dünyası, Asmodeus'un hüküm sürdüğü Yahudi Cehennemi. 
Bu üç yeraltı dünyası birbirine karışmaz, aralarındaki sınır, 
demir bir sabanla çizilmiştir, ve hiç kimsenin bu sınırı 
geçme hakkı yoktur. Kaldı ki, bu cehennemleri gözünüzde 
canlandırma biçiminiz yanlış, çünkü deneyiminiz yok bu 
konuda. Yahudi cehennemi Belial'de, melekler, karanlıklar 
ve günahlar krallığında, sizin sandığınızın tersine Yahudiler 
bulunmaz. Orada yalnızca size benzeyenler, yani Araplar ve 
Hıristiyanlar yanar. Aynı biçimde Hıristiyan cehenneminde 
de Hıristiyanlar yoktur-orada ateşe, Muham-mediler ve 
Davud'un dinine inananlar atılır, oysa İblis'in İslam 
cehenneminde, yalnızca Hıristiyanlar ve Yahudiler bulunur, 
tek bir Türk ya da Arap yoktur. Şimdi, çok iyi tanıdığı 
korkunç Müslüman cehenneminden bu kadar korkan 
Mesudi'nin, Yahudi Şeol'ünde ya da onu kabul edeceğim 
Hıristiyan Hades'inde bulunduğunu düşünün bir. İblis'in 
yerine Lu-cifer'in karşısına çıkacaktır. Bir Yahudi'nin 
cezasını çekmekte olduğu cehennemin üstündeki Hıristiyan 
cennetini düşünün! 


“ “Bunu, büyük ve yüce bir bildiri olarak kabul edin 
Efendim! Bilgeliklerin en derini olarak. Hiçbir ilişki yoktur 
üç dünya arasında: İslam, Hıristiyanlık ve Yahudilik! Bu 
dünyalarla yeraltında yapacak hiçbir şeyimizin olmaması 
için! Çünkü birbirlerinden nefret edenler bu dünyada hiçbir 
güçlüğe neden olmazlar. Hep birbirlerine benzerler. 
Düşmanlar hep birbirinin aynıdır ya da zamanla 
birbirlerinin aynısı olurlar, aksi takdirde düşman olmazlardı. 
Gerçekten birbirlerinden farklı olanlar en büyük tehlikeyi 
oluştururlar. Birbirlerini tanımaya çalışırlar, çünkü 
farklılıklar rahatsız etmez onları. Bunlar en kötülerdir. Bize 
kendilerinden farklı olma hakkım veren ve bunu uykularını 
kaçırmadan yapan herkesin hesabını, gücümüzü 
düşmanlarımızın gücüyle birleştirerek göreceğiz ve onları 
aynı anda üç tarafta mahvedeceğiz....' 
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“O zaman Kir Avram Brankoviç, bütün bu anlatılanlar 
arasından bir şeyi kaçırdığını söyledi, şöyle sordu: 


““Bu durumda, şimdiye kadar niye yapmadınız bunu ve 
eyleme geçmek, henüz kuyruğunu yitirmemiş olan sana 
düşmüyorsa, o zaman niçin en yaşlılar, en deneyimliler 
hiçbir girişimde bulunmadılar? Biz dua ederek ev yaparken, 
siz ne bekliyorsunuz?” 


“ “Uygun zamanı bekliyoruz Efendim. Ve sonra, biz 
şeytanlar, ancak siz insanların arkasından gelebiliriz. Her 
bir adımımız sizinkinin izine basmalıdır. Hep sizden bir adım 
gerideyizdir, siz yemeğinizi bitirdikten sonra yeriz biz ve 
sizler gibi, geleceği görmeyiz. Dolayısıyla daima önce siz, 
sonra sizin arkanızdan biz. Ama Efendim, sana bir de şunu 
söylemek istiyordum: Bizi, seni izlemeye itecek olan adımı 
atmış değilsin henüz. Sen ya da soyundan gelenler bu adımı 
bir kez atsanız, adı henüz söylenmemiş haftanın gününde 
yakalayacağız sizi. Ama şimdilik her şey düzen içinde. Kızıl 
saçlı Kuros'unuzu, burada, Konstantinopolis'te ortaya 
çıkmış olsa da göremeyeceksiniz siz. Düşlerinizde sizin onu 
gördüğünüz gibi o da sizi görse, düşünde sizin 
gerçekliğinizi kursa ve siz de kendi kafanızda onun 
gerçekliğini kursanız, hiçbir zaman aynı anda 
uyanmadığınızdan, hiçbir zaman birbirlerinizin gözlerinin 
içine bakamayacaksınız. Her şeye rağmen, bizi günahın 
önüne koymayın. İnanın bana Efendim, bu sessiz kulede, 
dağınık sözcüklerden yararlanarak Hazarlar üstüne bir 
sözlük hazırlamak, Türklerle Avusturyallların savaşmakta 
olduğu Tuna üzerinde savaşa gitmekten daha tehlikelidir; 
burada, Konstantinopolis'te düşlerin aniden ortaya 
çıkmasını beklemek, sizin efendim, çok iyi bildiğiniz bir iş 
olan kılıç çekerek saldırıya geçmekten çok daha tehlikelidir. 


Bunu düşünün ve endişelenmeden, gitmeye karar 
verdiğiniz yere gidin ve portakalım tuza bandıran bu 
Anadoluluyu dinlemeyin....' 


“ “Gerisi Efendim.” diye bitirdi Sevast, “beni Hıristiyan dinsel 
iktidarına teslim edebilirsiniz ve, büyücüleri ve şeytanları 
kovuşturan kilise mahkemesinde yargılatabilirsiniz. Ama 
daha önce, izin verirseniz bir tek soru sormak istiyorum. 
Siz, kilisenizin 300 yıl daha ayakta duracağına ve bugün 
olduğu gibi yargılama yapabileceğine inanıyor musunuz?” 


“ “Tabii ki inanıyorum,” diye karşılık verdi Papas Avram. 


““O zaman kanıtlayın bunu: Tamı tamına 293 yıl sonra yılın 
bu aynı mevsiminde, burada, Konstantinopolis”te, kahvaltıda 
yeniden buluşacağız ve siz o zaman, beni bugün 
yargıladığınız gibi yargılayacaksınız ” 


“Papas Avram güldü, anlaştık dedi ve kırbacının ucuyla bir 
sineği öldürdü. 
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“Şafakta, cevizli buğday pastasını pişirttik, kalıbıyla birlikte 
bir yastığa sardık ve Papas Avram" dinlenirken sıcak 
tutması için seyahat filesine koyduk. Gemiye bindik, 
Karadeniz”i geçtik ve Tuna deltasını çıktık. Son kırlangıçlar 
sırtüstü uçuyorlardı ve Tuna üzerindeki gölgeleri, beyaz 
karınları yerine kara sırtlarını gösteriyordu onların. 
Ormanlar ve Cerdap arasında, sağır eden ve bütün öteki 
sessizliklerin içine hücum ettiği ağır sessizliği taşıyan 
sislere daldık. Beşinci gün, Kladovo yakınlarında, ırmağın 
karşı yakasında, üstü başı yakıcı Romen tozlarıyla kaplanmış 
Erdel-yi'nin atlı birliği tarafından konuk edildik. Kendimizi 
Prens Badenski'nin karargâhında bulur bulmaz, Kont 
Yorgi”nin de savaşta olduğunu, generaller Haydersheim, 
Veterani ve Heisel”in Türk mevzilerine saldırmaya 


hazırlandığını ve iki günden beri berberlerin, hiç aralıksız 
yürüdükleri için, çevrelerinde koşarak onları saç sakal tıraşı 
yaptıklarını öğrendik. Aynı gece, Efendimizin inanılmaz bir 
becerisine tanık olduk. 


“Mevsim değişiyordu, sabahlar soğuktu, ama geceler hala 
sıcaktı-ge-ce yansına kadar yaz ve sabahları da sonbahardı. 
Papas Avram kılıcını seçti, atı eyerlendi, ve Sırp 
cephesinden kollarında canlı güvercinler taşıyan bir süvari 
birliği geldi. At üstünde giderken, bir yandan da atların 
kulaklarına, duman halkaları oluşturarak uzun ağızlıklarını 
üflüyorlardı. Brankoviç de atma binince yanmakta olan bir 
ağızlık aldı eline ve hepsi, böyle tüttüre tüttüre emirlerini 
almak üzere General Veterani'nin yanına gittiler. Tam o 
sırada, Avusturya cephesinden sesler duyuldu: 
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Çıplak Sırplar geliyor!” Gerçekten de, atlıların 
arkasından, üstlerinde takkelerinden başka bir şeyleri 
olmayan piyadeler çıktı ortaya. Çıplak halde, bir ana 
kapıdan geçer gibi ordugâh ateşinin parıltısını geçtiler ve 
arkalanndan da, biraz daha hızlı olarak, kendilerinden iki 
kat yaşlı 


çıplak gölgeleri geçti. 


“ ‘Karanlıkta saldırmayacaksınız herhalde!’ dedi Veterani, 
kuyruğuyla bir adamın ağzına vuracak kadar büyük 
köpeğini okşayarak. 


“ “Yapacağız bunu, diye karşılık verdi Kir Avram, “kuşlar 
bize yol gösterecek.” 


“Avusturya ve Sırp siperlerinin üstünde, hiçbir zaman 
yağmur düşmeyen, tepesinde Türk kalesi ve toplan bulunan 
Rs Dağı yükseliyordu. Üç günden beri, hiçbir taraftan 
yaklaşamıyorlardı oraya. General, Brankoviç'e bu kaleye 
saldırmak gerektiğini söyledi. 


“ “Siperi ele geçirirseniz akağaçtan bir yeşil ışık yakın,” diye 
sürdürdü konuşmasını General, “oraya doğru yönelmemiz 
için.” 


“Atlılar emir aldılar ve çubuklarını tüttürerek yola çıktılar. 
Kısa süre sonra, Türk siperlerinin üstünde alev alev yanan 
güvercinlerin uçtuğunu gördük-bir, iki, üç, sonra birkaç 
silah çıtırtısı duyuldu ve aynı anda, Papas Brankoviç ve 
atlılan, yine uzun çubuklannı tüttürerek ordugaha 
dönmekteydiler. Şaşıran General, niçin toplara 
saldırmadıklarını sordu, ve Kir Avram ona çubuğuyla, yeşil 
bir alevin parladığı ve Türk toplarının sessizce durduğu 
dağı işaret etti. Kale alınmıştı. 


“Ertesi sabah Papas Avram, Mesudi ve Nikon Sevast gece 
savaşından sonra zar atarlarken, çadırında dinleniyordu. 
Nikon üç günden beri büyük paralar kaybediyordu, ama 
Mesudi oyunu bırakmak istemiyordu. Kurşun yağmuru 
altında böyle bir hedef gibi kalmak için, çok geçerli 
nedenleri olmalıydı: Brankoviç düşlerinde yitip gitmişti, 
onlar da oyunla-nnda. Her halükârda, onlann nedenleri 
benimkilerden daha güçlüydü ve uygun bir zamanda 
kendimi güvenliğe aldım. Bu sırada Türk atlılar, bizim 
bulunduğumuz siperde ortaya çıktılar aniden ve ölülere 
bakan ama canlılara bakmayan Trebinişteli Sabliak PaşaS 
tarafından çok yakından izlenerek, hareket eden her şeyi 
ikiye bölmeye başladılar. Arkalanndan solgun bir genç adam 
geldi savaş alanına, yarı yanya yaşlanmış gibi, bıyığının 
yansı gümüş rengindeydi bu adamın. Uykudaki Papas 
Avram'ın ipek yeleğine, üstünde tek gözlü bir kartal 
bulunan Brankoviçlerin arması işlenmişti. Bir Türk askeri, 
mızrağını işlenmiş yırtıcı kuşa o kadar kuvvetli bir şekilde 
sapladı ki, mızrağın demirinin Avram'ın göğsünü delip 
geçtikten sonra altındaki taşa vurduğu işitildi. Ölümünde 
uyanan Brankoviç, dirseğinin üstünde doğruldu ve 
hayatında fark etmiş olduğu son şey, kırmızı gözlü, cam 


tırnaklı ve bıyığının yansı gümüş renkli genç adam oldu. O 
zaman Brankoviç terlemeye başladı ve ensesinde iki ter seli 
düğümlendi. Kolu titremeye başladı ve sakinleştirmek için 
kolunu bütün ağırlığıyla ezdi. Kolu, sıkılan bir ip gibi gitgide 
yavaşlayarak bir süre daha titredi ve bütünüyle hareketsiz 
kalınca, Kir Avram tek kelime söylemeden yıkıldı. Aynı anda 
genç adam da, gölgesi içinde dimdik, Brankoviç'in bakışıyla 
biçilmiş gibi yıkıldı ve çantası omzundan yere düştü. 


“ “Kohen öldü mü?” diye haykırdı Paşa, ve askerler oyun 
oynayanlardan birinin genç adama ateş ettiğini sanarak, 
zarlan hala elinde tutan Nikon Sevast'ı ikiye biçtiler. Sonra 
Mesudi'ye döndüler, ama o genç adamın ölmediğini, 
yalnızca uyumakta olduğunu bildirmek için Paşa'ya yüksek 
sesle ve Arapça birkaç kelime söyledi. Bu Mesudi'nin 
yaşamını bir gün uzattı, çünkü Paşa onun yalnızca ertesi 
gün öldürülmesini emretti, bu emir de yerine getirildi.” 


“Ben bir eskrim ustasıyım,” diye bitirdi Averkiye Skila, 
Avram Brankoviç üstüne notlarını, “ve çok iyi biliyorum ki, 
insan öldürünce, her seferinde başka türlü oluyor, tıpkı 
yatakta hep yeni bir kadınla yatar gibi. Yalnızca daha sonra, 
bazılarını unutuyorsun, bazılarını ise unutmuyorsun. Kir 
Avram Brankoviç'in ölümü hatırlanan ölümlerdendi. İşte 
olup bitenler: Paşanın adamları bir gerdel sıcak suyla çıka 
geldiler, Kir Av-ram"”ı bu suyla yıkadılar ve boynunda 
kokular, pelesenkler ve örekelerle dolu üçüncü bir ayakkabı 
taşıyan bir ihtiyara emanet ettiler. Ben, Papas Avram'ın 
yaralarını tedavi edeceklerini sandım, ama ihtiyar onun 
yüzüne kırmızı boya ve pirinç tozu sürdü, sakalını traş etti, 
saçlarını taradı ve onu öylece Sabliak Paşa'nın çadınna 
götürdüler. 


“ “İşte bir çıplak Sırp daha” diye düşündüm. Ertesi sabah 
çadırda öldü. Bu olay, Ortodoks takvimine göre 1689'da, 
ermiş kurban Eustachio gününde oldu. Avram Brankoviç 


ruhunu teslim ettiği anda, Sabliak Paşa çadırının önüne çıktı 
ve ellerini yıkamak için biraz şarap istedi.” 


BRANVKOVİÇ, GRİGOR -Bkz MÜNZEVİ 
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ÇELAREVO (7. - 11. yüzyıl) -Yugoslavya”da, Tuna vadisinde, 
içinde bir ortaçağ yeraltı mezarlığı bulunan arkeoloiik sit. 
Mezarlığı besleyen kent bulunamamıştır. Çelarevo 
mezarlığına kesin olarak kimin gömülmüş olduğu da 
bilinmemektedir, ama Avarlann izleri ve mezarlardan 
çıkarılan eşyalardaki İran etkileri saptanmıştır. Orada 
menorahı (yedi kollu Yahudi litürji şamdanı) betimleyen 
desenler ve başka Yahudi simgeleri ve İbranice yazılar 
bulunmuştur. Kırım'daki Kerç arkeolojik sitlerinde de, aynı 
Çelarevo'daki gibi menoralar vardır. Uzmanlar bundan şu 
sonuçları çıkarmışlardır: Novi Sad (Çelarevo'nun 
bulunduğu yer) çevresinde, genellikle, Avar kökenli olduğu 
kabul edilen kalıntılardan farklı kalıntıların bulunması, 
büyük bir olasılıkla Macarların gelişinden önce Pannonia 
Vadisi'ne yerleşmiş olan bir halkın, bir altkatmanm varlığını 
hatırlatmaktadır. Kaldı ki, yazılı izler de kalmıştır 
bunlardan. Gerçekten de Kral Bela'nın adı bilinmeyen bir 
katibiyle, Endülüslü Abdülhamid ve Kinnamos, Tuna 
kıyılarındaki bu bölgede, Horezm'den gelmiş kabilelerin 
mirasçıları olduklarını iddia eden Türk kökenli halkların 
(Ismaililer) oturduğunu iddia ediyorlar. Dolayısıyla bütün 
bunlar, Çelarevo yeraltı mezarlığının bir bölümünün, 
Yahudileşmiş Hazarlara ait olduğunu göstermektedir. 
Çelarevo kalıntıları üstüne ilk çalışmaları yapanlardan biri 
olan, bu ülkenin arkeologu ve Arapbilimcisi Doktor Isailo 
Sukt bu konuyla ilgili olarak, ölümünden sonra bulunmuş 
bir not bırakmıştır. Bu not yalnızca Çelarevo'yu kapsamaz, 
bu sitle ilgili olarak öne sürülmüş fikirleri de kapsar. İşte 
metin: “Çelarevo'da gömülmüş olanlara gelince, Macarlar, 


onların Macar ya da Avar, Yahudiler Yahudi, Müslümanlar 
Moğol olmalarını isterlerdi, ama hiç kimse onların Hazar 
olmalarını istemezdi. Oysa Hazar”dır bunlar.... Mezarlık, 
testi kırıkları ve oymalı meno-ralarla dolu. Oysa, 
Yahudilerde, kırık testi yok olmuş, kaybolmuş bir insanı 
simgeler. Bu mezarlık, aslında bu yerde ve bu dönemde yok 
olan Hazarların, kaybolmuş insanların mezarlığıdır. 





ÇELAREVO MENORAHI 


DÜŞAVCILARI -Koruyucusu Prenses AtehV olan Hazar 
tarikatı. Başkalarının düşlerini açıklarlar, oraya yerleşirler 
ve bir yandan bunları yaparken kendilerine düşen avları 
avlarlardı-insan, eşya ya da hayvan. Dü-şavcılannın en 
yaşlısının muhafaza edilmiş olan notlarından biri, şöyle der: 
“Bir düşte, kendi kendimizi sudaki balık gibi hissediyoruz. 
Zaman zaman su yüzüne çıkıyoruz, dünyanın kıyısına bir 
göz atıyoruz, sonra hızla ve büyük bir istekle yeniden 
dalıyoruz, çünkü kendimizi yalnızca derinliklerde iyi 
hissedebiliyoruz. Bu kısa su yüzüne çıkışlarda, bizden daha 
yavaş, bizden daha farklı biçimde soluyan, bütün ağırlığıyla 
yere yapışmış, bizim kendi bedenimizdeymiş gibi 


yaşadığımız hazdan yoksun, tuhaf bir yaratık fark ediyoruz. 
Çünkü burada, haz ve beden birbirinden ayrılamaz, bir 
bütün oluştururlar. Bu yaratık, dışarda, biz oluyoruz aynı 
zamanda, ama bir milyon yılda ve bu yılların dışında bizimle 
onun arasında, bedeni ve hazzı birbirinden ayırmış olduğu 
için başına gelmiş olan, o müthiş mutsuzluk var....” 


En ünlü düşavcılarından biri, bir efsaneye göre, Mukaddesi 
el Sefer dı© Sırrın en gizli noktasına kadar girmeyi 
başarmıştı, balıklan başkalarının düşlerinde evcilleştirmeyi, 
orada kapıları açmayı başarmıştı ve en derin yerlere kadar, 
kendisinden öncekinin gitmiş olduğundan daha derine 
gitmişti, Tanrı'ya kadar ulaşmıştı, çünkü her düşün 
derinliklerinde Tanrı vardır. Uzun süre, sona vardığına ve 
bu mistik sanatta daha uzağa gidilemeyeceğine inanmıştı. 
Yolun sonuna ulaşanın artık yola ihtiyacı yoktur ve yol 
gösterilmez ona. Ama ötekiler, çevresindekiler böyle 
düşünmüyorlardı. Onlar, kendilerine Mukaddesi el Sefer'in 
durumunu anlatan Prenses Ateh'e açıldılar: 


Ayda bir kez, tuz bayramında, Hazar kağanının yandaşlan, 
üç başkentimizin varoşlannda, yandaşlanm ve 
koruyuculanma, sizlere karşı, ölümüne bir mücadeleye 
girişirler. Gece olunca, onlann ölüleri Yahudi, Arap ve 
Bizans mezarlıklanna, benim ölülerim de Hazar 
mezarhklanna gömüldüğünde, kağan sakin bir tavırla, 
tutkusu kokulu alevi titreten bir mumla aydınlanarak, 
odamın bakır kapısını açar. Bu anlarda, ona bakmam, çünkü 
dünyanın mutluluk dolu bütün âşıklanna benzemektedir. 
Geceyi birlikte geçiririz, ama şafak vakti, o gittiğinde, 
kapımın bakmnda yüzüne bakanm ve yorgunluğunda onun 
ne yapmak istediğini, nereden geldiğini ve kim olduğunu 
okurum. 


Sizin düşavcılannızla da aynıdır ilişkiler. Hiç kuşkusuz 
sanatının zirvesine ulaşmıştır, başkalannın düşlerinin 


tapınaklannda dua etti ve düşçü-lerin vicdanında sayısız 
defa öldürüldü. Öyle başarılar elde etti ki var olan en güzel 
madde-düş maddesi-ona boyun eğmeye başladı. Ama 
kendisine, açıkladığı düşün başında onu görme olanağı 
tanıyan Tanrı”ya doğru yükselişinde hiçbir yanlış 
yapmadıysa da, dönüşte, tırmanmış olduğu yüksekliklerden 
bu dünyaya inerken, kesinlikle bir hata yaptı. Ve hatasının 
bedelini ödedi. Dönüşe dikkat! diye bitirdi sözünü Ateh. 
Kötü bir iniş, zaferle sonuçlanan bir dağa yükselişi yok 
edebilir, 


HAZAR TARTIŞMASI -Hıristiyan kaynaklarına göre İS861 
yılında geçen olay, özellikle de 9. yüzyılda yazılmış olan ve 
elyazması Moskova Dinbilim Enstitüsü'nde saklanan ve 
dilbilgisi uzmanı Ladislav”ın 1469'da versiyonunda da 
bulunan Selanikli Konstantinos'un Biyografisi, Aziz Ki-rilt”e 
göre. 861 yılında, bir Hazar temsilciler grubu Bizans 
Sarayına gitti. Şunları söylediler: “Biz her zaman her şeyin 
üstünde olan tek bir Tanrıya inandık ve O'na, doğuya doğru 
eğilerek dua ediyoruz, ama inançlarımız başka özellikler de 
gösteriyor, pagan diyorlar bize. Yahudiler kendi dinlerini ve 
litürjisini kabul etmemiz için ısrar ediyorlar, Sarazenler de 
bize, barış ve çeşitli armağanlar sunarak kendi dinlerine 
çekmek istiyorlar ve şunları söylüyorlar: “Bizim inancımız 
bütün inançların en iyisidir. Bu durumda biz de eski 
dostluğumuz ve duyduğumuz sevgiden dolavı size 
başvuruyoruz, çünkü siz (Bizanslılar), kralı, gücünü 
doğrudan doğruya Tanrı'dan alan büyük bir halksınız. Size 
akıl danışıyoruz ve sizden, Hazar Sarayına bir dinbilimci 
göndermenizi rica ediyoruz. Bu dinbilim-ci, Yahudilerle ve 
Sarazenlerle yapılan tartışmadan galip çıkarsa sizin dininizi 
kabul edeceğiz.” 


Bizans İmparatoru Kiril”e, gönüllü olarak HazarlaraV gitmek 
isteyip istemediğini sorunca, Kiril bu yolculuğu yaya olarak 
ve çıplak ayakla va-pacağım söyledi. Daubmannus'a” göre, 


Kiril böylelikle, bu yolculuğa hazırlanmak için 
Konstantinopolis”ten Kırım”a yaya olarak gitmek için ne 
kadar zaman gerekliyse o kadar zamana ihtiyacı olduğunu 
anlatmak istiyordu, çünkü Kiril bu dönemde henüz düş 
uzmanı değildi ve bir düşün sürgüsünün içerden nasıl 
açılacağını bilmiyordu, yani insanın keyfince uyanabilmesi 
için nasıl davranması gerektiğini bilmiyordu. Yine de bu 
görevi kabul etti ve yolda, Khersonesos'da Ibraniceyi 
öğrendi ve İbrani gramerini Yunancaya çevirdi, böylelikle 
de ilan edilmiş olan Hazar Sarayındaki tartışmaya 
hazırlanmış oldu. Yanında kardeşi Metodiyt olduğu halde, 
Meot Gölünü ve Kafkas zirvelerinin Hazar Kapısını geçti, 
burada kağanın bir elçisi tarafından konuk edildi. Kağanın 
elçisi, Filozof Kons-tantinos”a, konuşurken niçin önünde bir 
kitap bulundurduğunu sordu ve Hazarların bütün 
bilgilerini, sanki daha önce yutmuş gibi göğüslerinden 
çıkardıklarını söyledi. Konstantinos ona, kitapsız, kendisini 
çıplak hissettiğini ve birçok giysisi olduğunu söylese de 
çıplak bir insana hiç kimsenin inanmayacağını söyledi. 
Hazar elçisi, Konstantinos ve Meto-diy'i karşılamak için, 
Hazar başkenti İtil, Don üzerindeki Sarkel ve oradan da 
Khersonesos'a kadar gitmişti. Bizans misyonerlerini daha 
sonra, Hazar Denizi'ndeki Semender'e, tartışmanın 
yapıldığı kağanın yazlık konutuna götürdü. Yahudi ve 
Sarazen temsilcilerin daha önceden gelmiş olduğu sarayda, 
kendisine akşam yemeği için hangi yerin ayrılmasını istediği 
sorulduğunda, Konstantinos şöyle karşılık verdi: 
“Büyükbabam imparatorun çok yakınında bulunan soylu ve 
çok ünlü birisiydi, ama bu ününden kendi isteğiyle 
vazgeçince sürgüne gönderildi ve ben yoksulluk içinde, 
sürgünde dünyaya geldim. Büyükbabamın ününü yeniden 
bulabilmeyi başaramadım; ben yalnızca Âdem'in 
torunuyum.” 


“Siz Teslis'i kutsuyorsunuz,” dedi kağan yemekte, bir 
yandan konukların sağlığına kadeh kaldırırken, “oysa biz 


tek bir tanrıyı kutsuyo-ruz, kitaplarda yazılı olduğu gibi, 
niçin?” 


Filozof şöyle karşılık verdi: 


“Kitaplar, Tanrının sözünün ve Kutsal Ruhun, vahiy yoluyla 
önceden bildirilmesidir. Birisi senin kişiliğini onurlandırsa, 
ama sözüne de ruhuna da saygı göstermese, bu arada da 
bir başkası, her üçüne birden sayg! gösterse, sana göre bu 
ikisinden hangisi daha çok onurlandırır seni?” 


O zaman Yahudi temsilci de şu soruyu sordu: 


“Söyle o zaman sen de bakalım bize, kadın nasıl olur da 
göremediği bir Tanrı'yı kamında taşıyıp, dünyaya 
getirebilir?” 


Filozof, kağanı ve başdanışmanını göstererek karşılık verdi: 
“Birisi, başdanışmanın kağana övgüler düzemeyeceğini, 
ama uşaklarının en sonuncusunun onu övebileceğim ve 
yüceltebileceğim iddia etse, ona ne diyebiliriz biz söyleyin 
bana: Deli mi bilge mi?” 


Bu sırada Sarazenler tartışmaya karıştılar ve Filozof 
Konstantinos'a, bir zamanlar Samerra'da halifenin 
sarayında kaldığı süre içinde gözlemlediği bir âdetle ilgili 
düşünceleri soruldu kendisine. Sarazenler, Hıristiyanların 
evlerine şeytanın resimlerini çiziyorlardı. Her Hıristiyanın 
kapısında bir şeytan yüzü vardı. Ve zaten uzun zamandan 
beri Konstantinos'u zehirleyerek öldürmek isteyen 
Sarazenler, şu soruyu sordular ona: 


“Sen ki filozofsun, bu âdetin anlamını biliyor musun?” 


O da şu karşılığı verdi: 


“Bu iblisçe resimleri gördüğümde, içinde Hıristiyanların 
olduğunu anlıyorum; şeytanlar onlarla birarada 
bulunamayacaklarından dışarı kaçıyorlar. Kapısında resim 
olmayan bir ev görünce anlıyoruz ki burada şeytanlar 
içerde ev halkıyla birlikte yaşıyorlar ...” 


Hazar tartışması üstüne ikinci Hıristiyan kaynağı, bize çok 
kötü durumda, 10. yüzyılda Kiev sakinlerinin din 
değiştirmesi üstüne bir efsane biçiminde ulaştı. Filozof 
Konstantinos'un-yüz yıl önce yaşamış olmasına karşın Aziz 
Kiril-üç dinle ilgili Kiev tartışmasına katılanlar arasında yer 
aldığı bu efsanede, Hazar tartışmasından söz eden eski bir 
belge anılmaktadır. Bütün notlar ve 10. yüzyıldaki ve daha 
sonraki yüzyıllardaki ekler göz önünde bulundurulduğunda, 
Hazar tartışması şöyle anlatılıyor. 


Peçeneklerle ve Bizanslllarla yapılan savaşlarda şansı yaver 
gitmiş olan ve onlardan Kırım'daki Khersonesos'u alan 
Hazar kağanlarından biri, askeri başarılarından sonra 
sefahata dalmıştı. Savaşta yitirdiği asker sayısı kadar kadına 
sahip olmak istedi. Bu efsanenin 1772'de Venedik'te 
yayınlanmış bir versiyonu “onun çok kadını olduğunu” 
söylüyor, “ve bütün dinlerden kadınlara sahip olmayı 
isteyerek, değişik idoller önünde eğilmekle yetinmiyordu, 
ama karılarına ve metreslerine karşı duyduğu şefkatle farklı 
dinleri öğretmek istedi.” Bu durum yabancıların 
(BizanslIlar, Araplar ve Yahudiler) kağana, bir an önce onu 
kendi dinlerine döndürmek için misyonerler 
göndermelerine yol açtı. Bizans İmparatoru tarafından 
gönderilen Filozof Konstantios, bu kaynağa göre, kağanın 
sarayında yapılan tartışmada, Yahudilerden ve 
Sarazenlerden biraz daha başarılı oldu. Ama kağan bir 
türlü karar veremiyor, duraksıyordu ve sonunda bizim 
üçüncü kaynaktan tanıdığımız Hazar Prensesi Ateh”in" 
safında yer aldı. Ateh yandaşları kağandan, kendilerini, 
dinlerini yerinde incelemek amacıyla Yahudilerin, 


Bizanslılarm ve Arapların yanına göndermelerini istediler. 
Bu “dişi” misyonun elçileri döndüklerinde, en uygun olarak 
gördükleri Hıristiyanlığı önerdiler, ve kağana, kuzini 
Prenses Ateh'in zaten uzun zamandan beri Hıristiyanlığı 
kabul etmiş olduğunu söylediler. 


Hazar tartışması üstüne üçüncü Hıristiyan kaynağına göre- 
Daub-mannus-bu haber kağanı harekete geçirdi. Şans da, 
kağanın, Hıristiyanların da Yahudiler gibi Eski Ahit”e saygı 
gösterdiklerini anladığı sırada, Yahudi misyonerden yana 
döndü. Konstantinos da bunu her bakımdan onaylayınca, 
kağan, Bizans'tan kaçıp Hazarlara sığındıktan sonra 
Yahudiliği temsil eden bir Yahudiyle ilgilenmeye başladı. 


“Siz Hazarların, üç düş yorumcusundan, yalnızca benden, 
bu hahamdan korkmanız için hiçbir nedeniniz olmasın,” 
dedi bu Yahudi, kağana. “Çünkü Yahudilerin arkasında, ne 
donanmasının yeşil yelkenleriyle halife, ne ordusunun 
başında, salladığı haçıyla Bizans basileiosu vardır. Filozof 
Konstantinos'un arkasına mızraklar ve atlılar sıkışmıştır ve 
benim, hahamın arkasında da yalnızca dua harmanileri 
vardır....” 


Haham böyle konuştu, kağan da onun kanıtlarına tamamen 
kandı, işte o zaman Prenses Ateh tartışmanın seyrini bir kez 
daha değiştirerek tartışmaya karıştı. Yahudi temsilciye 
cevap olan, ve tartışmanın sonunu 


kesin biçimde belirleyen sözleri şunlar oldu: 


Diyorsun ki: Zenginlik isteyen Kuzeye dönsün, bilgeliği 
isteyen Güneye doğru dönsün! Ama bu hoş ve tatlı sözleri, 
seni atalarının ülkesinde bekleyen Bilgeliğe söyleyeceğin 
yerde, niçin burada bana söylüyorsun? Niçin aydınlığın 
yumurtalarını yumurtladığı, yüzyılların yüzyıllarla karıştığı 
o yere, Ölü Deniz'in acı yağmur suyum içmeye, Kudüs 


çeşmelerinden su yerine, gergin bir altın iplik gibi akan 
kumu kucaklamaya gitmedin? Düşümün karanlık bir 
geceden başka bir şey olmadığını ve bu ay ışığının yalnızca 
senin gerçeğinde parladığını söylüyorsun bana. Bunu bana 
niçin söylüyorsun? 


Yeni bir hafta tamamlandı. En görkemli gününü, Filistin”de 
başladığını söylediğin, şimdiye kadar kıskançlıkla sakladığı, 
ama sırası da gelmiş olan günü harcadı. İstemeyerek, parça 
parça veriyor onu, sana ait olanı al, kendi Dinlenme ve Dua 
gününü al ve git. Git Bilgeliği bul ve bana söylemek 
istediğin her şeyi ona söyle. Daha mutlu olacaksın. Ama 
dikkat: Kaleyi fethetmek isteyen, önce kendi ruhunu 
fethetmelidir... 


Zaten bütün bunları boşuna anlatıyorum ben sana, çünkü 
sen gözlerini ağzında saklıyorsun ve ancak konuştuğun 
zaman görüyorsun. İşte benim çıkardığım sonuç: Ya senin 
atasözünün hiçbir değeri yok ya da Güneyde hiç kimse 
beklemiyor seni, çünkü orada başka birini bekliyorlar. 
Yoksa, senin burada, Kuzeyde benimle birlikte olman nasıl 
anlaşılabilir? 


Prenses Ateh'in sözlerini duyan Hazar kağanı yerinden 
fırladı ve hahama, Yahudilerin Tanrılarının, onları 
reddettiğini ve bütün dünyaya dağıttığını itiraf ettiklerinden 
söz edildiğini işittiğini söyledi. “Siz bizi, kendi dininize 
sefalet yoldaşları olmamız için mi, biz Hazarların da Tanrı 
tarafından cezalandırılıp, bütün dünyaya dağıtılmamız için 
mi istiyorsunuz?” 


Böylece kağan, Filozof Konstantinos'un kanıtlarını tekrar 
daha inandırıcı bularak Yahudi'den yüz çevirdi. 
Hıristiyanlığı kabul etti ve Bizans İmparatoruna Aziz Кагилп 
biyografisinde anılan bir mektup gönderdi. 


Şöyle diyordu mektupta: 


“Tanrım, sen bize Hıristiyan dininin ışığını anlatan bir insan 
gönderdin, bu dinin, sözleriyle ve olgularıyla tek gerçek din 
olduğuna inandık, ve insanlara kendi istekleriyle bu dini 
kabul etmelerini buyurduk....” 


Bir başka kaynağa göre, kağan, Konstantinos'un kanıtlarını 
kabul ettikten sonra, dinlerini kabul edeceği yerde savaş 
açmıştır Bizanslılara birdenbire. Şunları söylemiş büyük bir 
olasılıkla: “Din dilenilmez, kılıç gücüyle kazanılır.” Onlara 
Khersonesos”da hücum etmiş ve savaşı kazandıktan sonra 
Bizans İmparatorundan, kendisine eş olarak bir Bizans 
prensesi vermesini istemiştir. İmparator da tek bir koşul 
ileri sürmüş olacak bunun için: Hazar kağanının 
Hıristiyanlığı kabul etmesi. Kağan, Konstantinopolis”in 
büyük şaşkınlığı içinde, bunu kabul etmiştir ve böy-lece 
Hazarlar din değiştirmiştir. 


HAZARLAR -Theophanes, Hazarların kökeni üstüne şunlan 
yazmıştır: “Hazarlardan oluşan büyük bir topluluk, daha 
sonra Sarmada adını alacak olan Berzilia'nın uzak 
ülkelerinden geldi ve Karadeniz'den başlayarak uzayıp 
giden bütün bölgeyi fethetti....” Priscus'a göre, Hazarlar, 5. 
yüzyılda, Akatzir adı altında, Hun Imparatorluğu'na aittiler. 
Aziz Kirili, Hazarların Tanrıya ibadetlerini Yunanca, Ibranice 
ya da Latince değil kendi dillerinde, Hazar dilinde yapan 
halklardan biri olmasının üstünde önemle duruyordu. 
Bizans kaynakları Hazarları X-;--i--i-ya da (((((((( 
sözcükleriyle belirtiyordu. Hazar Devleti, batıda, Kınm- 
Kafkas-ya-Volga sınırının ötelerine uzanıyordu. Haziran 
ayında Hazar dağlarının gölgesi Sarmatia'da, oniki günlük 
bir yürüyüşle ulaşılacak bir yere kadar uzar, aralık 
ayandaysa bu gölge Kuzeyde bir aylık bir yürüyüşle 
ulaşılabilecek bir yere kadar uzar. Hazar ulu kişileri, daha 
700 yıllarında Boğaz'a ve Phanagoria'ya gelip geliyor, uzun 


süre kalabiliyorlardı buralarda. Nestor Kroniği gibi 
Hıristiyan (Rus) kaynakları, orta Dinyeper”in güneyindeki 
kabilelerin 9. yüzyılda Hazarlara vergi verdiğini iddia 
ederler: Kişi başına bir beyaz sincap kürkü ya da bir kılıç. 
10. yüzyılda, vergi paraya çevrilmişti. 


Hazar sorunu üstüne Bizans kaynakları, Daubmannus$ 
baskısında “Büyük Parşömen” adı altında önemli bir 
belgeyle doğrulanmıştır. Bu kaynağa göre, Bizans 
İmparatoru Theophilos bir Hazar heyetini kabul etmişti ve 
elçilerden birinin bedenine, Hazar dilinde ama İbrani 
harfleriyle, Hazar Krallığının tarihi ve topografyası 
dövmeletilmişti. Gerçekten de, elçinin dövme yaptırdığı 
dönemde, Hazarlar eşit oranda Bizans, Yahudi ve Arap 
alfabelerini kullanmaktaydılar. Ama bir Hazar, Bizans dinini, 
İslam dinini ya da Yahudiliği kabul ettiğinde, yalnızca bu 
dinin alfabesini kullanıyordu ve Hazar dilini de, kendi 
dinlerine bağlı kalmış yurt-taşlarınınkine olabildiğince az 
benzemesi amacıyla kötü kullanmaya başlıyordu. Bununla 
birlikte bazı kaynaklar, Daubmannus”un anlattığı bu dövmeli 
elçi hikâyesini reddediyor. Bu kaynaklara göre, Hazar 
tarihini öğrenmesi için Bizans İmparatoruna armağan 
olarak gönderilmiş çok zengin süslemeli bir tuz testisi söz 
konusuydu ve “Büyük Parşömen” efsanesi de tümüyle, 
tarihsel kaynağın iyi okunamamasımn sonucundan başka 
bir şey değildir aslında. Ama akılcı gibi gözüken bu 
yalanlama bir zorluk ortaya çıkarmaktadır. Tuz testisi 
varsayımı kabul edilirse, “Büyük Parşömen” hikâyesinin 
gerisini anlamak mümkün olmaz. Bu hikâyenin geri kalan 
kısmı şöyledir: 


ә Ne olursa olsun sonuç ortadadır ve artık önünde ol 
e Prenses Ateh'in, düşavcıları ya da okuyucuları adı 
ә “Çünkü buradan iğreniyorum,” diye karşılık verdi k 


1 


New York” ta bir Hazar literatürü fihristi 
yayınlanmıştır. 


(The Khazars, A Bibliography, 1939); 

Rus M.I. Artamanov, Hazarlann tarihi üstüne iki 
monogragik çalışma yapmıştır. (Leningrad, 1936 ve 
1962), 

D.M. Dunlop da Yahudi Hazarlar Tarihi'ni yazmıştır. 


(History of Jevish Khazars, Princeton, 1954). 


“Büyük Parşömen” üstünde zaman, yalnızca savaş 
dönemlerini göz önünde bulunduran büyük Hazar yıllarına 
göre ayarlanmıştı, dolayısıyla da tekrar küçük Bizans 
yıllarına bölünmeleri gerekiyordu. Parşömenin başı kayıptır, 
çünkü elçinin, bir cezadan dolayı, bedeninin, birinci ve 
ikinci büyük Hazar yıllarının yazılı olduğu bölümü kesilmişti. 
Sonuç olarak Hazar tarihi, bedenin kalan bölümü üstünde, 
7. yüzyılda (bugünkü takvime göre) Bizans imparatoru 
Heraklius'un Hazarların yardımıyla İran'a karşı savaş açtığı 
üçüncü büyük yılla başlamaktadır. Hazarlar, kralları Ziebel 
komutasında Tiflis kuşatmasına katıldılar ve 627'de, Bizans 
birliklerini düşman karşısında yalnız bırakarak geri 
çekildiler. Bir savaşın, en yüksek noktanın bu tarafında belli 
bir değeri vardır, bu noktanın ötesindeyse başka bir değeri 
vardır, diyorlardı; gidiş ve dönüş aynı yasalara bağlı 
olmadığından, aynı anlaşmalar, başarının öncesi ve sonrası 
için geçerli değildir. Bir depremden sonra, bitkiler bile 
öncekinden farklı biçimde biterler. Dördüncü büyük yıl, 
Hazarların Bulgar ittifakı karşısındaki zaferlerini 
anlatıyordu; bu dönemde Hun-Onogur kabilesinin bir 
bölümü yenilgiye uğratılırken, başlarında Asparuh'un 
bulunduğu öteki bölümü, batıda Tuna'ya kadar, rüzgârları 
kamçılayan, başlarında saç yerine ot bulunan ve dondurucu, 
buz gibi düşünceleri olan kabilelerin arasına çekilmişti. 
Beşinci ve altıncı büyük yıllar (elçinin göğsüne yazılmış 
olan), Hazar Krallığının Basileus 11. Justinianos dönemindeki 
savaşlarının tarihini içeriyordu. Justinianos tahttan indirilip, 
sakat bırakılıp kovulduktan sonra Khersonesos'da 
hapsedildi, buradan kaçtı ve çırılçıplak, yolda soğuktan 
ölmemek için ağır taşların altında uyuyarak Hazarların 
ülkesine ulaştı. Hazar kağanınm" sarayında çok iyi 
karşılandı ve kağanın kız kardeşiyle evlendi. Hazar 
kağanının kız kardeşi Theodora adını (İmparatoriçe ve I. 
Justinianos'un karısının adı) alarak Bizans dinini kabul etti, 
ama Tann”mn Meryem'e düşünde göründüğünü ve onu, 


düşlenmiş bir sözcükle döllediğini kabul eden Hazar 
geleneğine uygun biçimde inanmaya devam etti. II. 
Justinianos, Hazarlarda kellesini ilk kez böyle kurtardı, 
ikinci kez yolunu bitirdi orada, çünkü Hazarlara sığmıla- 
bilir, ama ellerinden kurtulunamaz. Bizans İmparatoru 
Tiberius, Justinianos'un kendisine teslim edilmesi için Hazar 
Sarayına bir heyet gönderdiğinde, Justinianos bir kez daha 
kaçtı ve Konstantinopolis”e saldırdı. Yeniden basileus olan 11. 
Justinianos Hazarların konukseverliğini unuttu ve 711'de, 
bir zamanlar sürgünü tattığı yer olan ve Hazar egemenliği 
altında bulunan Khersonesos”u cezalandırmak için bir birlik 
gönderdi. Hazar Krallığına yapılan bu saldırı onun hayatına 
mal oldu. Hazarlar, Bizans birliklerinin (Kırım ellerinde 
bulunuyordu) bir ayaklanmasını desteklediler ve 
çarpışmalar sırasında, Justinianos ve Hazar prensesinin 
oğlu ve 


Bizans”ta Heraklius hanedanının son mirasçısı Tiberius 
öldürüldü. Kısacası, kovalanana kucak açmışlardı, ama 
kovalayanı da mahvetmişlerdi, her iki olay da tek ve aynı 
kişide gerçekleşmişti. Hazar elçisinin karnındaki “Büyük 
Parşömen” de belirtilen yedinci ve büyük Hazar yılı, 
Hazarlardan başka aynı adlı başka bir kabilenin de 
bulunduğunu ve bu ikiz halkın gerçek Hazar kabilesinden 
uzaklarda yaşadığını, bunların çoğu zaman birbirleriyle 
karıştırıldığını ve kimi zaman iki kıyıdaki seyyahların 
karşılaştıklarını bildiriyor. 


Bu öteki Hazarlar ad benzerliğinden yararlanmaya çalıştılar 
ve bu nedenle gerçek elçinin oyluklarında, öteki dövmeli 
elçilerin, halifelerin ve basileiosların saraylarına 
girebileceğini, ama bedenlerinde yazılı olan tarihin 
Hazarların değil, aynı adlı başka bir halkın tarihi olduğunu 
belirten bir bildiri bulunuyordu. Bu öteki Hazarlar, Hazar 
dilini konuşmayı da biliyorlardı, ama bu bilgi ancak bir saçın 
ömrü kadar, üç ya da dört yıl sürebiliyordu yalnızca. Aniden 


bilgilerini yitirebiliyor ve bir tümcenin ortasında dilsiz 
kalabiliyorlardı. Elçi, gerçek kağanın ve gerçek Hazarların 
habercisi olduğunu, sözle ve dövmeli bildiriyle anlatıyordu. 
Bir dönemde Bizansllların, Hazarlar yerine ikizi halkla 
ittifak yaptığını ve bunun da yedinci büyük Hazar yılında 
gerçekleşmiş olduğunu önemle duyuruyordu. İS 733”te 
(bugünkü takvime göre), bu yedinci Hazar yılında, ikon 
düşmanı Basileus II. Leon (Isaurialı), oğlu Konstantinos'u, 
Hazar kağanının kızı İrene”yle evlendirmişti. Bu evlilikten, 
daha sonra Bizans imparatoru olacak olan IV Leon 
Khazaros (775-780) doğacaktır. Bu arada Basileus III. 
Leon'dan, Hazar Sarayına, Hıristiyan dinini anlatacak bir 
misyon gönderilmesi rica edildi. Bu istek yüz yıl kadar 
sonra, Basileus The-ophilos döneminde (829-842), Rus 
Normanları ve Macarlar, Kırım, Bizans İmparatorluğu ve 
Hazar Devletini kuşattıklarında yinelendi. O zaman kağanın 
isteği üzerine Bizanslı mühendisler Sarkel Kalesi'ni inşa 
ettiler, ve elçinin sol kulağında da Don üzerinde yükselen 
bir kale gözüküyordu net bir şekilde. Başparmaklarından 
birine, 862'de Kiev”e yapılan Hazar saldırısı resmedilmişti, 
ama bu başparmak, bu saldırı sırasında aldığı bir yara 
yüzünden sık sık mikrop kaptığından, resim net değildi ve 
özellikle de elçi Konstantinopolis'e gönderildiğinde, Kiev 
kuşatması henüz bitmemişti ve sonucu öğrenmek için yirmi 
yıl beklemek gerektiğinden sürekli bir muamma 
oluşturuyordu. 


“Büyük Parşömen” üstüne not burada son buluyor ve bu 
arada hemen “özet”i oluşturan kişinin Bizans-Hazar 
ilişkileri üstüne bilgileri, “yürüyen harfin misyonunu başka 
bir ülkede sürdürmesini sağlamak amacıyla, Hazar 
diplomatının dövmeli derisinde bulunması gereken öteki 
bilgileri atlayarak yeniden kopya ettiğini söylemek 
mümkündür. Bir kavnağa göre, Hazar elçisi yaşamım bir 
halifenin sarayında, ruhunu ters çevirerek ve bir eldiven 
gibi şişirerek bitirmiştir. Derisi yüzüldü ve tabaklandı ve 


büyük bir atlas gibi biraraya getirildi, bu deri Samerra”da 
halifenin sarayında şeref salonundaki tahtta durmaktaydı. 
Başka kaynaklara göre, elçi birçok terslikle karşılaştı. Daha 
Konstantinopolis”teyken, bir elinin kesilmesine razı olmak 
zorunda kaldı, çünkü Bizans Sarayının güçlü bir kişisi, 
elçinin sol elinde yazılı olan ikinci büyük Hazar yılını altınla 
satın almıştı. Daha başka kaynaklar da, elçinin taşıdığı 
tarihsel ve öbür verilerin düzeltilmesi amacıyla iki ya da üç 
kez Hazar başkentine dönmek zorunda kaldığını ya da hatta 
derisinde Tarih”in düzeltilmiş ve tamamlanmış versiyonunu 
taşıyan başka bir elçinin onun yerine geçmiş olduğunu 
söylüyor. Hazarların canlı bir ansiklopedisi gibi ve uzun 
geceler boyu hiç hareket etmeden ayakta durmak için 
alınmış para sayesin-de-diyor Fazar Sözlüğü-varlığını 
sürdürüyordu. Duman halkalarını andıran Boğaz”ın 
ağaçlarının gümüşlü doruklarına dikilmiş sabit bakışlarıyla, 
uyanık bekliyordu. Bu sırada Bizanslı ve öteki yazıcılar, 
sırtına ve oyluklarına yazılmış Hazar tarihini defterlerine 
geçiriyorlardı. Hazar geleneğine göre camdan bir kılıçla 
silahlı olduğu söylenirdi ve Hazar alfabesi harflerinin yemek 
adlarını gösterdiğini, rakamlarınsa Hazarlarda bilinen yedi 
çeşit tuzun adıyla gösterildiğini söylüyordu. Şöyle bir 
özdeyiş kalmıştır: “Hazarlara, başkentleri İtil'de daha çok 
değer verilseydi, aynı biçimde Konstantinopolis”te de daha 
çok değer verilirdi.” Aslında derisinde yazılmış olanların 
tersi çok şey söylüyordu. 


O ya da ardıllarından biri, kağanın sarayında yapılmış olan 
Hazar tartışmasını şöyle açıklıyordu. Kağan düşünde, 
kendisine şunları söyleyen bir melek görmüştü: “Tanrı 
niyetlerini onaylıyorsa da eylemlerini reddediyor.” Hemen 
düşavcılannın Hazar mezhebinin en iyi mensuplarından 
birini çağırtarak, ona düşünün anlamını sormuştu. Avcı 
gülümsedi ve kağana şunları söyledi: “Tanrı seni tanımıyor; 
ne niyetlerini, ne düşüncelerini, ne de eylemlerini görüyor. 
Bu melek düşüne girdi, çünkü geceyi nerede geçireceğini 


bilmiyordu, dışarıda yağmur yağıyor olmalıydı. Çok kısa bir 
süre kaldıysa eğer, bunun nedeni hiç kuşkusuz pis kokudur. 
Bir dahaki sefere düşlerini yıka...” Kağan bu sözlere çok 
kızdı ve düşlerini yabancıların gelip açıklamasını istedi. 
“Evet, insanların düşleri iğrenç biçimde kötü kokuyor,” 
diyordu Hazar elçisi yorumla ilgili olarak. Öldü, çünkü 
Hazar tarihiyle örtülü derisi kaşındırıyordu onu. Bu kaşınma 
dayanılmaz hale geldi ve sonunda, Tarih'ten arınmış 
olmanın rahatlığı ve mutluluğu içinde son nefesini verdi. 


KAGAN” -Hazar hükümdarının unvanı. Başkenti Ttil”di. 
İkametgâhı Hazar Denizi kıyısında bulunuyordu ve adı 
Semender'di. Bizans misyonerlerin Hazar Sarayına kabul 
edilmesinin siyasi bir kararın sonucu olduğu sanılmaktadır. 
Daha 740“da, Hazar kağanlarından biri, Konstanti- 
nopolis”ten, Hıristiyan dogmasını bilen bir misyoner 
gönderilmesini istedi. 9. yüzyılda da, ortak tehlike 
karşısında Bizans-Hazar ittifakım güçlendirmek gerekti: Bu 
tehlike, bu dönemde Konstantinopolis kapılarına 
kalkanlarını dayamış olan ve Kiev”i Hazarlardan almış olan 
Ruslar”dı. Ama başka bir tehlike daha vardı. Dönemin 
kağanının varisi yoktu. Bir gün Bizans tüccarları kendisini 
görmeye geldi ve onları memnuniyetle kabul etti. Hepsi kısa 
boylu, esmerdi ve o kadar kıllıydılar ki, yalnızca 
göğüslerindeki bir çizgi fark edilebiliyordu. Kağan, bir dev 
gibi ortalarına oturmuştu ve yemek yiyordu. Fırtına 
yaklaşıyordu ve kuşlar camlara, sinekler aynalara 
vuruyordu. Yemekten sonra, kağan konuklara armağanlar 
verdi ve onları geçirdi. Salona döndüğünde yemek 
artıklarına öylesine bir göz attı: Bizansllların ısırık attığı 
yerlerin izleri çok büyüktü, bir ço-cugunkiler gibi küçücük 
olan kendisininkilerle karşılaştırıldıklarında, bir devin 
ısırıklarıydı sanki bunlar. Hemen hizmetçilerini çağırdı ve 
onlardan, giden konukların konuşmalarını tekrar etmelerini 
istedi, ama kimse bir şey hatırlamıyordu. “Bizanslılar 
zamanın çoğunu sessiz kalarak geçirdiler,” dediler. O sırada 


Saraydan bir Yahudi kağana yaklaştı ve sorunlarını 
çözecegini söyledi. 


“Bunu nasıl yapacağını görmek isterdim,” dedi Kağan kutsal 
tuzdan biraz yalayarak. O zaman Yahudi bir köle getirdi ve 
ona kolunu açmasını emretti: kağanın sağ koluyla tıpatıp 
aynıydı. “Evet,” dedi kağan, “tut onu. Tut onu ve devam et. 
Doğru yoldasın.” 


Sonra haberciler krallığın her tarafına dağıldılar, ve üç ay 
sonra, Yahudi, kağana, ayaklan tıpatıp onun ayaklarına 
benzeyen bir delikanlı takdim etti. Onu da sarayda tuttular. 
Sonra iki diz, bir kulak ve bir omuz daha buldular-hepsi 
kaganınkilerle tıpatıp aynıydı. Sarayda yavaş yavaş-her 
birinin bir uzvu ya da bedenlerinin bir parçası alınmış olan- 
İtil yöneten kağanınkinin tıpatıp aynısı genç bir kağan 
çıkarabilecek olan delikanlılardan, askerlerden, kölelerden, 
Aziz Francesco Tarikatı üyelerinden, Yahudilerden, 
Bizanslllardan, Hazarlardan ve Araplardan meydana gelmiş 
bir grup oluştu. Yalnızca başı eksikti. Ve bir türlü 
bulamıyorlardı bu başı. Kağan bir gün Yahudi'yi çağırdı yine 
ve şunu söyledi ona: “Ya kağanın başı ya da seninki.” Yahudi 
hiç korkmadı ve bu durum kağanı meraklandırdı. 


“Bir yıl önce korktum,” dedi Yahudi, “ama bugün değil. Bir 
yıl önce başı bulmuştum. O zamandan beri burada 
tutuyorum onu, ama göstermeye cesaret edemiyorum.” 


Kağan bu başın kendisine gösterilmesini emretti ve Yahudi 
kendisine bir genç kız takdim etti. Güzeldi ve başı kendisiyle 
kanştınlabilecek kadar kağanın başına benziyordu. Birisi 
aynada yüzüne baksa, biraz daha genç yaştaki kağanı 
görmüş olduğuna hükmedebilirdi. O zaman kağan, 
Yahudi'nin toplamış olduğu tüm öteki kişilerin getirilmesini 
ve onların toplanan uzuvlarıyla yeni bir kağan 
oluşturulmasını emretti. Sağ kalan sakatlar saraydan 


ayrılırken, Yahudi, gerçek kağanın yatağında doğrulan yeni 
kağanın alnına, tıpatıp benzeri ve halefi sözcüklerini yazdı. 
Ama denenmesi gerekiyordu ve Yahudi onu, kağanın 
metresi Prenses Ateh'inV yanına gönderdi. Ertesi sabah 
Prenses gerçek kağana şu mesajı yolladı: 


“Dün akşam yatağıma gönderilen kişi sünnetli, oysa sen 
sünnetli değilsin. Dolayısıyla, bu kişi ya başka biri ve kağan 
değil ya da kağan Yahu-dilere teslim oldu ve başka birisi 
olarak kendini sünnet ettirdi. Olup bitenlerle ilgili olarak 
karar vermek sana düşüyor.” 


Kağan Yahudi'den, bu farkın ne anlama geldiğini 
açıklamasını istedi. Yahudi şu yanıtı verdi: 


“Sen sünnet olur olmaz ortadan kalkmayacak mı bu fark?” 


Ne yapacağını bilemeyen kağan, Prenses Ateh'e akıl danıştı. 
Prenses onu sarayının mahzenlerine götürdü ve benzerini 
gösterdi kendisine. Demir parmaklıkların arkasında zincire 
vurdurmuştu onu, ama o zincirlerini kırmış ve müthiş bir 
güçle parmaklıkları sarsıyordu. Bir gece içinde o kadar 
büyümüştü ki, sünnetsiz gerçek kağan, bir çocuk gibi 
kalıyordu yanında. 


“Onu serbest bırakmamı ister misin?” diye sordu Prenses. 
Ama kağan öyle bir korkuya kapıldı ki, sünnetli kağanın 
öldürülmesini emretti. Prenses Ateh onun alnına tükürdü ve 
dev yığılarak öldü. 


Daha sonra Kağan, Bizanslılara döndü, onlarla yeni bir 
ittifak yaptı ve dinlerini kabul etti. 


KİRiL (Selanikli Konstantinos ya da Filozof Konstantinos) 
(İS 826 ya da 827-869) -Doğu Hıristiyanlığı ermişi, Hazar 
tartışmasınm" BizanslI temsilcisi, Slavların 
Hıristiyanlaştırıcısı ve onlara okuma yazmayı öğreten ilk 


kişi. Selanik'te, Bizans Sarayı hesabına idari ve askeri işlere 
bakan vali Leon”un yedinci çocuğu, Konstantinos da birçok 
idari ve diplomatik görev üstlendi ve Konstantinopolis”te 
ikon düşmanlarının hüküm sürdüğü dönemde, ikonsuz, boş 
kiliselerde yetişti. Bunlar arasında çok sayıda Selanikli vardı 
ve Konstantinos'un, birçok tanınmış ikon düşmanı hocası 
oldu. Ona Homeros'u, geometriyi, aritmetiği, astronomi ve 
müziği öğreten Matematikçi Leon, kuzeni Konstantinopolis 
Patriği Gramerci Joan-nes (837-843) gibi ikon düşmanı 
oldu; Sarazenlerle ve halifeleri Me-mun'la ilişki içindeydi. 
Konstantinos'un ikinci hocası, ona gramer, retorik, 
diyalektik ve felsefe öğreten Photios, Hıristiyan Aristoteles 
takma adıyla anılırdı ve Matematikçi Leon ile birlikte, 
Bizans dünyasının bir kez daha, antik Helen soyundan 
geldiğini gösterdiği hümanist rönesan-sın başlatıcısı oldu. 
Photios, yasaklanmış olan Hermesçi bilimlerle, gökbilim ve 
büyücülükle uğraşıyordu; Bizans imparatoru ona “Hazar 
yüzlü” diyordu, ve sarayda, Photios'un gençliğinde ruhunu 
bir Yahudi büyücüye sattığı anlatılıyordu. Konstantinos 
dillerle ilgileniyordu, dillerin rüzgârlar gibi sonsuz 
olduğunu kabul ediyordu ve Hazar kağanının sık sık farklı 
dinlerden kadın alması gibi o da sık sık değiştiriyordu dilini. 
Yu-nancadan başka, Slavca, ibranice, Hazarca, Arapça, 
Samerra dilini ve Gotik ve “Rus” yazılı dilleri öğreniyordu. 
Büyüdü ve daha sonra sürekli bir yolculuk susuzluğu içinde 
yaşadı. Devamlı bir halı taşıyordu yanında ve şöyle diyordu: 
“Benim halım neredeyse ülkem de orasıdır.” Yaşamının 
büyük bölümünü vahşi kabileler arasında geçirdi; bu 
kabilelerin arasındayken, ellerini sıktıktan sonra sürekli 
bütün parmaklarının yerinde olup olmadığını kontrol etmek 
zorunda kalıyordu. Hastalıklar, aslında yaşamındaki tek 
barış adacıklarıydı. Hasta olduğunda anadili dışındaki bütün 
dilleri unutuyordu. Zaten hastalıklarının da her zaman en 
azından iki nedeni olurdu. 843”te ikon düşmanı parti 
devrilince ve İmparator 


Theophilos”un ölümünden sonra ikon kültü yeniden 
düzenlenince, Konstantinos, Anadolu”da bir manastıra 
sığınmak zorunda kaldı. Şöyle diyordu kendi kendine: 
“Tanrı da yerini dünyaya bırakmak için çekilmiştir. 
Gözümüz, önümüzdeki eşyalar için bir hedeftir. Göze nişan 
alan onlardır ve tersi söz konusu olamaz.” Daha sonra 
başkente dönmek ve ikonları savunarak, eski hocalarına ve 
vatandaşlarına karşı uluorta saldırmak zorunda kaldı. 
“Düşüncelerimizin kafamızda olduğunu sanmamız bir 
hayaldir,” düşüncesine vardı sonunda. “Kafa ve biz, bir 
bütün halinde düşüncelerin içindeyiz. Biz ve 
düşüncelerimiz, deniz ve akıntıları gibiyizdir-bedenimiz, 
denizdeki bir akıntıdır, düşünceler de denizin kendisidir. 
Sonuç olarak beden, dünyada, düşünceler aracılığıyla bir 
yer bulur kendisine. Ruha gelince, o, beden ve düşünceler 
için yatak işlevi görür....” 
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SELANİKLİ KONSTANTINOS'UN PORTRESİ (AZİZ KİRİL) 
9. YUZYILA AIT BIR FRESKTEN 


O zaman eski hocalarından birini daha inkar etti: 
Düşüncelerinden kesinlikle vazgeçmeyen öz ağabeyi 
Metodiyl. Arkasından, kardeşi ve eski kilise babasını terk 
etti ve böylece onun üstü oldu. 


Konstantinopolis Sarayının hizmetinde, önce bir Slav 
eyaletinin ark-honu, daha sonra da başkentin bir krallık 
okulunda hoca oldu, papaz olarak Konstantinopolis”te, 
Ayasofya Kilisesi'nde patriklik kütüphanecisi ve olağanüstü 
derin bilgeliği dolayısıyla Konstantinopolis Üniversite-si'nde 
ders verdi, onursal “filozof” unvanını aldı ve bu unvanı 
ölünceye kadar elinde tuttu. İşte o zaman, akıllı balıkların 
etinin, aptal balıkların etinden daha sert ve daha zararlı 
olduğunu belirten denizcilerin özlü sözünü uygulayarak 
yeni bir yol izledi. Sonuç olarak, aptalları da akıllıları da 
yalnızca aptallar yer, oysa akıllılar yalnızca aptalları seçer 
ve korurlar. 


O ki, hayatının ilk yansını ikonlardan kaçmakla geçirmişti, 
hayatının bütün ikinci yarısında da bunlan bir kalkan gibi 
taşımıştır. Bundan çıkan sonuca göre de, Meryem'in 
ikonuna alışmış, ama Meryem'in kendisine alışamamıştır. 
Gerçekten de yıllar sonra, Hazar tartışması" sırasında, 
Meryem'i, kağanın maiyetindeki nedimelerle karşılaştırınca, 
kadına değil, erkeğe benzetti. 


Bu dönemde, yüzyllinin yarıdan fazlası akıp gitmişti ve 
yaşamının ortasmdaydı. 


Üç altın sikke aldı ve bunlan çantasına koyarken, şöyle 
düşündü: “İlkini bir kornocuya, İkincisini kilise şarkıcılarına, 
üçüncüsünü de cennetin müzikçi meleklerine vereceğim.” 
Ve sonu gelmez yolculuklara çıktı. Öğle yemeklerinden 
artanları, hiçbir zaman akşam yemegininkilerle karıştırmayı 
başaramıyordu. Sürekli hareket halindeydi. 1851'de 
Bağdad yakınlarındaki Samerra'ya, halifenin yanına gitti ve 


bu diplomatik seyahatten döndüğünde, aynada, “Şarkiyün 
kınşıklığı” adını verdiği ilk kırışıklığını gördü. 850 da, 
Konstantinos Büyük İskender”in öldüğü yaşa gelmişti: 
Otuzüç. 


“Benim yaşımdaki insanlardan yeraltında bulunanlar, 
yeryüzündeki-lerden daha çok ve her dönemde de böyle 
olmuştur,” diye düşündü, “III. Ramses dönemi, Girit 
labirenti dönemi ya da Konstantinopolis”in ilk kuşatma 
dönemi. Ben de, günün birinde, birçok yaşayanla aynı yaşta, 
yeraltında olacağım. Ne var ki, burada, yeryüzünde 
yaşlanarak, benden daha genç olan ölülere ihanet 
ediyorum.” 


Sonra adını taşıdığı kentin üçüncü kuşatması geldi. 860”da, 
Slavlar Konstantinopolis”e saldırırken, Konstantinos, 
Anadolu”nun Olympos”un-da onlara bir tuzak hazırladı. 
Manastır hücresinin sessizliğinde, alfabelerinin ilk harflerini 
yarattı. Önce yuvarlak harfleri icat etti, ama Slav dili o 
kadar yabaniydi ki mürekkep tutamadı onu ve kafesli 
harflerle başka bir alfabe yaptı ve bu boyun eğmeyen dili, 
bir kuş gibi kapattı. Daha sonra, evcilleştirilince ve 
Yunancaya alışınca (çünkü diller öteki dilleri öğrenirler), 
Slav dili ilk Glagolitik harflerin içine hapsedildi... 


Daubmannus Slav alfabesinin yaratılışı üstüne bir hikaye 
anlatır. 


Barbarların dili, evcilleştirilmeye olanak tanımıyordu. Üç 
haftalık kısa bir sonbahar döneminde, kardeşler, boşu 
boşuna, daha sonra Kiril adı verilecek harfleri çizmeye 
çalışarak, hücrelerinde oturuyorlardı. İş zor gözüküyordu. 
Hücrelerinden ekim ayının yarısı ve bir saatlik yürüyüş 
uzunluğu ve iki saatlik yürüyüş genişliği açık seçik 
gözüküyordu. O zaman Metodiy dışarda, parmaklıkların 
öbür tarafında, pencerenin dayanağının üstünde bulunan 


dört testiye dikkat çekti. “Kapın kilitli olsa, bu testilerden 
birini almak için ne yapardın?” diye sordu. Konstantinos 
bunlardan birini kırdı, sonra parmaklıktan parça parça 
geçirdi ve tümünü ayaklarının altından aldığı bir tükrük ve 
balçık karışımıyla yapıştırdı. Böylece Slav diliyle çalıştılar, 
onu parça parça kırdılar, Kiril harflerinin çubuklarıyla 
ağızlarına soktular ve parçaları tükrükleriyle ve ayaklarının 
altından aldıkları Bizans toprağıyla yapıştırdılar. 


Aynı yıl Bizans İmparatoru III. Mikhail, Hazar kağanmdan" 
bir mesai aldı, kağan, Konstantinopolis”ten, Hıristiyanlığın 
temellerini açıklayabilecek birini göndermesini istiyordu 
kendisine. İmparator, “Hazar yüzlü” dediği Photios'a akıl 
danıştı. Bu girişim çift yönlüydü, ama Photios isteği ciddiye 
aldı, öğrencisi ve kayırdığı ve koruduğu Filozof 
Konstantinos, o da, yanında kardeşi Metodiy olduğu halde 
“Hazar misyonu” denilen, ikinci diplomatik misyonu için 
harekete geçti. Yolda, Kınm'da, Khersonesos'da durdular, 
Konstantinos burada amacını gerçekleştirmeye hazırlık 
olmak üzere İbrani ve Hazar dillerini öğrendi. Şöyle 
düşünüyordu: “Herkes kurbanının haçıdır ve çiviler de haçı 
delip geçer.” Kağanın sarayına vardığında, orada İslam ve 
İbrani dinlerinin temsilcileriyle karşılaştı, çünkü kağan 
onları da davet etmişti. Böylece Konstantinos, daha sonra 
Metodiy'in Slav diline çevirdiği “Hazar Söylevleri”ni 
sergileyerek Hazar tartışmasına katıldı. Filozof 
Konstantinos, Yahudiliği ve İslâmi savunan hahamın ve 
dervişin kanıtlarını çürüterek, Hazar kağanını Hıristiyanlığı 
benimsemeye ikna etti, ona kırık bir haç önünde dua 
edilmemesi gerektiğini öğretti ve işte o zaman yüzündeki 
ikinci kırışıklığı, Hazar kırışıklığını fark etti. 


863 yılı yaklaşmaktaydı ve Konstantinos'un yaşı, 
İskenderiyeli Phi-lon'un öldüğü yaşı bulmuştu: Otuzyedi. 
Konstantinos, Slav alfabesini bitirmişti ve yanında, her 
zamanki gibi kardeşi olduğu halde, kendi memleketindeki 


Slavlara benzeyen Slavların bulunduğu Moravya”ya hareket 
etti. 


Dinsel elyazmalarını Slav diline çevirdi ve çevresindeki kitle 
büyümekteydi. Bu adamların, boynuzlarının bulunması 
gereken yerlerinde gözleri vardı ve bu durum fark 
ediliyordu, bellerine kemer yerine yılan takıyorlardı, başlan 
güneye doğru çevrilmiş durumda uyuyorlardı ve düşen 
dişlerini evlerin çatılarına atıyorlardı. Parmaklanyla 
burunlannı ka-rıştırmalannı ve burunlarından çıkan pisliği, 
birtakım dualar fısıldayarak yemelerini seyrediyordu. 
Ayaklannı ayakkabılarını çıkarmadan yıkıyor, yemeklerini 
yemeden önce içlerine tükürüyorlardı ve her “Babamız” 
sözcüğünün arkasından, erkek ya da dişi barbar adlarım 
ekliyorlardı, öyle ki “Babamız” bir yandan kaybolurken 
ekmek gibi şişti ve üç günde bir ayıklayıp temizlemek 
gerekti onu, çünkü kendisini yutan bu vahşi adlann gıcırtısı 
nedeniyle görülmesi ve sesinin duyulması mümkün 
olmuyordu artık. Çürümüş hayvan leşi bu sürüyü 
dayanılmaz bir biçimde çekiyordu, düşünceleri hızlıydı ve 
çok güzel şarkı söylüyorlardı, Konstantinos da onları 
dinlerken ve alnına bir yağmur damlası gibi yanlamasına 
gelen üçüncü kırışıklığını, Slav kırışıklığını fark ederken 
ağladı.... Morav-ya'dan sonra, 867'de Pannonia Knezi 
Kostell”e gitti, daha sonra da litür-jiye layik dillerin, yalnızca 
Yunanca, İbranice, ve Latince olduğunu söyleyen 
Üçdilcilerle tartışmaya katıldığı Venedik'e geçti. Venedikliler 
ona şöyle bir soru sordular: “İsa'nın cellatları, Yahuda'dan 
yana olanların tümü müdür yoksa bir bölümü mü?” 
Konstantinos, dördüncü kırışıklığının, Venedik kırışıklığının, 
orada oluşmaya başladığını fark etti; bu kırışıklık yüzünde, 
daha önceki kırışıklıklar, Sarazen, Hazar ve Slav 
kırışıklıklarıyla birleşerek, aynı balığın üstüne atılmış dört 
ag gibi duruyordu. İlk altın sikkeyi, Üçdilcilere “Bir ordunun 
kendisininkinden başka borazancısı olur mu?” sorusunu 
sorduğu sırada, bir komocuya verdi. 869 yılıydı ve 


Konstantinos, 43 yaşında ölen Ravennalı Boetius”u 
düşünüyordu. Şimdi onunla aynı yaştaydı. Papa'nın isteği 
üzerine Roma'ya gitti ve orada, fikirlerinin doğruluğunu ve 
Slavca duanın yerindeliğini kanıtlamayı başardı. Yanında 
kardeşi Metodiy ve papazlığa yükselmiş olan çömezleri de 
vardı. 


Yaşamını düşünürken ve kilise şarkılarını dinlerken şöyle 
diyordu kendi kendine: “Belli bir iş konusunda yetenekli bir 
insanın, söz konusu işi, hasta olduğunda gayret ve 
beceriksizlikle yerine getirmesi gibi, aynı iş için daha az 
yetenegi olan başka bir insanın, bu işi hasta olmadığında 
aynı çaba ve aynı beceriksizlikle yapması gibi... ” Bu 
fırsattan yararlanılarak, Roma'da Slavca bir ayin yapıldı ve 
Konstantinos ikinci altın sikkesini şarkıcılara verdi. Eski bir 
geleneğe uyarak üçüncüsünü de dilinin altına koydu, 
Roma'da bir Bizans manastırına çekildi ve 869”da, orada, 
Keşiş Kiril adıyla öldü. 


MÜNZEVİ (BRANKOVİÇ, GRİGOR) (1676-1701) -Dogu 
Hıristiyanlığında, yaşamını bir sütunun ya da bir kulenin 
üstünde dua ederek geçirmeye adamış keşişlere de 
“münzevi” denirdi. Bu takma ad Grigor Brankoviç'e çok 
tuhaf bir biçimde verildi. Silahlı bir birliğin başında 
yüzbaşıydı. Erdelli Brankoviçler kolundan geliyordu ve 17. 
yüzyıl ücretli diplomatlarından ve askeri önderlerinden 
Avram Brankoviç'int büyük oğluydu. Babasından sonra 
yalnızca oniki yıl yaşayabildi. Bir leopar gibi benekli olduğu 
ve gece savaşlarında çok usta olduğu söylenir. Çok değerli, 
bir demirci tarafından ona peşpeşe dokuz kez “Babamız” 
dedirtecek bir süre içinde hepsi birarada dövülmüş yetmiş 
metal yapraktan oluşmuş bir kılıç taşıyordu. 


Münzevi takma adını hiç bilmedi, çünkü bu adı Türklere 
tutsakken, ölümünden sonra aldı ancak. Halk türkülerine 
girmiş bu ölümün nasıl olduğunu yazıya top döküm ustası 


Küçük Haşan Agribirdi geçirdi. Üyle ki Grigor Brankoviç, 
takma adı nedeniyle Hıristiyan Kilisesi'nin ermiş keşişleriyle 
aynı kefeye kondu. 


Bu hikâyeye göre, Brankoviç, yanında bazı atlılar olduğu 
halde, Tuna kıyısında tesadüfen kalabalık bir Türk süvari 
birliğiyle karşılaşmıştı. Yeni mola vermiş olan bu atlılar, 
eyerlerinin üstündeydiler ve ırmağa işiyorlardı. Brankoviç 
onları fark eder etmez geri döndü. Türk komutan onu 
kesinlikle görmüştü, ama yarım bırakmadı işini. İşemesini 
bitirince şöyle bir silkindi, atını mahmuzladı ve Brankoviç'i 
yakaladı. Onu, adam- 


Bibliyografya: Kiril ve Metodiy üstüne yapılan çalışmalarla 
ilgili önemli bir bibliyografya, G. A. Ilinski'nin yapıtında 
biraraya getirilmiştir (Opit sistematichheskoi 
hirilomejod'evskoi bibliografi) ve bu bibliyografyaya, daha 
sonra Poprujenko, Romanski, İvanka Petroviç ve öteki bazı 
yazarlar tarafından sayısız ekleme yapılmıştır. F. Dvomik, 
Konstantinos ve Metodiy Efsanelerinin Bizans'dan 
Görünüşü (1969) adlı yapıtında, son zamanlarda yapılan 
çalışmaların genel bir özetini veriyor. Hazar Sözlüğü'nün 
Daubmannus baskısı (Lexicon Cosri, Regiemonti Borrusiae, 
excudebat loannes Daubmannus 1691) Hazarlar ve Hazar 
tartışması üstüne bazı yeni görüşler getirdi, ama bu baskı 
kaybolmuştur. 


ların mızraklarıyla vurarak çaldığı, gümbür gümbür öten 
davul sesleri arasında sımsıkı bağlanmış halde ordugâha 
getirdiler. Türkler, daha sonra Brankoviç'i bir Bizans 
sütununun üstüne yerleştirdiler ve üç okçu ona nişan aldı. 
Başlamadan önce, beşinci oktan sonra sağ kaldığı takdirde 
yaşamının bağışlanacağı ve isterse kendisinin de üç okçuya 
ok atabileceği bildirildi. Onlara aynı anda iki ok atmamaları 
için yalvardı, çünkü “acıları saymasını bilmiyordu, yalnızca 
çizgileri sayabiliyordu.” Okçular oklarını atıyorlardı ve o 


sayıyordu. İlk ok kemerinin tokasına geldi ve yaşamında 
hissetmiş olduğu tüm acıları uyandırarak karnına saplandı, 
ikinci oku engellemeyi başardı, üçüncüsü kulağını deldi ve 
bir küpe gibi kaldı orada. O durmadan sayıyordu. 
Dördüncüsü isabet etmedi. Beşincisi dizine geldi, yön 
değiştirdi ve öbür bacağım deldi, o saymaya devam 
ediyordu. Akıncısı isabet etmedi, dokuzuncusu elini uyluk 
kemiğine çiviledi, ve o sayıyordu. Onbirincisi dirseğini 
parçaladı, onikincisi kamını deşti ve o hala sayıyordu. 
Onyediye kadar saydı ve nihayet öldü. Burada, günah 
olacağından, üzümü ne satılan ne de alman yabani bir bağ 
bitti. 


SELANİKLİ METOD (yaklaşık 815-885) -Hazar 
tartışmasının” Bizanslı kronikçisi, Slavların 
Hıristiyanlaştırıcısı ve Doğu Hıristiyanlığı azizi, Selanikli 
Konstantinos”un-Aziz Kirilt-ağabeyi. Selanik'in Bizanslı valisi 
Leon hanedanı içinde yetişen Metodiy, yeteneklerini bir Slav 
bölgesinde, büyük bir olasılıkla Strumitsa (Strimon) 
Vadisi'nin yöneticisi olarak gösterebilme olanağı buldu. 
Ruhları sakallı olan ve kışın ısınmak için gömleklerinin 
içinde kuş taşıyan uyruklarının dilini biliyordu. 840'da, 
Marmara Denizi kıyısındaki Bithynia'ya gitti ve kalan tüm 
yaşamı boyunca Slav uyruklarının anılarını bir top gibi 
önünde yuvarladı. Daubmannus”un6 andığı kitaplar, 
kendisine orada bir papazın hocalık etmiş olduğunu 
söylüyor. Bu papaz bir gün şunları söylemiş ona: “Okurken, 
yazılı olan her şeyi algılamıyoruz. Düşüncemiz başkasının 
düşüncesini kıskanır ve her an gizler onu, çünkü içimizde 
aynı anda iki kokuya birden yer yoktur. Teslis'in işareti 
altında, erkek işaret altında olanlar, okurken tek cümleleri 
algılarlar, ve dört sayısının, dişi sayının işareti altında olan 
biz-ler, okurken kitapların yalnızca çift cümlelerini algılarız. 
Sen ve kardeşin, aynı kitabın aynı cümlelerini 
okumayacaksınız, çünkü bizim kitaplarımız ancak erkek 
işaretin ve dişi işaretin birleşmesiyle varolabilirler....” 


Gerçekten de Metodiy, aynı zamanda başka bir kişi 
sayesinde öğ-reniyordu-küçük kardeşi Konstantinos. Zaman 
zaman, onun okumakta olduğu kitabın yazarından daha 
akıllı olduğunu fark ediyordu. Metodiy o zaman vakit 
kaybettiğini anlıyor, kitabı kapatıyor ve kardeşiyle 
konuşuyordu. Metodiy, Anadolu'da Bithynia Olimpos'unda 
bir çileciler kolonisinde papaz oldu, daha sonra da kardeşi 
yanına geldi. Paskalya rüzgârının sürüklediği kumun, her 
bayram gününde ve her zaman yeni bir yerde, ancak adını 
koyup ve hemen orada, “Pater Noster”i okuduktan sonra, 
bir daha gözükmeyecek biçimde gömecek kadar kısa bir 
süre içinde eski bir tapmağı nasıl bulduğunu inceliyorlardı. 
O zaman aynı anda iki düş görmeye başladı, dolayısıyla da 
iki mezan olacağını söyleyen efsane doğdu. 861'de 
kardeşiyle birlikte Hazarlara gitti. Selanikli iki kardeş için 
hiç de yeni bir şey değildi bu. Hazarlarla ilişkide olan 
hocaları ve dostları Photios'tan, dinsel uygulamalarını kendi 
dilinde yapan bu güçlü halkla ilgili çok şey öğrenmişlerdi. 
Tahtın isteği üzerine Metodiy, artık tanık ve Konstantinos'un 
çalışma arkadaşı olarak, Hazar Sarayında yapılan 
tartışmaya katılıyordu. 1691 tarihli Hazar Sözlüğü, Hazar 
kağanmm" bu firsattan yararlanarak, konuklarına 
düşavcıları mezhebi üstüne bazı açıklamalar yaptığını 
söylüyor. Kağan, Hazar Prensesi Ateh'inV tarafını tutan bu 
mezhebi hor görüyordu ve düşavcılannın verimsiz 
çalışmalarını, kolayca bir buğday sepetinin içine giriveren, 
ama karnı şişince oradan çıkamayan cılız farenin anlatıldığı 
Bizans öyküsüne benzetiyordu: “Sepetten doymuş halde 
çıkamazsın. Girmiş olduğun gibi aç halinle çıkabilirsin ancak 
oradan. Düş yiyici için de aynı şey söz konusuydu: Aç halde, 
düş ve gerçeklik arasındaki dar çatlaktan zahmetsizce içeri 
giriyor, ama orada birçok avı avladıktan ve meyveleri 
topladıktan sonra, düşlerle doymuş olarak geri dönemiyor 
bir daha, çünkü ancak girildiği gibi çı-kılabiliyor oradan. Bu 
nedenle avını bırakmak zorundadır ya da sonsuza kadar 


düşler içinde kalacaktır. Her iki durumda da hiçbir 
yararımız olmaz bizim....” 





SELANİKLİ METODİY 9.YÜZYILA AİT BİR FRESKTEN 


Metodiy, Hazarlar arasında yaptığı geziden sonra yeniden 
Anadolu'daki Olimpos'a çekildi, ve orada aynı ikonları ikinci 
kez fark ettiginde, yorgun gözüküyorlardı. Polikronos 
Manastırı'nın yöneticisi oldu; bu manastır hakkında 
yüzyıllarca hiçbir şey öğrenilemedi, bilinen tek şey, belki üç 
zamanm-Arap, Bizans ve Yahudi-birleşme noktasında inşa 
edil-digi ve adını da buradan aldığıydı. 


863'te, Metodiy Slavlar arasına döndü. Slav öğrencilerin 
bulunduğu, Slav alfabesinin kullanıldığı ve Yunancadan 
Slavcaya çevrilmiş kitapların okunduğu, Bizans manastırlı 
bir Slav okulu açacaktı. O ve kardeşi Konstantinos, 
çocukluklarından beri, Selanik kuşlarının ve Afrika 
kuşlarının aynı dili konuşmadıklarını, Strumitsa 
kırlangıçlarının ve Nil kırlangıçlarının anlaşamadıklarını ve 
yalnızca albatrosların her tarafta aynı dili konuştuklarını 


biliyorlardı. Bunların tümü kafalarında olduğu halde, Mo- 
ravya, Slovakya ve Aşağı Avusturya'ya gittiler, çevrelerine, 
söylediklerini dinlemekten çok dillerinin hareket edişine 
bakan gençler topladılar. Metodiy, bu öğrencilerden birine 
çok güzel, süslü bir değnek armağan etmeye karar verdi. 
Hepsi de bunu en iyi öğrenciye vereceğini düşünüyordu. 
Ama Metodiy değneği en kötü öğrenciye verdi. Ve şöyle 
dedi: “Hoca iyi öğrencilere kısa sürede öğretir. En uzun 
süre birlikte bulunduğu öğrenciler en kötü olanlardır. 
Çünkü çabuk geçmek en çabuk olanların yazgısıdır....” 


Çıplak ayakları acıtan, pürtüklü döşemeli bir odada, 
kendisine ve kardeşine saldırıldığım ilk kez öğrendi. 
Böylece, yalnızca üç litürjik dilin (Yunanca, Latince, 
Ibranice) bulunduğunu iddia eden Üçdilcilerle, bu Alman 
aydınlarıyla çatışmalan başladı. Metodiy kardeşiyle birlikte, 
Pan-nonia'da, kışın saçların donduğu ve gözlerin rüzgârda 
bir küçük ve bir büyük göze benzediği Balaton Gölü 
kıyısında, Slav Knezinin başkenti Kotsel'de bir süre kaldı. 
Savaş zamanında knezin askerleri, atlar ya da develer 
kadar ısırıyor, yılanlara sopayla vurarak onları derilerinden 
çıkarıyor, havaya asılı, kutsal ağaca takılı kadınları 
doğurtuyorlardı. Balıklan Pannonia bataklıklarının 
çamurunda evcilleştiriyor ve yabancılara dua eden bir 
ihtiyarı gösteriyorlardı: Metodiy, çamurdan bir balığı 
çıkararak bir şahin gibi elinden fışkırtıyordu. Balık 
gerçekten de üstündeki çamur-lan silkerek, ve yüzgeçlerini 
kanat gibi kullanarak uçuyordu. 


867”de, kardeşler öğrencileriyle birlikte, her adımın büyük 
bir kitaptaki bir harf, her patikanın bir cümle, her durağın 
bir rakam gibi olduğu yolculuklardan birine çıktılar. 
Venedik'te aynı yıl, Üçdilcilerle yeniden çatıştılar, sonra 
Papa 11. Hadrianus'un Selanikli kardeşlerin öğretisini 
doğru bulduğu ve Slav öğrencileri San Pietro Bazilikasına 
papaz olarak atadığı Roma'ya vardılar. Bu fırsattan 


yararlanılarak, yeni evcilleştirilmiş uçsuz bucaksız Balkan 
topraklarından, dünyanın başkentine doğru Gla-golitik 
harfler kafesine küçük bir hayvan gibi bağlanarak getirilen 
Slav dilinde ayin yapıldı. Aziz Kiril adıyla tanınan, Metodiy”in 
kardeşi Konstantinos, 869 yılının bir akşamında, Roma'da, 
ardılları sürekli birbirlerinin ağızlarına tükürürken öldü. O 
zaman Metodiy de Pannonia'ya döndü. 870”te Papa, 
kendisini Sirmium ve Pannonia Başpiskoposu olarak 
atayınca ve Salzburglu Başpiskopos Balaton Gölü kıyılarını 
terk etmek zorunda kalınca, tekrar Roma'ya gitti. Metodiy 
870”te Moravya'ya döndüğünde, Alman piskoposlarının 
emriyle tutuklandı ve iki yıl hapis yattı ve bu dönemde 
Tuna'nın şırıltısından başka bir şey işitmedi, sonra Regens- 
burg Konsilince yargılandı, işkenceden geçirildi ve 
çırılçıplak soyularak buz üstünde bırakıldı. Metodiy, sakalı 
kara değecek kadar bükülmüş bir halde kırbaçlanırken, 
Homeros ve Ilyas Peygamber'in çağdaş olduklarını ve 
Homeros'un şiir imparatorluğunun Makedonyall 
İskender'in imparatorluğundan daha büyük olduğunu, 
çünkü Pontos'dan Cebelitarık'a kadar uzandığını 
düşünüyordu. Homeros var olan her şeyi bilemezdi ve 
imparatorluğunun denizlerinde ve kentlerinde geziniyordu, 
aynı biçimde Büyük İskender de kendi imparatorluğunda 
bulunabilecek her şeyi bilemezdi, diye konuşuyordu kendi 
kendine. Homeros'un, yapıtının bir yerinde Sayda 
kentinden ve onunla birlikte de farkında olmadan, Tan-n'nın 
emriyle orada kargaların beslediği Peygamber Eli'den söz 
etmiş olduğunu da hatırladı. Homeros'un uçsuz bucaksız 
şiir imparatorluğunda sayısız deniz ve kent bulunuyordu ve 
hiç kuşkusuz bunlardan birinde de, Sidon'da, Homeros'unki 
kadar geniş, sonsuz ve güçlü yeni bir şiir im- 
paratorluğunun-Kutsal Kitap-vatandaşı olması gereken İlyas 
Peygamber yaşıyordu, diye düşünüyordu kendi kendine. Ve 
Metodiy bir de, bu iki çağdaşm-her ikisi de ölümsüz, her 
ikisi de yalnızca sözle silahlı, biri yü-zünü geçmişe çevirmiş 
ve kör, öbürü kafasını geleceğe takmış ve gören, biri Yunanlı 


olan ve suyla ateşi bütün öteki şairlerden daha iyi dile 
getirmiş, öbürüyse suyu bağışın, ateşi de cezanın simgesi 
gibi gören ve pelerinini köprü gibi kullanan Yahudi olan, 
Homeros'un ve Peygamber Ga-laadlı Eli Tisbit'in-karşılaşıp 
karşılaşmadıklarını soruyordu kendi kendine. Metodiy şöyle 
düşünüyordu: “Yeryüzünde dar bir geçit vardır, bu iki 
insanın karşı karşıya geldiği, on deve ölüsünün kapladığı 
yerden daha geniş olmayan bir geçit. Adımları arasındaki 
bu alan, dünyanın en dar boğazından daha dardır. Aynı 
büyüklükteki iki şey, hiçbir yerde buradaki kadar yakın 
olamaz birbirine. Ya da gözü, ayaklarının altındaki 
topraktan çok, anıları arayanlar gibi sayıklayıp 
duruyoruz....” 


Metodiy, Papanın müdahalesiyle serbest bırakıldı ve 880'de 
Roma'da, üçüncü kez, çalışmasının ne kadar sağlam 
temellere dayandığım dile getirdi ve Slav dilinde ayin 
yapılması düşüncesini savundu ve Papa bir kez daha bir 
fermanla Selanikli Metodiy'in litürjisinin meşruluğunu 
onayladı. Daubmannus, Metodiy'in kırbaçlanmasına ilişkin 
bilgilerin dışında, onun ayrıca doğumu, evliliği ve ölümü söz 
konusuymuş gibi Ti-ber Irmağında üç kez yıkandığını ve 
Komünyon'unu orada, üç sihirli ekmekle yaptığını belirtiyor. 
Metodiy, 882'de, görkemli bir biçimde Kons-tantinopolis 
Sarayına, daha sonra da başında hocası ve gençlik arkadaşı 
filozof Photios'un bulunduğu patrikliğe kabul edildi. 
Metodiy arkasında Kutsal Kitap'ın, Nomocanon'un ve kilise 
babalarının söylevlerinin Slavca çevirilerini bırakarak, 
885'de Moravya'da öldü. 


Hazar misyonunda Filozof Konstantinos”un tanığı ve çalışma 
arkadaşı olan Metodiy, Hazar tartışması kronikçisi olarak iki 
kez ortaya çıkar. Kiril”in “Hazar söylevleri”ni Slavcaya 
çevirir, ve Kiril”in hajiyografisine inanılacak olursa, 
vaazlarını (sekiz kitapta toplanmış olan) kaleme alır. “Hazar 
Söylevleri” nin Yunanca orijinali de, Metodiy'in Slavca 


çevirisi de muhafaza edilememiş olduğundan, Metodiy”in 
denetiminde yazılmış olan Filozof Konstantinos”un (Kiril) 
Slavca biyografisi, Hazar tartışması üstüne en önemli 
Hıristiyan kaynağıdır. Burada tartışmanın tarihiyle (861) 
birlikte, Konstantinos”un, rakiplerinin ve muhataplarının, 
Hazar Sarayındaki Yahudi ve Müslüman temsilcinin, gerçeği 
söylemek gerekirse, doğrulanmamış savlarının ayrıntılı 
anlatımı yer almaktadır. Daubmannus, Metodiy üstüne şu 
fikri öne sürmektedir: “En zor olan, insanın başkalarının 
tarlasını ve kendi karısını işlemesidir”-diyor-”ama madem ki 
her erkek çarmıha gerilmiş gibi karısının üstüne çakılmıştır, 
insanın kendi haçını taşıması, başkasının haçını 
taşımasından daha zor gibidir. Hiçbir zaman kardeşinin 
haçını taşımamış olan Metodiy'in durumu da aynen böyle 
oldu.... Çünkü küçük kardeşi onun manevi babasıydı.” 


SEVAST NIKON (17. yüzyıl) -Bir efsaneye göre şeytan. Bal- 
kanlar'da, Morava kıyılarında, Ovçar Boğazı'nda bu adla 
yaşardı. Özellikle çok kibardı ve herkese, onların adıyla 
değil, kendi adıyla hitap ederdi: Sevast, Aziz Nikola 
Manastırı'nda başhattat olarak çalışıyordu. Oturduğu yere, 
iki yüz damgası bırakıyordu ve kuyruğunun yerinde bir 
burun vardı. Daha önceki bir yaşamda, Belial ve Geborah'a 
hizmet eden ve golemleri, sinagogların çatı aralarında 
saklayan bir Yahudi cehennemi şeytanı olmuştu. Kuşların, 
yaprakları ve otları yakan zehirli boklar attığı bir 
sonbaharda, kendisini öldürmesi için bir adam tuttu. Yahudi 
cehenneminden Hıristiyan cehennemine geçebilmesi, ve 
Satan'a bu yeni yaşamda hizmet edebilmesi için tek yoldu 
bu. 


Başka birtakım hikâyelere göreyse ölemiyordu. Bu nedenle, 
bir köpeğe kanından biraz emdirdi, bir Türkün mezarına 
girdi, onu kulaklarından yakaladı ve derisini yüzdükten 
sonra, kendi üstüne geçirdi. Böylece, keçi gözleriyle güzel 
Türk gözlerinin arkasından bakmaya başladı. 


Çakmaktaşından korkuyordu, yemeğini ötekilerden sonra 
yiyordu ve her yıl tuz taşı çalıyordu. Geceleri, sabahleyin 
köpükten bembeyaz olmuş, örgülü yeleleriyle pislik içinde 
kalmış, manastırın ve komşu köylerin atlarına bindiği 
sanılıyor. Kaynayan şarapta pişmiş yüreğini soğutmak için 
böyle davrandığı söyleniyor. Atların yelelerine de, çok 
korktuğu Süleyman'ın mührü bağlanıyor, böylelikle, ondan 
ve köpek ısırıklarıyla dolu çizmelerinden korunuyordu atlar. 
Çok gösterişli giyiniyordu ve güzel freskler yapıyordu, 
çünkü efsaneye göre Başmelek Cebrail'in yeteneklerini 
almıştı. Freskleri hâlâ Ovçar Boğazı kiliselerinin 
duvarlarında görülür. Bunlar, belirli bir düzene göre, resim 
resim, manastır manastır okunursa bir mesaj bulunur. 
Resimler olduğu müddetçe, bunlar da çözümlenmeye 
çalışılacaktır uzun süre. Kendi yararı için bu mesajı bırakan 
Nikon'dur, üç yüzyıl içinde canlılar arasına dönecektir; 
çünkü şeytanlar, onun söylediği gibi, geçmiş yaşamlarındaki 
her şeyi unuturlar, dolayısıyla işlerini de bu biçimde 
yürütmek zorundadırlar. Ressamlık kariyerinin başında özel 
bir yeteneğe sahip değildi. Sol eliyle çalışıyordu, resimleri 
çok güzeldi, ama onları yakalamak mümkün olmuyordu, 
artık bakmadığınızda anında silinip gidiyorlardı 
duvarlardan sanki. Bir sabah Sevast, umutsuzca resimlerine 
bakıyordu ve ansızın niteliği farklı bir sessizliğin, onu 
dağıtarak kendi suskunluğuna gelip yerleştiğini hissetti. 
Orada, konuşmayan başka birisi vardı. Ama Nikon'un 
dilinde konuşmuyordu. Nikon o zaman kendisine resim 
yapma yeteneği vermesi için Başmelek Cebrail'e yakarmaya 
başladı. О dönemde Yovanye, Blagoveştenye, Nikolye ve 
Sre-tenye manastırlarında genç ikonograf ve zoograf 
papazlar, freskler yapıyor, sessizce ve topluca dualar ederek 
herkesin kendi azizini en iyi biçimde resmetmesi konusunda 
yarışıyorlardı. Yalnızca Sevast”ın duasının işitileceğim hiç 
kimse düşünemezdi. Oysa böyle oldu. 


1670 Ağustosunda, Yedi Efes Kurbanı şenliği arifesinde, 
maral eti yenmeye başlandığı gün, Nikon Sevast şöyle 
konuştu: 


“Gerçek geleceğe (çünkü bir de sahte gelecek vardır) doğru 
gitmek için en güvenli yol, en korktuğun yöne doğru 
gitmektir.” 


Ve ava gitti. Manastırda, kendisine kitapları güzel yazıyla 
süslemede vardım eden Teoktist NikolskiF adlı bir papazı da 
birlikte götürdü. Ve eğer bu av efsane olduysa, hiç kuşkusuz 
bu papazın tuttuğu notlar sayesinde olmuştur. Sevast, tazıyı 
atının arkasına aldı ve geyik avına çıktılar. Birara tazı attan 
atladı, ama Teoktist önlerinde geyik falan görmedi. Oysa 
tazı, avı hissetmiş gibi havlıyordu ve yavaş yavaş, 
görülemeyen, ama ağır bir şeyi avcılara doğru kışkışlıyordu. 
Çalılıkların çıtırdadığı duyuluyordu. Sevast da zaten köpek 
gibi hareket ediyordu. Önünde bir geyik varmış gibi 
davranıyordu. Gerçekten de çok yakınlarında bir geyik sesi 
işitildi ve Teoktist bunun, Nikon'a bir geyik, Nikon Sevast'ın 
ruhundan başka bir şey olmayan bir geyik biçiminde 
gözüken Başmelek Cebrail olduğuna hükmetti. Bir başka 
deyişle Başmelek, Nikon”a bir ruh sunmuştu. Böylece, o 
sabah Nikon kendi ruhunu avladı ve yakaladı, ve onunla 
konuşmaya başladı. 


“Sonsuz sesinde, aşağıdaki yukardakini çağırıyor ve 
yukardaki aşağı-dakini çağırıyor, seni renklerle 
onurlandırmama yardım et!” diye bağırdı Sevast 
Başmeleğe, geyiğe ya da ruhuna; pek önemli değil bu. 
“Cumartesiyi pazardan ayıran gece resim yapmak istiyorum 
ve bu gecenin ortasında, görmeden de olsa, sana her 
yandan dualar gelmesi için, senin en güzel ikononu yapmak 
istiyorum!” 


O zaman Başmelek Cebrail konuştu: 


“Preobidev potasta se ozbbiti...." 


Ve Papaz, Başmeleğin zamirleri atlayarak konuştuğunu 
anladı. Çünkü zamirler Tanrı için, fiiller de insan içindir. Ve 
ikonograf yanıt verdi: “Ben solağım, sağ elle nasıl 
çalışabilirim?” Ama geyik kaybolmuştu bile ve Papaz 
Nikon”a sordu: 


“Neydi bu?” 
Öbürü de sakin bir şekilde karşılık verdi: 


“Özel bir şey yok, bunların hepsi geçici, yalnızca 
Konstantinopolis”e doğru yol haline geçiyorum hepsi bu....” 


Sonra devam etti konuşmasına: 


“İnsanı yatağından kaldırırsan, orada kurtlar, değerli taşlar 
ve küf gibi küçük saydam hayvanlar göreceksin...” 


O zaman ateş basmış gibi neşeyle doldu, fırçasını sol elinden 
sağ eline geçirdi ve boyamaya başladı. Renkler, bir sütün 
içinden fışkırır gibi çıkıyordu içinden ve ancak, onlan 
yayacak kadar zamanı vardı. Bir çırpıda her şeyi 

öğrenmişti: Çin mürekkebinin misk kokulu geyiğin 
tohumuyla nasıl karıştırıldığını, sarı rengin en çabuk, 
siyahın da en yavaş kuruyan, gerçek yüzünü en geç sürede 
gösteren renk olduğunu. “Aziz Yu-hanna beyazıyla” “ejderha 
kanı”nı büyük bir ustalıkla kullanıyordu. Resimleri parlak 
renklerle kapatmıyor, havanın aydınlığını vermek için 
sirkeye batırılmış bir fırça kullanıyordu. Çevresinde bulunan 
her şeyi, kapıları ve aynaları, arı kovanlarını ve 
balkabaklarım, altın sikkeleri ve çarıkları, besleyerek ve 
özen göstererek resmediyordu. Dört İncil yazarının, 
Matta'nın, Markos'un, Luka'nın ve Yuhanna'nın resimlerini 
atının nallarına, Tanrı'nın on emrini ellerinin parmaklarına, 
Mısırlı Meryem'i kuyu kovasına, iki Havva'yı, ilkini (Lilith) ve 


ötekini (Adem”inki) penceresinin kanatlarına çiziyordu. 
Kemirilmiş kemiklerin üstüne, kendi dişlerine ve 
başkalarının dişlerine, ters çevrilmiş ceplere, şapkalara ve 
tavanlara resimler çiziyordu. Canlı kaplumbağaların 
üstlerine oniki havarinin resmini çizdi ve daha sonra 
ormana saldı. Geceler, odalar kadar sessiz olduğundan, 
hoşuna gideni yeğliyor, içeri giriyor, tahtaya bir fener asıyor 
ve bir diptik yapıyordu. Geceleyin, günahkâr bir kadının 
ruhunu bir günden öbürüne geçirdikleri sırada, Mikâil 
salıda ve Cebrail de çarşambada olmak üzere, 
başmeleklerin de resimlerini yaptı böylece. Günlerin 
adlarının üzerinde yürüyorlardı ve harflerin uçlarıyla 
yaralanan ayaklarından kan fışkırıyordu. Nikon Sevast”ın 
kışın çalıştığı sırada, karın beyaz yansıması altında yaptığı 
resimler, yazın güneşte yaptıklarından daha güzeldi. Bu 
dönem resimlerinde bir çeşit vahşi yansıma vardı, bu 
resimler karanlıkta yapılmıştı, yüzlerde nisan ayında sönen 
ve ilk karda yeniden doğacak olan bir tür gülümseme vardı 
sanki. O zaman bacaklarının arasındaki kocaman uzvu, işini 
engellememesi için arada bir dirseğiyle iterek yeniden 
başlıyordu resim yapmaya. 


İnsanlar onun yaptığı yaşamlarının bu yeni resimlerini 
hatırlıyorlardı, bu nedenle Ovçar Boğazı'nın papazları ve 
ressamları, Nikon'un resimlerini görmek için, bir düdük 
sesine koşar gibi Nikolye”ye koşuyorlardı. Manastırlar onu 
paylaşamamaya başladılar, çünkü bir ikonu bir bağ kadar 
para getiriyordu ve fresk çalışması da atların en hızlısından 
daha hızlıydı. Bir oktoekhosun sayfalarından, zoograf 
Nikon'un nasıl çalıştığını anlatan 1674'te yazılmış bir not 
kalmıştır: 


“İki yıl önce, çok Aziz Andrey Stratilat gününde, kekliklerin 
yenmeye başladığı dönemde, Nikolye'deki hücremde 
oturmuş, Yeni Kudüs üstüne Kiev şairlerini okuyordum,” 
diye anlatıyor adı bilinmeyen bir şair. 
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“Yan taraftaki hücrede de, üç papazla bir köpek yemek 
yemekteydiler. Aslında iki papaz, kendilerine özgü düzenli 
hareketlerle yemeklerini bitirmişlerdi daha önce, çünkü 
zoograf Sevast Nikon”un, herkesten sonra tek başına yeme 
alışkanlığı vardır. Çenelerin çıkardığı sesten, okuduğum 
şairlerin sessizliği içinde, Nikon'un, pişirilmeden önce 
kapının önündeki erik ağacının gövdesinde gevrekleştirilmiş 
bir öküz dili yediğini anlamak mümkündü. Sonra Nikon çıktı 
ve resim yapmak üzere yerine yerleşti ve, renklerini 
hazırladığı sırada ona bakarken, ne yapacağını sordum. 


“ “Renkleri karıştıran ben değilim, senin gözün karıştırıyor 
onları,” diye karşılık verdi. “Benim yaptığım, sadece, onları 
duvara yan yana, oldukları gibi yaymaktır ve bakan insan, 
renkleri gözünde bir bulamaç gibi karıştırır. Bir sırdır bu. 
En iyi bulamacı yapacak olan en iyi resmi elde edecektir, 
ama kötü hamur kullanılırsa bulamaç bozulabilir. Bakmak, 
dinlemek ve okumak isteği, resim yapmak, şarkı söylemek 
ve yazmak isteğinden daha önemlidir.” 


“Mavi ve kırmızı boyaları aldı, bir meleğin gözlerini 
boyamak için yan yana koydu onları. Ve ben, meleğin 
menekşe rengi gözleri olduğunu gördüm. 


“ “Yalnızca bir renkler sözlüğünü karıştırıyorum,’ diye ekledi 
Nikon, 


“ve bu sözlükten hareket ederek cümleleri ve kitapları, yani 
resimleri yaratan seyircidir. Sen de yazarken aynı yöntemi 
uygulayabilirsin. Okuyucuya, bu sözcüklerden hareket 
ederek bir bütün oluşturma sorumluluğunu bırakarak, 
sözcükleri bir kitap oluşturacak bir sözlük sunulamaz mı?” 


“Sonra Nikon, fırçasıyla Nikolye Manastın”nın önündeki 
tarlayı göstererek pencereye doğru döndü ve şöyle 
konuştu: 


“ “Bu izi görüyor musun? Bir saban izi değildir bu. Bir 
köpeğin havlamasıyla çizilmiştir....” 


Sonra biraz düşünceli bir halde, sanki kendi kendine sordu: 


“ “Solak olduğum halde sağ elimle böyle resim çiziyorsam, 
sol elimi kullansaydım nasıl resim yapardım acaba?’ Ve fırça 
tuttuğu elini değiştirdi. 


“Haber hızla yayıldı çevre manastırlara ve herkes Satan'a 
dönmüş olmasından ve bu nedenle cezalandırılmış 
olmasından korkarak dehşete düştü. Gerçekten de, 
kulakları tekrar bir bıçak gibi keskinleşti ve kulağıyla ekmek 
kesebileceği söyleniyordu. Ama sanatı eskisi gibi kaldı, sol 
eliyle de sağ eliyle çizdiği kadar iyi resim çiziyordu ve hiçbir 
şey değişmedi, Başmeleğin bedduası tutmadı. Bir sabah, 
Nikon Sevast, sunağının kapısını süsleyeceği Blagoveştenye 
Manastırı'nın başrahibini bekliyordu. Ama ne o gün, ne 
daha sonraki gün hiç kimse gelmedi Blagoveşten-ye”den. O 
zaman Sevast ansızın bir şeyi hatırlayarak, genellikle 
intihar edenlerin ruhlarının selameti için okunan beşinci 
“Pater Noster”i okudu ve söz konusu manastıra doğru 
hareket etti. Kilisenin önünde başrahibe rastladı ve ona 
alışkın olduğu biçimde kendi adıyla hitap ederek: 


“ “Sevast, Sevast, ne oldu yahu?” diye sordu, ihtiyar hiç 
konuşmadan, onu bir hücreye soktu ve açlık kadar genç bir 
ressamı gösterdi kendisine. Ressam kapıları resimliyordu. 
Nikon resme baktı ve apışıp kaldı. Genç adam, kanat çırpar 
gibi kaşlarını çırpıyordu ve Nikon kadar güzel resim 
yapıyordu. Ondan ne daha iyi ne daha kötüydü. Nikon o 
zaman cezanın ne olduğunu anladı. Sonra başka bir gencin, 


Prniavor Kilise-si”nde, Nikon Sevast kadar iyi çalıştığı 
söylentisi yayıldı ortalığa ve bu doğru çıktı. Hızla, daha yaşlı 
başka ressamlar ve zoograflar, limandan ayrılıp denize 
açılıyormuş gibi, o zamana kadar kendileri için önlerinde 
erişilmez bir model gibi duran Sevast Nikon”un sanatına 
yaklaşarak, gitgide daha iyi resim yapmaya başladılar. 
Böylece Ovçar Boğazı manastırlarının bütün duvarları canlı 
renklerle boyandı ve yenilendi ve Nikon da kendisini fırçayı 
sol elinden sağ eline aldığı noktada, çıkış noktasında buldu 
yeniden. Bunu hazmedemeyerek şöyle düşündü kendi 
kendine: 


“ “Herkes gibi bir ikonograf olmanın ne yararı var? Şimdi 
herkes benim kadar iyi resim yapmasını biliyor...” 
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“Ve firçalan, bir daha eline almamak üzere attı ve hiç resim 
yapmadı ondan sonra. Bir yumurtayı bile boyamadı. 
Manastırın harcına gözlerinin bütün renkleriyle ağladı ve 
asistanı Teoktist”le birlikte, arkasında beşinci bir at nalı izi 
bırakarak Aziz Nikola”yı terk etti. Giderken şunları söyledi: 


“ “Konstantinopolis”te saçları bir at kuyruğu gibi gür, bir 
efendi tanıyorum, o bizi katip olarak tutacaktır.” 


“Ve adını söyledi. Bu kişi Avram Brankoviç”tiL” 


SKILA, AVERKİYE (17. yüzyıl - 18. yüzyıl başı) -Kıpti kökenli 
eskrim ustası, 17. yüzyıl sonu Konstantinopolis”inin en ünlü 
kılıç ustalann-dan biri. Skila, bu kentteki bir diplomat, 
Avram Brankoviçi, tarafından tutuldu, her ikisi de uzun bir 
deri kayışla birbirlerine bağlanmış olarak zifiri karanlıkta 
kılıç talimi yapıyorlardı. Skila yaraları tedavi etmeyi 
biliyordu, üstünde her zaman bir gümüş Çin iğneleri 
koleksiyonuyla bir ayna bulundururdu; bu aynaya başının 


konturları kırmızı noktalarla, yüzündeki kırışıklıklar da yeşil 
noktalarla işaretlenmişti. Skila yaralandığında ya da acı 
duyduğunda, aynanın karşısına geçiyor, ve Çin iğnelerini 
yüzündeki yeşil noktalı yerlere batırıyordu. Acıları ve 
yaraları, arkalarında, deri üstüne dövmeli bazı Çin harfleri 
bırakarak geçiyor ve kayboluyorlardı. Bu ayna kendisinden 
başka hiç kimseyi iyileştiremezdi. Nerede olursa olsun, 
neşeli insanlar arasında bulunmayı seviyor ve kendisini 
güldürmeleri için memnuniyetle para harcıyordu. Ama her 
şakanın fiyatını kendisine göre belirliyordu. İnsan bir 
kerede tek bir şeye gülerse bu basit gülmedir, diyordu. Bu 
daha ucuzdur. İki ya da üç şeyin aynı anda neden olduğu 
gülme çok daha pahalıdır. Ama bu gülüş, pahalı olan her 


şey gibi ender bulunuyordu. 


Averkiye Skila on yıllar boyunca, savaş alanlarında ve 
Anadolu'daki sitelerin kenar mahallelerinde, kılıçta en iyi 
saldırı oyunlarını büyük bir özenle öğrenmişti; bunları 
inceliyor, canlı deri üstünde deniyor, daha sonra da bu eski 
sanatla ilgili diyagramların ve şemaların dolu olduğu bir 
albümde, bu oyunların nasıl gerçekleştirileceklerini 
anlatıyordu. Sudaki bir balığı şişlemeyi ya da gece, toprağa 
saplanmış kılıca bir fener asmayı ve ışığın çektiği düşmana 
kısa kılıçla saldırmayı biliyordu. Her hareketini, burçlardaki 
her bir yıldız bir ölüye denk düşecek biçimde, burçlar 
kuşağının değişik bir simgesiyle işaretliyordu. Skila'nın 
1689'da, Kova, Yay ve Boğa burçlarını doldurduğu ve Koç 
burcunda olduğu biliniyor. Bu sonuncusunu tamamlamak 
için, bir saldırının son hareketini denemesi gerekiyordu 
yalnızca. Bu hareket, yılansı bir kesik, fışkırmış kan sesi 
gibi, sarkmış ve uğultular çıkaran bir ağız gibi müthiş bir 
yara oluşturuyordu. Skila, 1702'de Venedik'e çekilmeden 
önce, eskrim ve kılıçtaki ustalığını anlattığı Kılıçla En Güzel 
İmzalar adlı bir kitapta yazdığına göre, yine 1689 yılında 
Eflak”da bir yerde, bir Avusturya-Türk savaş alanında, bu 


son hareketi deneme olanağı buldu. Bu yapıt eskrim 
pozisyonları üstüne şemalarla süslenmişti ve Averkiye Skila 
burçlar arasında ayakta gözüküyordu, yani bir kafesin 
parmaklıkları ya da bir ağın ilmikleri gibi silah 
hareketleriyle çevrilmiş olarak. Bilmeyenlerin gözünde, 
kendi çevresinde, kılıcının havadaki ıslıkları ve darbeleriyle 
çizdiği ve inşa ettiği, güzel ve saydam bir köşke kapanmış 
gibiydi. Ama bu kafesin biçimleri son derece taşkındı, 
muhteşem kavisleri, belli belirsiz kubbeleri, merdivenleri, 
kemerleri ve kuleleriyle o kadar hafif ve havayı anımsatan 
bir görünümdeydi ki, ilk bakışta Averkiye Skila, havadaki 
sonsuz imzasının birdenbire okunmaz duruma geldiği bir 
yabanansının uçuşuna hapsedilmiş gibiydi. Averkiye 
Skila”nm yüzü, bu kararlı ayrıntılı çizimlerin ya da 
hapishane parmaklıklarının arkasında sakin gözüküyor. 
Ama iki çift dudağı vardır ve sanki hep içinde bir başkasını 
konuşturmaktadır. Her yeni yaranın, kendi kendine atan 
yeni bir yürek olduğunu söylüyordu ve bu yaraları kılıcıyla 
kutsuyordu. Öylesine kıllı bir burnu vardı ki, bu burun 
kendisini hemen ele veriyor ve dolayısıyla kaçılabiliyordu 
ondan. 


Averkiye Skila üstüne ilginç bir not, müzikçi ve düş 
yorumcusu Yusuf Mesudi6 tarafından bırakılmıştır. 
Konstantinopolis”te, Bab-ı Âli'de, Averkiye Skila'yla aynı 
diplomatın evinde çalışıyor, bir yandan da insanların 
düşlerinden geçen hayaletleri avlıyormuş. iki kişinin 
karşılıklı düş gördüğü durumda, birinin düşü öbürünün 
gerçeğini kurduğundan, bu düşlerin küçük bir bölümü her 
zaman şu ya da bu taraftan taşar. Bunlar “düşün 
çocukları”dır. Düş, düşlenmiş olanın gerçekliğinden daha az 
sürer, ama tartışmasız biçimde bütün gerçekliklerden daha 
derindir ve bu nedenle de her zaman, “küçük bir fazlalık,” 
düşlenmiş olanın gerçekliğine giremeyen ve bu yüzden acı 
çeken ve bazı bozulmalara uğrayan, üçüncü bir kişinin 
gerçekliğine yapışan bazı kırıntılar kalır geriye. Bu üçüncü 


kişi, ilk ikisinden daha karmaşık bir konuma yerleşmiştir, 
onun iradesi bilinçaltıyla iki kez daha sınırlıdır, çünkü öbür 
ikisinin düşlerinden taşan enerji ve madde fazlalıkları 
sırayla onun ruhsal yaşamına dökülürler. Böylece 
düşçülerden zaman zaman birine, zaman zaman da ötekine 
giden bir tür erdişi olur. 


Mesudi, Averkiye Skila'nın bu tür irade noksanlığından 
sıkıntı çektiğini ve kendisinin de adlannı vermiş olduğu iki 
düşçüyle kısır bir çekişmeye girdiğini söylüyordu. Söz 
konusu olanlar, efendisi ve ustası Avram Brankoviç ve 
Averkiye Skila”nın hiç tanımadığı Kohen? adında birisiydi. 
Ne olursa olsun, Skila, kalın tınılı ve kalın telli bir müzik 
aleti gibi, yalnızca yaşamının esas sesini, en temel sesini, bir 
melodi iskeleti çıkarabiliyordu ancak. Geri kalan her şey 
ondan kaçıyor, öbür ikisine bağlı kalıyor ve onların keyfine 
boyun eğiyordu. En kuvvetli iç çekmeleri ve en büyük 
başarıları onu ancak, ötekilerin, olanaklarının yarısını 
kullanarak zahmetsizce varabilecekleri noktaya kadar 
götürebiliyordu. 


Mesudi'nin anlattığına göre Averkiye Skila, kılıçla saldırı 
derlemesini askeri nedenlerle ya da bu sanattaki bilgilerini 
mükemmelleştirmek için kaleme almamıştı, onun bu yapıtı 
oluşturmasının nedeni, işkencecilerinin, sonunda kılıcının 
menzili içine girmesini beklerken, kendisini çırpınıp 
durduğu kısır döngüden çıkaracak bir vuruşu aramasıydı 
umutsuzca. Bu son yıllarında, anlaşılmaz bir coşkuyla, Koç 
simgesi altına yerleşmiş olan-kendi kendine söylediği gibi- 
bir vuruş sayesinde bu soruna çare bulmayı umdu. Kimi 
zaman, düşte kurumuş gözyaşlanyla dolu gözlerle 
uyanıyordu; gözlerini ovuşturduğunda, gözyaşları 
parmaklarının altında kırık bir camın kalıntıları gibi ya da 
kum gibi kırılıyor ve ufalanıyorlardı, ve Kıpti bu 
parçalardan, bunların kendi gözyaşları olmadığını biliyordu. 


Ne olursa olsun, Averkiye”nin Kılıçla En Güzel İmzalar adlı 
kitabının Venedik baskısındaki son diyagramda, Averkiye 
Skila, kesikli eğrilerden oluşmuş, silahın hare ketleriyle 
çizilmiş bir kafesin içinde görülüyordu ve, Koç simgesi 
altında, kafesten ya da ağdan kaçmaya olanak sağlayan bir 
geçide benzeyen yılansı bir iz vardı. Böylece, Averkiye Skila 
kitabının son diyagramında, yılansı çıkışın içinden savaş 
sanatının kafesini terk etmekteyken ve bir kapıyı 
aşarmışçasına özgürlüğüne yeniden kavuşurken 
resmedilmiştir. Bu çatlaktan, bir yaradan çıkar gibi, yıldızsı 
hapishanesini terk ederek çıkıyor ve dünyaya, yeni bir 
yaşama doğuyor. Dilsiz dış dudakları arasında, ötekiler, iç 
dudaklar, keyifle gülümsüyorlar. 


SUK, DR. ISAİLO (15.3.1930 - 2.10.1982) -Arkeolog, 
Arapbilimci, Novi Sad Üniversitesinde profesör. 1982 
Nisanının bir sabahı, yastığının altında saçları ve ağzında 
hafif bir acıyla uyandı. Sert, kertikli ve pürtük-lü bir şey 
yaralıyordu onu. İki parmağını dişlerinin arasına soktu ve 
cebinden tarak çeker gibi bir anahtar çıkardı ağzından. 
Altın halkalı küçük bir anahtar. İnsan düşüncelerinin ve 
düşlerinin, kırılgan kalplerini yaralara karşı koruyan sert ve 
sapasağlam kabukları vardır, diye düşünüyordu Doktor Suk 
yatağında, bir yandan anahtara bakarken. Ama düşünceler, 
kelimelerle temas edince bozulurlar, kelimeler düşüncelerle 
temas ettiklerinde ne kadar çabuk bozulurlarsa, o kadar 
çabuk bozulurlar. Ondan bize kalan yalnızca katliamdan 
kurtulabilmiş olandır. Kısacası, Doktor Suk, taşak gibi hafif 
tüylü gözlerini boşuna kırpıp duruyordu, hiçbir şey 
anlayamadı. Ağzında bir anahtar bulduğu için şaşırmış 
değildi. İnsan tüm yaşamı boyunca, bu biricik ağzına (biricik 
olmasaydı, seçim yapabilirdi belki) tıkıştırıp durmaz mı! Bir 
kez, bir içki aleminden sonra, boğazından halkasıyla birlikte 
bütün bir domuz burnu çıkarmıştı. Ama başka bir şey 
şaşırtıyordu onu. Tahminine göre bu anahtar, rahat rahat 
bin yıl- j lıktı ve Profesör Suk'un arkeoloji konusunda 


tartışmasız genel kabul görmüş fikirleri vardı. Çünkü 
mesleki yeteneği hiç tartışma götürmezdi. Anahtarı 
pantolonunun cebine soktu ve bıyığını hafifçe ısırdı. 
Sabahları bıyığını ısırdığında, hemen önceki akşam 
yediklerini anımsıyordu. Bu sefer biber marmeladı ve 
sarmısakta kızarmış karaciğerdi yedikleri. Ama zaman 
zaman, bu gibi durumlarda, bıyığı ansızın limonlu istiridye 
ya da Doktor Suk'un ağzına hiç koymamış olduğu başka bir 
şey kokardı. O zaman bir önceki akşam yatakta, akşam 
yemeğinin tatlarını değiş tokuş ettiği kişiyi hatırlardı. 
Böylece o sabah, her sabah akşam yemeğinden önce üç 
cuması olduğunu düşünen o Gelsomina Mohoroviçiç adı 
üstünde durdu. Çok müstehcen bir gülüşü ve biraz çekik 
gözleri var, öyle ki göz kırparken gözkapaklarıyla burnunu 
eziyor sanırsınız. Küçük kolları tembel ve o kadar yakıcı ki, 
yumurta pişirilebilir üstünde. Saçları ipek gibi, Doktor Suk 
bu saçları Yeni Yıl armağanlarını bağlamak için kullanıyor 
ve kadınlar, kesilmiş de olsa tanıyorlar bunları. 


Doktor Suk, düşünceleri içinde yitip gitmiş, kulaklarını daha 
yeni kazımış ve bakışları iyice bilenmiş, çıkmaya 
hazırlanıyordu. Şimdilik başkentte kalıyordu ve annesini 
Ziyaret etmek için yararlanıyordu bu durumundan. Doktor 
Suk araştırmalarına otuz yıl önce bu evde başlamıştı. 
Araştırmalar, o zamandan beri ondan gitgide 
uzaklaşmışlardı ve o, yolunun, kendisine rağmen, reçineli 
ağaçlarla kaplı tepelerin yansı kırılmış koca bir kara ekmek 
gibi yükseldiği uzak bir ülkede bir yerlerde biteceğini 
hissediyordu. Bununla birlikte arkeolojik araştırmaları ve 
Arapbili- 





mi alanındaki çalışmaları, özellikle de uzun zamandan beri 
dünya sahnesinden kaybolmuş ve, ruhun da anılarımızdan 
oluşmuş bir iskelet olduğunu söyleyen bir atasözü bırakmış 
eski bir halk olan Hazarlar üstüne incelemeleri, bu evle 
ilişkisini sürdürmüştü. Bu ev eskiden, ayaklan solak olan 
büyükannesine aitti, bu solaklığı o da miras almıştı 
büyükannesinden, ama yalnızca elleri için. Şimdi annesi 
Bayan Anastasia Suk”un eviydi, ve Doktor Suk”un kitapları 
kütüphanede onur köşesini işgal ediyordu. Frenküzümü 
kokan eski kürk mantolarla ciltlenmişti bu kitaplar ve Bayan 
Anastasia'nın yalnızca törenlerde kullandığı özel bir 
gözlükle okunuyordu. Bir alabalık gibi benekli olan Bayan 
Anastasia, adını, keskin bir madeni para gibi ağzında 
saklıyordu, bu ada hiçbir zaman cevap vermek istemedi, 
ölümüne kadar da anmadı bu adı. Kaz gibi güzel mavi 
gözleri vardı ve oğlu onu sık sık, dizlerinde kitaplarından 
biri, tükürerek atılmış ve biraz kan bulaşmış gibi 
dudaklarından sarkan bir parça adla (büyük olasılıkla 
babasının adı) yakalıyordu. 


Bulamaç kadar kalın, içlerine girilemeyen, Doktor Suk”un 
on yıl boyunca arşivlerden fotokopiler, eski para fotoğraflan 
ve gerçeğin temel direğini oluşturmak için bir tuz testisinin 
parçalannı toplayarak, aralarından kendi yolunu açtığı 
yıllardan sonra, annesinin son zamanlarda derinliklerden 
çıkarak ve yaşamına yeniden yerleşerek kendisine yaklaştığı 
açıklık kazanmıştı. Kendi yaşlılığının içinden, kendi 
kınşıklıklarından, o olgunlaştıkça, çizgilerini ve özellikle de 
şimdi, ölmüş olan babasının çizgilerini doldurarak, yüzünde 
ve bedeninde gitgide daha önemli bir yer almak için geri 
geliyordu. Açıkça ona dönüşmekteydi ve, tek başına 
yaşamak ve dişi işleriyle uğraşmak zorunda olduğu şu 
günlerde, elleri yavaş yavaş babasından kendisine geçmiş 
olan ustalığı yitiriyordu ve parmaklarının beceriksizliğinde, 
çoğu zaman annesinin yavaş hareketlerini buluyordu. 
Ender ve daha çok yaş günlerine bağlı (o gün de böyle bir 


durum söz konusuydu), aile evine yapılan ziyaretler de 
farklı bir ritüele göre düzenlenmeye başladı. Şimdi annesi 
onu girişte karşılıyor, saçlanndan öpüyor, ve bir zamanlar 
bebek arabasının bulunduğu, şimdi kapının koluna domuz 
gibi, bir iple bağlanmış bir koltuğun görüldüğü köşeye 
doğru götürüyor. 


“Benim küçük Saşa'm, bana karşı hep ihmalkâr davrandın,” 
dedi oğluna. “Hayatımın en güzel ve en mutlu anları benden 
o kadar büyük çabalar istediler ki, hala anımsıyorum. 
Bunları anımsıyorum, dolayısıyla seni anımsıyorum, bir 
mutluluk olarak değil, daha çok neşeli ve neredeyse 
katlanılmaz bir iş olarak. Mutlu olmak niçin bu kadar 
yıpratıcı ve bu kadar zordu? Ama bütün bunlar söğüt 
dalında esen rüzgar gibi çok çabuk geçip gitti. Mutluluğu 
yitirdiğimden beri daha sakinim. Yine de bak, hala beni 
seven ve beni hatırlayan biri varl” 


O zaman kendisine yazmış olduğu mektuplardan oluşan 
dügümlenmiş paketi çıkardı. 

“Düşünebiliyor musun Şaşa, Profesör Suk'un mektupları!” 
Annesi bunları Gelsomina Mohoroviçiç'in saçlarıyla bağlıyor, 
öpüyor ve coşku dolu bir sesle, adeta savaş şiirleriymiş gibi 
okuyor, öyle ki oteline yatmaya giderken onu geçirmeyi 
unutuyor neredeyse. Ya da alelacele öpüyor onu, oğlu, 
memelerini giysisinin altında bir armut kompostosu gibi 
hissediyor istemeden. 


Profesör Suk, gözlerinin çabuklaştığı ve ağzının dudaklarına 
göre daha bir yavaşladığı, kitaplarının arkeoloji ve 
Arapbilim alanında sık sık referans olarak gösterildiği 
araştırma çalışmalarının üçüncü on yıllık bölümünü 
tamamlarken, başkente gitmesi için bir neden daha çıktı 
ortaya. Orada, tuzlu çörek biçimindeki büyük bir binada, 


Isailo Suk”un adı bir sabah, içinden küçük kâğıtlar çekilen 
bir şapkada bulundu ilk kez. Doğrusunu söylemek 
gerekirse, onun adı çekilmedi, ne o zaman, ne daha sonra. 
Ama şimdi Doktor Suk bu binada yapılan toplantılara 
düzenli biçimde davet ediliyor. Dudaklarında örümcek ağı 
gibi dünden kalma bir gülümsemeyle gidiyordu oraya, bu 
güzel binanın koridorlarında, dönen ama hiçbir zaman 
başladığınız yere gelemediğiniz koridorlarda kayboluyordu. 
Bu binanın, henüz öğrenmemiş olduğu bir dille yazılmış bir 
kitaba, koridorların bu yabancı dilin cümlelerine, odaların 
da hiçbir zaman işitmediği kelimelere benzediğini düşündü. 
Bir gün kendisine, bozuk kilit kokulan saçan birinci katın bu 
odalarından birinde sınavdan geçmesi gerektiği söylenince 
hiç şaşırmadı. Küçük kâğıtların çekildiği ikinci katta, 
kitaplannın ünü konusunda en küçük bir tartışma söz 
konusu değildi, ama binanın alt katında, pantolonu sanki 
durmadan uzuyormuş gibi bacaklarını daha kısa 
hissediyordu. Orada, yukarıdakine, ikinci kattaki-ne boyun 
eğmiş bir dünya kımıldıyordu, ama burada kitapları 
önemsenmemişti ve her yıl kimliği titizce tespit edildikten 
sonra, sınavlardan geçiyordu. Isailo Suk, birincisinde, 
komisyon başkanı olarak fakültedeki asistanlanndan birini 
görünce rahatlamış hissetti kendisini. Bu asistan, doktora 
sınavına girdiğinde komisyon başkanlığı yaptığını ve onu sık 
sık Üçüncü Çizme Ham'nda pencerede gördüğünü 
anımsadı. Sınavdan sonra Doktor Suk, kesinlikle bir yere 
yazılmış olmasına rağmen, notunu öğrenemedi, ama sınav 
komisyonu başkanı, adayın mesleki kapasitelerini içten bir 
tavırla övdü. Isailo Suk da büyük bir rahatlık içinde 
annesinin evine gitti. Annesi onu her zamanki gibi yemek 
odasına götürdü ve kapalı gözlerle, Doktor Suk'un, göğsüne 
bastırdığı ve ona ithaf edilmiş son bilimsel bildirisini 
gösterdi. Nezaket icabı broşüre baktı ve kendi imzasını 
tanıdı, sonra annesi ona odanın bir köşesindeki küçük-bir 
kanepeyi gösterdi ve çocukluğundaki gibi, hâlâ hatırladığı 
şu sözleri söyledi: “Şurada otur biraz.” Annesi o zaman, 


kitapta geliştirilmiş bilimsel görüş açısının temellerini 
açıklamaya girişti. Konuşurken sergilediği neşe, bir 
komedyenin hüznünden çok, bir trajedi kahramanının 
keyifli halini andırıyordu. Oğluna oldukça doğru biçimde, 
Profesör Suk'un Kırım'da, bir küp içinde bulunan 
anahtarların halkalarının, barbar taklidi altın, bakır ya da 
gümüş sikkeler olduğunu nasıl saptadığını açıkladı. Toplam 
olarak vüzotuzbeş anahtar bulunmuştu (Doktor Suk, bu 
küpte onbin anahtar bulunmuş olabileceğim tahmin 
ediyordu), ve her anahtarda küçük bir işaret ya da harf 
saptamıştı. Önce dökümcünün damgası ya da böyle bir 
işaret sandı bunu, ama hemen sonra öbür sikkelerde biraz 
daha büyük bir işaret, bir kakma fark etti. Gümüş ve altın 
sikkelerde üçüncü bir harf daha vardı, dördüncü bir harfin 
daha olduğunu en azından varsayıyordu, çünkü altın halkalı 
hiçbir anahtar bulunamadı. Sonra dahiyane bir şey 
düşünmüştü (hikâyesinin bu bölümünde annesi, rahat 
durmasını ve kendisini sorularıyla rahatsız etmemesini 
istedi ondan): Sikkeleri değerlerine göre sıraladı ve bu 
biçimde dizilmiş paraların her birinin içerdiği yazıyı ve 
mesajı okudu-”Ate”ydi bu yazı ve bir harf de eksikti burada 
(bulunamamış olan altın sikkedeki harf). Doktor Suk bu 
eksik harfin, Yahudi alfabesinin kutsal harflerinden biri, 
belki “he” harfi, Tanrı'nın adının dördüncü harfi 
olabileceğini tahmin etti.... Ve bunu taşıyan ahah-tar da 
ölümü bildiren anahtar olacaktı. 


“Ne hayal gücü ama!” diye haykırdı, bardağının boş 
olduğunu fark ederek devam etti: “Bir bardak yeter, iki 
bardak çok az!” 


Bu arada, Doktor Suk'un adı iki ilkbaharda bir bozulmuş 
kilit kokan kapının arkasındaki şapkaya giriyordu. Haberli 
değildi bundan ve çekilişin sonucunu da bilmiyordu. Bu 
dönemde, boynuna ve sırtına derinlemesine yerleşmiş sinir 
uçları yumağını koparırcasına öyle bir öksürüyordu ki, 


kendisini bundan kurtarmak dünyanın en güç işiydi onun 
için. Sınavlar daha sık yapılıyordu şimdi ve komisyon 
başkanı da her zaman aynı kişi değildi. Doktor Suk”un bir 
kız öğrencisi vardı, çok erken yaşta saçlarını yitirmişti bu 
öğrencisi, ama gece, köpeği başını yalamıştı ve kafasında 
çok kısa süre içinde çok renkli bir saç tabakası bitivermişti. 
O kadar yağlıydı ki yüzüklerini çıkaramıyordu, küçük balık 
kılçıkları biçiminde kaşları vardı ve bone yerine yün bir 
çorap geçiriyordu kafasına. Aynalarının ve taraklarının 
üstünde yatarak uyuyordu ve düşlerinde, yanında yatmış 
olan ve böylece uyumasını engellediği genç oğlunu arayarak 
ıslık çalıyordu. Şimdi, yanında kel kafalı, sürekli esneyen 
çocuğuyla birlikte, Doktor Suk'u sınavdan geçiren oydu. 
Doktor Suk sınavın daha çabuk bitmesi için çocuğun 
sorduğu soruları da yanıtlıyordu. Ve sonunda öğle yemeğine 
eve döndüğünde, o kadar huzursuz ve sinirliydi ki, annesi 
şunları söyledi kendisine: “Dikkat et Şaşa, geleceğin 
geçmişini yıkacak senin! İyi görünmüyorsun. Sana masaj 
yaptırmak ve sırtını bir çocuğu çiğnetmek gerekiyor.” 


Gerçekten de, son zamanlarda onda bilinmeyen bir tür açlık 
filizlenmeye ve çiçeklenmeye başlamıştı ve ilk lokmadan 
sonra açlık gibi ölen küflenmiş ve temelsiz bir umut, bir 
meyve gibi olgunlaşmaktaydı içinde. 


“Yahudilerin kaç çeşit ağız açma biçimi vardır biliyor 
musun?” diye sordu annesi ona yemek yerken. 
“Bilmiyorsundur kesinlikle.... Geçenlerde okuduğum birisi. 
Doktor Suk sanıyorum, bu konuyla ilgili olarak bir şey yazdı. 
Avrasya steplerinde Kutsal Kitap'la ilgili tezlerin yayılmasını 
incelediği dönemmiş. 1959'da, Tuna kıyısında Çelarevo”da 
yaptığı araştırmalar sonucunda, Avarlar'dan çok daha önce 
yaşamış olan ve çok eski antropolojik özellikler taşıyan 
bilinmeyen bir halkın yerleşim merkezini bulmuş. 8. 
yüzyılda, Karadeniz'den başlayarak Tuna boyunu geçmiş 
olan Hazarların burada gömülü oldukları sanılıyor. Ama 


şimdi geç oldu. Yarın Gelsomina'nın yaş günü için 
geldiğinde, sana bu olayın anlatıldığı şaşırtıcı sayfayı 
okuyacağımı hatırlat bana. Son derece ilginç....” 


Doktor Suk bu manzara içinde uyanmış ve anahtarı ağzında 
bulmuştu. 


Sokağa çıktığında, öğle vakti son derece rahatsızdı; bir tür 
aydınlık veba, güneşin pırıltısını kemiriyor, hava sivilceleri 
ve çıbanları çoğalıyor ve çürüyen ve gitgide daha yavaş bir 
uçuşla bozulan bir salgın hastalığı patlatıyorlardı. 


Haftanın aybaşısı vardı ve pazar günü, iyileşen bir sakat gibi 
rüzgârları salarak, önceden pis bir koku yayıyordu. Orada, 
iğrenç ufkun dibinde, Suk'un geçmişinin küçük ve uzaktan 
bakıldığında sağlık fışkıran günleri morarıyordu; bu günler 
takvim adlarından yoksun, arkalarında bir toz bulutu 
bırakarak, kendisinden ve kaygılarından kurtulmuş bir sürü 
gibi uzaklaşıyordu.... 


Külot değiştirme oyunu oynayan çocuklardan biri, Doktor 
Suk'un gazetelerini almakta olduğu büfenin önünde durdu 
ve pantolonuna işedi. Doktor Suk, akşam, pantolon 
yırtmacının bütün gün açık kaldığını fark etmiş olan birinin 
tavrıyla döndü, ve işte o anda, bilinmeyen biri müthiş bir 
tokat patlattı ona. Hava soğuktu ve Doktor Suk yediği 
tokattan, saldırganın elinin çok sıcak olduğunu anladı. 
Duyduğu acıya rağmen bu tokat neredeyse tatlı geldi ona. 
Kendisini protesto etmeye hazır durumda bu küstaha doğru 
döndü, ama aynı anda ıslak pantolonunun bacağına 
yapıştığını hissetti. Tam bu sırada, birinci adamın yanında 
parasının üstünü almak için bekleyen birisinden de bir tokat 
geldi. Doktor Suk bütün bunlardan, uzaklaşmasının daha 
doğru olacağı sonucunu çıkardı, o da ikinci tokadın soğan 


kokması dışında kesin olarak hiçbir şey anlamaksızm öyle 
davrandı. Ama vakit kaybetmemek gerekiyordu, oradan 
geçmekte olan çok sayıda insan peşinden koşmaya 
başlamıştı ve çok doğal bir şeymiş gibi her yandan tokat 
yağıyordu. Doktor Suk o zaman, kendisine vuranlardan 
bazılarının ellerinin soğuk olduğunu fark etti ve bu kötü 
olayın içinde hoşuna gitti bu, çünkü çok terlemeye 
başlamıştı. Dolayısıyla, bu kaos içinde elverişli anlar da 
vardı. Aslında düşüncesini işletemiyordu bir türlü, çünkü iki 
tokat arasında pek düşünme zamanı yoktur, ama yine de 
tokatların arada bir ter içindeki ellerle atıldığının ve 
peşinden koşanlarm, onu meydandaki Aziz Marko 
Kilisesi”ne doğru, yani bir mağazaya gitmek için kendisinin 
de gitmek istediği yöne doğru sürdüklerini fark etmişti. Ve 
kendisini, amacına doğru götüren tokatlara bıraktı. 


Hiçbir zaman hiçbir şeyin duyulmadığı ve görülmediği bir 
bina bo-, yunca gitti. Şimdi hiç durmayan tokat yağmurunun 
itmesiyle koşmak zorunda olduğundan, çitin aralıkları 
gözlerinde birleşti ve ilk kez (oradan daha önce geçmiş 
olmasına rağmen) duvarın arkasında bir ev ve 
pencerelerden birinde de keman çalan bir genç gördü. 
Üzerinde partis-yonlann bulunduğu sehpayı da fark etti ve 
Bruch'un Sol Minör Keman ve Orkestra İçin Konçertosu'nu 
tanıdı hemen, ama pencere açık olmasına rağmen hiçbir ses 
duymadı. Doktor Suk, bir tokat yağmuru altında sağırlaşmış 
ve sendeleyerek, sonunda bir ok gibi sabahleyin evden 
çıkışının hedefi olan mağazaya daldı ve rahatlamış bir halde 
gürültüyle kapıyı kapattı. Burada bir kornişon kabının içi 
kadar yoğun bir sessizlik hüküm sürüyor, ve dalga dalga bir 
mısır kokusu yayılıyordu ortalığa. Mağaza boştu, yalnızca 
bir köşede, bir şapkanın içinde yatmış bir tavuk vardı. Bir 
gözünü açarak Doktor Suk'a doğru baktı ve onda 
yenebilecek olan her şeyi saptadı. Sonra öteki gözünü açtı, 
sindirilmesi güç bölümlerin tümünü gördü. Doktor Suk'un, 
kendisine yenilebilir ve yenilmeyen parçalardan oluşmuş bir 


bütün gibi gözüktüğü bekleme süresi içinde bir an sessiz 
kaldı ve sonunda yapması gereken şeyin ne olduğunu 
anladı. Daha sonra başına geleni anlatmak ona düşüyordu. 


YUMURTA VE VİYOLONSEL YAYININ HİKAYESİ 


Hoş bir serinlik hissediyordum ve bir cila kokusu 
çekiyordum içime. Keman sesleri birbirlerine karşılık 
veriyorlardı ve iç çekmeleriyle, satranç oyuncularının 
hamlelerini sıralaması gibi tam bir polonez bestele-nebilirdi. 
Sesleri ve düzenlerini biraz altüst etmek yeterliydi. Bu 
müzik aletleri mağazasının sahibi Macar, tam o sırada 
geliyor. Gözleri bozulmuş süt rengindedir. Yumurtlayacak 
gibi kıpkırmızıdır ve sakalı, göbekli küçük bir karın gibidir. 


Cebinden taşınır bir kül tablası çıkarıyor, içine külünü 
silkiyor, sonra özenle kapatıyor ve bana mağazayı şaşırıp 
şaşırmadığımı soruyor: “Kürkçünün mağazası onunkinin 
tam yanındadır. İnsanlar sürekli birbirine karıştırıyorlar 
mağazaları.” Yedi gündür, şaşıranlar dışında giren olmadı 
onun mağazasına. Aslında kapı yok mağazasında, daha çok 
bir kapı gıcırtısından söz etmek gerekir; kapı yok, yalnızca 
müşterinin daracık yere girebilmesi için kapı kolu takılmış 
küçük bir cam var. Fiyatı çok yüksek olmamak koşuluyla 
genç bir bayan için küçük bir kemanı ya da küçük bir 
viyolonseli olup olmadığını soruyorum. 


Macar dönüyor ve biber çorbası kokusunun geldiği yere, 
ardiyesine girmeye hazırlanıyor. O zaman tavuk, 
şapkasından çıkıyor ve gıdıklayarak, daha yeni yumurtlamış 
olduğu yumurtaya dikkat çekiyor. Macar, yumurtayı dikkatli 
bir şekilde alıyor ve üstüne bir şey yazdıktan sonra bir 
çekmeceye koyuyor. Bir tarih bu-2.10.1982-ve ben 
şaşkınlıkla, bu günün birkaç gün içinde geleceğini fark 
ediyorum. 


“Keman ya da viyolonselle ne yapmak istiyorsunuz?” diye 
soruyor mağazanın dibindeki küçük bölmenin eşiğinde 
dönerek. “Plaklarınız, radyo, televizyon var. Keman-kemanm 
ne olduğunu biliyor musunuz siz? Buradan Subotitsa'ya 
kadar ekmek, biçmek, ve her yıl aynı şeyi tekrarlamaktır. 
işte küçük bir kemanın da aynı biçimde böyle sürülmesi 
gerekir, anlıyor musunuz efendim?” Ve kemerinde bir kılıç 
gibi taşıdığı yayı gösteriyor bana. Belinden çekiyor onu ve 
tırnak hizasında yüzüklerle çevrili parmaklarıyla, sanki 
kılların uçup gitmesini ya da düşmesini engellemek için yay 
bileziğini sıkıyor. Sonra konuşmayı bırakıyor, kolunu aşağı 
koyveriyor ve tekrar mağazanın dibine doğru yöneliyor. 
“Kimin bir kemana ihtiyacı olabilir ki?” diye yineliyor eşikte. 
“Başka bir şey alın, motorlu bisiklet ya da bir köpek satın 
alın ona.” 


Direnerek mağazada kalıyorum, çünkü doyurucu ama pek 
iştah açıcı olmayan bir besin gibi belirsiz ve oynak bir dille 
ifade etmiş olduğu ısrarlı karşı çıkışını pek anlayamıyorum. 
Aslında Macar bizim dilimizi yeterince iyi anlıyor, ama her 
cümleden sonra, bir pasta gibi anlamadığım Macarca bir 
sözcük ekliyor. Bana öğüt vermeye devam ediyor. “Haydi 
efendim, küçük kızınız için başka bir mutluluk arayın. Bu 
çok ağır gelir onun için. Çok geç gelen bir mutluluk. Çok 
geç,” diye tekrarladı biber çorbası kokusunun geldiği 
eşikten. “Kaç yaşında?” diye soruyor profesyonel bir tavırla. 


Sonra kayboluyor ve çıkmak için hazırlandığını anlıyorum. 
Ona Gel-somina Mohoroviçiç'in yaşını haykırıyorum: Yedi! 
Rakamı duyunca sihirli bir değnekle dokunulmuş gibi 
koşturuyor. Macarcaya çeviriyor onu, çünkü öyle gözüküyor 
ki yalnızca Macarca saymasını biliyor. Sonra acayip bir koku 
yayılıyor odaya, dikkatimi çekiyor, onda huy değişikliğine yol 
açan bir kiraz kokusu bu. Şimdi ağzında, içinden kirş çektiği 
cam bir pipo var. Mağazayı geçiyor, küçük bir viyolonseli 
alırken tesadüfen olmuş gibi ayağıma basıyor ve bir yandan 


bu viyolonseli överken, sanki bana yerinin ne kadar dar 
olduğunu göstermek istiyormuş gibi ayağını ayağımın 
üstünde bırakıyor. Onun gibi, hiçbir şey fark etmemiş gibi 
yaparak kımıldamıyorum, ama onun durumu bana zarar 
veriyor, oysa benim durumum kendime zarar veriyor. 


“Şunu alın,” dedi, “ağacı ikimizin yaşından fazladır ve cilası 
da iyidir. Dinleyin zatenl” 


Ve parmağını tellerde gezdiriyor. Viyolonsel dört kez 
yinelenen bir ses çıkarıyor ve adam nihayet, sanki böyle bir 
ses dünyanın bütün acılarını dindirecekmiş gibi ayağını 
ayağımdan çekiyor. 


“Duyuyor musunuz?” diye soruyor. “Bir tel, bütün ötekileri 
de içeriyor. Duymak için, aynı anda dört değişik şeyi 
dinlemek gerekiyor, ama çok tembeliz biz. Duyuyor 
musunuz, duymuyor musunuz? Dörtyüz elli-bine olur bu,” 
diyor fiyatını Macarcadan çevirerek. Bu rakam bir taş gibi 
çöküyor üstüme. Sanki cebimde okumuştu onu. Tam tamına 
bu kadar param var. Uzun zamandır Gelsomina için 
biriktirmiştim bunu. Çok önemli bir para değil biliyorum, 
ama bu parayı tam üç yılda büyük zahmetlerle 
biriktirebildim. Neşe içinde alıcı olduğumu bildiriyorum 
ona. 


“Ne demek alıcı?” diye soruyor Macar eleştirel bir tavır 
içinde başını sallayarak. “Tamam mı sevgili beyefendi, bir 
müzik aleti böyle alınmaz. Denemek istemiyor musunuz?” 


Gerçekten bir deneme yapmak istiyormuşum gibi 
gözükerek bu şapkadan başka oturabileceğim bir yer 
arıyorum bakışlarımla. 


“Mutlaka bir iskemle mi gerekiyor size?” diye bağırıyor. 
“Ordek suya oturur ve siz sert toprağa, nereye 


oturacağınızı bilmiyor musunuz? Bilmiyor musunuz?” Ve 
küçümser bir tavırla küçük viyolonseli alıyor, 


kaldırıyor ve bir keman gibi omuz boşluğuna koyuyor. 
“Nasıl?” diye ekliyor, aleti bana uzatarak. 


Hayatımda ilk kez olarak elime alıyorum onu, aynen keman 
gibi viyolonsel çalıyorum. Beşli inici aralıklarda De Falla 
fena çıkmıyor, hatta kulağıma dayanan ağaçtan sesleri daha 
iyi işittiğimi sandım ve Macar birdenbire kokusunu 
değiştirdi. Bu sefer, çok güçlü erkek teri yayıntıları; 
pardösüsünü çıkardı, şimdi fanilalı ve koltukaltlarından iki 
örülmüş gri sakal sarkıyor. Bir çekmeceyi açıyor ve köşeye 
oturuyor, viyolonseli çekip alıyor benden ve çalmaya 
başlıyor. Şahane emprovizasyonuyla hayrete düşürüyor 
beni. 


“Mükemmel çalıyorsunuz,” diyorum. 


“Ben viyolonsel çalmam. Çembalol çalarım, kemanı da 
severim. Ama viyolonsel çalmayı bilmiyorum. Duymuş 
olduğunuz, hiçbir şey anlamamanıza rağmen müzik değil. 
Yalnızca en peşten en tize kadar zincirlenmiş sesler, aletin 
uyum ve öteki niteliklerini değerlendirmek amacıyla. 
Paketliyeyim mi?” 


“Evet,” dedim, cüzdanımı ararken. 

“Beşyüz bin lütfen,” dedi Macar. 

Bedenimin her tarafında buz gibi bir karıncalanma oldu: 
“Dörtyüz ellibin demediniz mi?” 


“Öyle dedim, ama yalnızca viyolonselin fiyatı bu. Üstü yay 
için, istemiyor muydunuz yoksa? ihtiyacınız yok mu buna? 


Guzlanın! da bir yayı olduğunu sanırdım, yok mu?” 
Yayı paketten çıkardı ve tekrar vitrine koydu. 


Öyle tek söz etmeden duruyordum. Taş kesmiş. Sonra, 
bütün tokatları ve bu Macar'ı hatırlıyorum, bir hastalıktan, 
bir sarhoşluktan ya da bir düşten uyanmış gibi. Kendimi 
toparlıyorum ve Macar'ın dişlerini kaşıdığı bu komediye bir 
son vermek için ciddi bir tavır alıyorum. Aslında yayı 
düşünmemiştim ben. Onu satın alacak param da yoktu. 
Bunu itiraf ettim kendisine. 


Bir naftalin kokusu yayılırken, birdenbire pardösüsünü 
giydi, ve şöyle konuştu: 


“Beyefendi, yayı satın almak için yeterince para 
kazanmanızı bekleyecek kadar zamanım yok. Henüz ellinize 
gelmediniz ya da aşmadınız ellinizi. Siz sabredebilirsiniz, 
ama ben sabredemem.” 


İçerde beni yalnız bırakarak mağazayı terk etti. Sonra eşiğe 
döndü ve ekledi: 


“Anlaşalım! Yayı taksitle satın alacaksınız.” 


“Şaka mı yapıyorsunuz?” diye karşılık verdim. Bir daha 
oyununa gelmek söz konusu olamazdı, gitmek istiyordum. 


“Hayır, şaka yapmıyorum. Bir düzenleme teklif ediyorum 
size. Kabul etmek zorunda değilsiniz, ama dinleyin beni.” 


Macar, piposunu öyle kibirli bir tavırla yaktı ki, Peşte kentini 
dumanıyla göklere çıkarmıştı sanki. 


“Dinliyorum,” dedim. 


“Yayın dışında bir de yumurta satın alacaksınız benden.” 


“Bir yumurta mı?” 


“Evet, biraz önce tavuğun yumurtladığı yumurtayı 
gördünüz. İşte.” Yumurtayı çekmeceden çıkardı ve burnuma 
doğru uzattı. 


Yumurtanın üstüne, kurşun kalemle tarih yazılmıştı: 
2.10.1982. 


“Buna da yay için ödediğiniz ücreti ödeyeceksiniz, taksitle, 
iki yılda...” 


“Ne diyorsunuz siz?” dedim, inanamayarak. Macar'dan yine 
kiraz kokusu yayılıyordu. 


“Tavuğunuz altın yumurta mı yumurtluyor sizin?” 


“Tavuğum altın yumurta yumurtlamıyor, ama sizin de benim 
de yu-murtlayamayacağımız bir şeyi yumurtluyor. Günler, 
haftalar ve yıllar yumurtluyor. Her sabah, sözgelimi bir 
cuma ya da bir salı yumurtluyor. Bugünün yumurtası, sarı 
renk yerine bir perşembe içeriyor. Yannın yumurtası bir 
çarşamba içerecek. Tavuktan bir civciv yerine sahibi için bir 
günlük bir yaşam çıkacak! Hem de nasıl bir yaşam! Yani bu 
yumurtalar altın değil, zamandan yapılmıştır. Ve ben size, 
pahalı olmayan bir yumurtayı teklif ediyorum. Bu 
yumurtada efendim, yaşamınızdan bir gün var. Bu yaşam 
oraya kapanmıştır ve oradan çıkması ya da çıkmaması size 
bağlıdır.” 


“Sizin masalınıza inanmış olsam bile, bende zaten bulunan 
bir günü niçin satın alacakmışım?” 


“Ama efendim, düşünün. Nasıl anlıyamıyorsunuz? 
Kulaklarınızla mı düşünüyorsunuz siz? Şu dünyadaki tüm 
sorunlarımız, günlerimizi geldikleri gibi harcamamızdan 
kaynaklanıyor. En kötü günleri atlatamadığımızdan 


kaynaklanıyor bunlar, işte sıkıntı. Cebimdeki yumurtamla, 
mutsuzluklara karşı korunuyorsunuz siz. Yaklaşan günün 
çok karanlık olacağını fark ettiginizde, sakin bir şekilde 
yumurtanızı kınyorsunuz ve bütün sıkıntıları atlatıyorsunuz. 
Doğrudur, sonunda bir gün eksik yaşayacaksınız, ama buna 
karşılık, bu kötü günden iyi bir omlet yapabileceksiniz.” 


“Eğer yumurtanız gerçekten bu güce sahipse, niçin 
kendinize saklamıyorsunuz onu?” dedim, hiçbir şey 
anlamadan gözlerinin içine bakarak. Mükemmel Macar 
diliyle bakıyordu bana. 


“Beyefendi şaka mı yapıyor? Sizce bu tavuk kaç yumurta 
vermiştir bana? Size göre insanın mutlu olması için kaç 
gününü kırması gerekir? Bin? İkibin, beşbin? İstediğim 
kadar yumurtam var, ama günüm yok. Zaten bütün 
yumurtalar gibi, bunların da ömrü sınırlı. Belli bir süre 
geçtikten sonra çürüyorlar ve kullanılmaz hale geliyorlar. 
Bu yüzden, güçlerini yitirmeden satıyorum bunlan sevgili 
bayım. Ve siz, seçim yapacak durumda değilsiniz. Bana 
minnet borçlusunuz,” ve imzalamam için uzattığı bir kâğıt 
parçasına bir şeyler karaladı. 


“Sizin yumurtanız, bir eşyanın, sözgelimi bir kitabın gününü 
de kurtarabilir mi?” diye sordum. 


“Tabii ki kurtarabilir, bunun için yuvarlak kısmından kırmak 
gerekir yumurtayı. Yalnız bu durumda, onu kendiniz için 
kullanma olanağını kaybedersiniz.” 


Kâğıdı dizimin üstünde imzaladım ve bana bir makbuz 
verdi. O zaman, tavuğun öbür odada bir kez daha 
gıdakladığını duydum, Macar, viyolonseli, yayını ve büyük 
bir özenle de yumurtayı paketledi ve nihayet mağazadan 
çıkabildim. O da çıktı benim arkamdan ve anahtarı 
çevirirken kapıyı kolundan iyice çekmemi istedi ve böylelikle 


yeniden o oyunlarından birine sokmak istedi. Bir kelime 
etmeden, gideceği yöne doğru yürüdü ve sokağın köşesine 
vardığında, döndü ve şöyle konuştu: “Unutmayın 
yumurtanın üstünde yazılı olan tarih, kullanım süresinin 
sonudur. Bu tarihten sonra yumurtanın hiçbir değeri yoktur 
artık....” 
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Doktor Suk mağazadan çıkarken, sokakta yeni bir saldırının 
gelmesinden korktu bir an, ama hiçbir şey olmadı. 
Düşüncelerine dalıp gittiği sırada yağmur yağmaya başladı. 
Arkasında o sabah bir gencin keman çaldığı çitin tam 
önünde bulunuyordu. Koşmaya başladığı sırada, direkli 
duvarın aralıkları yeniden birleşti ve pencereyi ve kemanlı 
genç adamı fark etti. Ama bir kez daha, açık pencereye 
ragmen bir şey işitmedi. Hiç kuşkusuz bazı sesleri 
duymuyordu, ama bazılarını algılaması gerekiyordu. 
Koşarken annesinin evine yaklaşmaktaydı ve elleri, körün el 
yorda-, mıyla yolunu araması gibi derisini yokluyordu. 
Parmaklan, yönü ve koşulmuş yolu tanıyordu. Cebinde 
ölümü haber veren anahtar ve onu ölüm gününden 
kurtarabilecek yumurta vardı.... Yumurta tarihiyle, anahtar 
da küçük bir altın halkayla birlikte.... Annesi yalnızdı, öğle 
sonraları şöyle bir kestirmeyi seviyordu ve hâlâ da 
uykuluydu. 


“Gözlügümü getir lütfen,” dedi oğluna, “ve izin ver de, sana 
yalnız -ca Hazar mezarlığıyla ilgili o pasajı okuyayım. Doktor 
Suk”un Çelarevo Hazarlarıyla ilgili olarak yazdıklarını dinle: 


“ “Tuna kıyısında, oraya buraya dağılmış aile 
mezarlıklarında yatıyorlar, ama her mezarda bütün başlar 
Kudüs'e dönüktür. İkili mezarlarda, atlarıyla birlikte, gözleri 
kapalı ve hayvanın bulunduğu yerin tam te-sine çevrilmiş 


durumda yatmaktadırlar, karılarının altına, ayaklarını 
karılarının karınlarına doğru çekmiş, onların yüzlerini değil, 
yalnızca memelerini görecek şekilde uzanmışlardır. Kimi 
zaman ayakta gömülmüşlerdir ve Yahuda sözcüğünün ya da 
“siyah” anlamında şahor sözcüğünün yazılı olduğu 
tuğlalarla korunarak ve gökyüzüne bakmaktan müthiş 
ihtiyarlamış ve neredeyse parça parça olmuş 
durumdadırlar. Mezarların köşelerinde ateş yakılmıştır, 
ayak uçlarında yiyecek vardır ve kemerlerine bıçaklar 
asılmıştır. Yanlarında her zaman ikinci bir hayvan yatar: bir 
tarafta bir koyun, bir öküz ya da bir keçi, öbür tarafta bir 
tavuk, bir domuz ya da bir geyik, ve çocukların mezarlarına 
da yumurta koyarlar. Bazen aletleri, orakları, kuyumcu 
pensleri de yanlarında bulunuyor. Gözlerinde, kulaklarında 
ve ağızlarında koruyucu birtakım şeyler var; sözgelimi 
kökeni Roma'ya dayanan, 3. ya da 4. yüzyıla ait, üstünde 7., 
8. ya da 9. yüzyıla ait yedi kollu Yahudi şamdanı (menora) 
resmi bulunan bir tül parçası. Şamdanlar ve öteki Yahudi 
sembolleri kiremitte, sivri aletlerle, acemice, alelacele ve 
sanki bunların üstüne desen yapmak yasakmış gibi, belki de 
gizlice işlenmiş. Dahası, oymacılar eşyaların biçimlerini 
doğru dürüst anımsamıyorlardı sanki, hiçbir zaman bir 
şamdan, küçük bir ateş küreği, bir limon, bir koç 
boynuzunu, bir hurma dalını görmemişlerdi sanki ve bunları 
üçüncü bir kişinin tanımlamasına göre çizmişlerdi. Gözlere, 
ağıza ve kulaklara konmuş bu işlemeli kapaklar, şeytanların 
ve şe-dim'lerin mezarlara girmelerini engelliyor, ama şimdi 
bütün tuğlalar ve kiremitler, sanki müthiş bir güç, yerçekimi 
onları yerlerinden oynatmış ve sanki hiçbiri nöbetçi işlevini 
yerine getirmesi gereken yerde değilmiş gibi, mezarlığın 
içinde oraya buraya dağılmış durumdadır. Hatta ateşli ve 
gecikmiş bir gayretin, yolu bazı şeytanlara açıp bazılarına 
kapayarak, bazı mezarlar arasındaki gözler, ağızlar ve 
kulaklar için; bu kapakların yerlerini değiştirmiş 
olmalanndan kuşkulanıllabilirdi....” “ 


s 


Bu sırada, kapının bütün zilleri çaldı ve ev konuklarla doldu. 
Gelso-mina Mohoroviçiç, ayağında işveli potinleri, 
oturtulmuş değerli taşlar gibi kımıltısız güzel gözleriyle 
içeri girdi. Profesör Suk”un annesi, ona herkesin önünde 
viyolonseli verdi, dudaklanndaki rujla ona üçüncü bir göz 
çizerek alnından öptü, ve şöyle konuştu: 


“Sence Gelsomina, kimden geliyor bu armağan? Tahmin et! 
Profesör Suk'tan! Teşekkür etmek için güzel bir mektup 
yazman gerekir ona. Genç ve yakışıklı bir adamdır. 
Masamda onur yerini her zaman ona ayı-nnm ben!” 


Bayan Suk, düşünceli bir halde ve sanki ayağında bir 
çizmeyle üstünüze yürüyebileceği ağır gölgesiyle, sanki en 
önemli- konuğu hâlâ bekli-yormuş gibi onur yerini boş 
bırakarak, konuklarını masanın çevresine yerleştirdi ve 
Doktor Suk'u dalgın bir halde, alelacele Gelsomina'nın ve 
öteki gençlerin yanma, arkalannda, yapraklarından 
döşemeye damlayan damlalarının sesi işitilecek şekilde 
terleyen ve gözyaşrdöken iyi sulanmış bir incir ağacının 
yakınına yerleştirdi. 


O akşam yemekte, Gelsomina, yakıcı serçe parmağını eline 
koyarak Doktor Suk'a şöyle dedi: 


“İnsanın eylemleri yemek gibidir, düşünceler ve duygular da 
bu yemeğin çeşnileridir. Kirazları tuzlayan ya da bir pastaya 
sirke koyan, sıkıntıya düşecektir...” 


Gelsomina bunlan söylerken, Doktor Suk ekmek kesiyor ve 
onun, burada belli bir yaşta, ve başka bir yerde ve başka bir 
zamanda farklı bir yaşta olduğunu düşünüyordu. 


Doktor Suk, ziyafetten sonra oteline döndüğünde, cebinden 
anahta-n çıkardı, eline bir lup aldı ve inceledi onu. Halka 


işlevi gören altın sikkenin üstünde Yahudi harfi “he”yi 
okudu. Güldü ve anahtan bir kenara koydu, çantasından 
1691”de Daubmannus tarafından yayınlanan Hazar 
Sözlüğü'nü çıkardı ve uyumadan önce, Sütanneler 
maddesini okudu. 


Kendisinde zehirlenmiş nüshanın, okuyucuyu dokuzuncu 
sayfaya geldiğinde zehirleyen nüshanın bulunduğuna 
inanmıştı, o da hiçbir zaman üst üste dört sayfadan fazla 
okumuyor, böylece tehlikeden kurtarıyordu kendisini. Şöyle 
düşünüyordu: “İnsan mecbur olmayınca yağmurlu yola 
girmemelidir hiçbir zaman.” O akşam seçmiş olduğu madde 
uzun değildi: 


“Hazarlarda, kendi sütlerini zehirleyebilen sütanneler 
bulunurdu,” diye yazıyor Daubmannus'un sözlüğü. “Bu 
nedenle çok aranılan kimselerdi bunlar. Muhammed'in 
Medine'den sürmüş olduğu iki Arap kabilesinden birinden 
geldikleri sanılıyor, çünkü dördüncü bir bedevi tanrısına, 
Manat'a tapıyorlardı. Kureyş kabilesinden ya da 
Huzaalardan geldikleri kesindi. İstenmeyen bir prensi ya da 
diger mirasçıların safdışı etmek istediği bir mirasçıyı 
emzirmeleri (bir kez emzirmeleri yetiyordu) için 
tutuluyorlardı. Bu nedenle ‘zehirli süt tadıcılıgı” kurulmuştu. 
Bunlar sütannelerle yatan ve kendilerine emanet edilen 
çocuğu emzirmeye başlamadan önce onlann sütlerini emen 
gençlerdi. Aşıkları hiçbir rahatsızlık hissetmedikleri 
takdirde, sütçocuğunun odasına girmelerine izin 
verilirdi....” 


Doktor Suk, Gelsomina'nın o akşam kendisine ne söylemek 
istediğini hiçbir zaman öğrenemeyeceğini düşünerek gün 
doğmadan uykuya daldı. Kendi sesini kesinlikle 
duymuyordu. 
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ATEH” (9. yüzyıl başı) -İslam kaynaklarına göre, Hazar 
ülkesinde, kağanın çevresinde, güzelliğiyle ünlü 
kuzinlerinden biri yaşıyordu. Dairesinin önünde, kendi 
kuyruklarıyla gözlerini kamçılayan, parlak, uzun tüylü iri 
köpekler bulunurdu. Bu köpeklere kımıldamadan durmalan 
öğretilmişti ve hayvanların zaman zaman, hiç hareket 
etmeden ön ayakları üstüne işedikleri görülürdü. Bunlar, 


ünsüzleri göğüslerinin içinde taş gibi yuvarlıyorlardı ve 
uyumadan önce de kuyruklarını gemi halatları gibi 
arkalarına doluyorlardı. Ateh”in gözleri pırıl pırıl parlıyordu 
ve düğme yerine küçük çanlar kullanıyordu, öyle ki prenses 
giyiniyor muydu yoksa soyunup yatağa mı girecekti 
sokaktan anlaşılıyordu bu. Ama çanlarının sesi duyulmazdı 
kesinlikle. Prenses bilgeydi ve olağanüstü bir yavaşlık 
yeteneğine sahipti. Başkalarının hapşırmasından daha 
seyrek nefes alırdı ve bu yavaşlığı içinde yöneltilmek 
istendiği amaç onunkiyle çakışmış olsa bile, kendisini daha 
hızlı hareket etmeye zorlayacak birine karşı müthiş bir 
nefret duyardı. Konuşmasında bir başka eğilim daha ortaya 
çıkardı-bu yavaşlık giysisinin astarı gibi: Gerçekten de aynı 
konu üstünde uzun süre durmazdı kesinlikle ve insanlarla 
konuşurken kuş gibi daldan dala atlardı. Sonra, aradan 
birkaç gün geçtiğinde, birdenbire başlamış olduğu konuya 
geri dönerdi ve kendisinden istenmediği halde havadaki 
düşünceleri üstünde uçarak yarım kalmış hikâyeyi 
sürdürürdü. Bir konuşmada önemli olanı daha az önemli 
olandan ayırma konusunda gösterdiği yeteneksizlik ve 
bütün konuşma konuları karşısındaki kayıtsızlığı, Hazar 
tartışması" sırasında başına gelen bir felaketle açıklanıyor. 
Gerçekten de Ateh şairdi, ama ondan bize kadar ulaşmış 
sözcükler şundan ibaretti yalnızca: “iki evet arasındaki fark, 
bir evet ve bir hayır arasındaki farktan büyük olabilir.” Ona 
mal edilen başka metinler de var, ama bunların doğruluğu, 
gerçeğe uygunluğu o kadar kesin değil. 


Şiirlerinin ya da kendi denetiminde yazılmış metinlerden bir 
bölümünün Arapça çevirilerinin korunabilmiş olduğu 
sanılıyor. Hazar tartışmasına ayrılmış şiirler, Hazarların din 
değiştirme dönemini inceleyen araştırmacıların özellikle 
ilgisini çekmiştir. Bunlar aslında aşk şiirleriydi; 


ama daha sonra söz konusu tartışmada olan biteni anlatan 
tarihçiler tarafından belgeymiş gibi kullanılmışlardır. Ne 


olursa olsun Ateh bu tartışmaya büyük bir coşkuyla katılmış, 
Hıristiyan ve Yahudi misyonerlerinin fikirlerine başarıyla 
karşı çıkmış ve Müslüman temsilci Farabi ibn Kur-ra”yaS 
yardımcı olmuştur. Sonunda efendisi Hazar Kağanıyla 
birlikte İslümi seçmiştir. Tartışmaya katılan ve 
kaybedeceğini hisseden Bizanslı, Yahudi elçisine katıldı ve 
birlikte Prenses Ateh”i iki cehennemin yeraltı güçlerine 
adadılar-Yahudi Belial”e ve Hıristiyan Satan”a. Ateh bu kötü 
kaderden kendisini kurtarabilmek için, tamamen kendi 
isteğgiyle Müslüman Tblis”in egemenliğindeki üçüncü 
cehenneme çekilmeye karar verdi. Öteki iki cehennemin 
kararını tümüyle yürürlükten kaldıracak güçte olmayan 
iblis, cinsel organını çıkardı, bütün şiirlerini ve dilini 
unutmaya mahküm etti, yalnızca tek bir sözcüğü, leu”yu 6 
bıraktı ona ve karşılığında da sonsuz yaşamı sundu. Ona İbn 
HadraşsS adı altında şeytanı göndermişti. İbn Hadraş 
karşısına devekuşu görümünde çıktı ve kararı bildirdi. 
Böylece Prenses Ateh de sonsuz bir yaşama mahküm edildi. 
Hiç acele etmeden, sayısız kez her bir düşünce ve sözüne 
geri dönebiliyordu, çünkü sonsuzluk, zaman içinde arkadan 
gelecek olandan öncekini ayırt etme yeteneğini yok etmişti. 
Aşkı ancak düşünde tadabiliyordu. O zaman Prenses Ateh 
de kendisini, tamamen, Kutsal Kitap'm söz ettiği semavi 
düzenin bir versiyonunun yaratılmasına çalışan Hazarlı 
dindarlar olan düşavcılan tarikatına adadı. Kendisinin ve 
dindarların maharetiyle başkalarının düşlerine mesajlar, 
sözgelimi kendisinin ya da başkalarının düşüncelerini ve 
hatta eşyalar gönderebiliyordu. Prenses Ateh, bir insanın 
düşünde, olduğundan bin yaş daha genç gözükebiliyordu ve 
kendisini düşünde gören birine herhangi bir eşyayı, şaraba 
boğulmuş bir at üstündeki bir habercinin yapabileceği 
kadar kolay bir şekilde ulaştırabiliyor-du. Ama daha çabuk, 
çok daha çabuk.... Prenses Ateh'in deneyimlerinden biri 
anlatıldı: Odasının anahtarını ağzına koymuştu ve bir müzik 
sesi, ona şunları söyleyecek olan bir genç kız sesi duymayı 
bekliyordu: “İnsanın eylemleri yemek gibidir, düşünceler ve 


duygularsa çeşnilendirme gibi. Kirazı tuzlayan ya da bir 
pastayı sirkeyle sulandıran biri için her şey tersine 
gidecektir....” 


Bu sözcükler söylendiğinde, anahtar prensesin ağzında 
kayboldu ve söylentiye göre değiş tokuş gerçekleşmişti. 
Anahtar sözcüklerin yöneltildiği kişiye gitmişti, sözcükler de 
anahtar karşılığında Prenses Ateh'e ulaşmıştı. 


Daubmannus', Prenses Ateh”in kendi döneminde hâlâ 
yaşadığını ve bir 17. yüzyıl lavtacısının, Mesudi© adlı bir 
Anadolu Türkünün, kendisiyle karşılaşmış ve konuşmuş 
olduğunu belirtiyor. Bu adam düşavcıları sanatını 
öğreniyordu ve bir Hazar ansiklopedinin ya da sözlüğünün 
Arapça versiyonuna sahipti, ama prensesle karşılaştığı 
dönemde bu yapıtın bütün maddelerini bilmiyordu, 
dolayısıyla da o zaman Prenses Atehin ağzından çıkmış olan 
ku sözcüğünü anlayamadı. Bu sözcük Hazar sözlüğünde 
vardır, bir çeşit meyve anlamına gelir. Mesudi bunu anlamış 
olsaydı, önünde duran şeyi, daha sonra kendisini, sanatını 
öğrenmek için harcamak zorunda kalacağı çabalardan 
kurtaracak olan şeyi tanırdı; mutsuz prenses, düşavları 
konusunda ona herhangi bir sözlüğün anlatabileceğinden 
çok daha fazlasını söyleyebilirdi. Ama Mesudi tanıyamamıştı 
onu ve en iyi avını, değersiz bir şey gibi görerek elinden 
kaçırmıştı. Bu nedenle, diyor efsane, kendi devesi onun 
gözlerine tükürmüştür. 


BASRA PARÇASI-Ioannes Daubmannus”un$ sözlük 
çalışmasına ait olduğu varsayılan Arapça bir metin, 18. 
yüzyılda yapılmış bir kopyası sayesinde bu adla 
korunmuştur. Hazar Sözlüğü adıyla bilinen ve Prusya'da 
yayımlanan (1691) bu baskı anında ortadan kaybolmuştur, 
öyle ki bu varsayım doğrulanamamıştır ve parçanın 
sözlükteki tam ve kesin yeri bilinmemektedir. Yine de 
içeriğini veriyoruz: 


“Ruhunuz, nasıl en derin yerinde bedeninizi barındırıyorsa, 
üçüncü melek Adem Ruhani de kendi ruhunun 
derinliklerinde evreni barındırıyor. Adem Ruhani, İsa"dan 
sonra 1689 yılında aşağı doğru inen bir yolda bulunuyor ve 
Ehriman Cehennemi'nin bulunduğu Ay ve Güneş'in 
yollarının kesişme noktasına yaklaşıyor, bu nedenle, 
bedenini bir kitap biçiminde yeniden yaratmaya çalışarak 
Adem Ruhani'yi izleyen siz düşavcı-larıt ve hayal 
okuyucularını, elimizde olanak olduğu halde, rahatsız ve 
huzursuz etmiyoruz. Ama o İsa'dan sonra 20. yüzyılın 
sonunda yolculuğunun iniş dönemine geldiğinde, düş 
durumu Yaratıcı'ya yaklaşacaktır ve biz, sizleri, başkalarının 
düşlerinde, bunlan dünyada bedeninden yapılmış bir kitapta 
biraraya getirmek amacıyla Âdem Ruhani'nin parçala-nnı 
bulan ve toplayan sizleri, öldürmek zorunda kalacağız. 
Çünkü onun bedeninin bir krallık olmasına izin veremeyiz. 
Ama sanmayın ki Âdem Ruhani'yle ilgilenenler yalnızca 
bizler, bizim gibi önemsiz birkaç şeytandır. Siz olsa olsa 
parmağının ucunu ya da baltasındaki güzelliğin küçücük bir 
parçasını yeniden yaratabilirsiniz. Biz, burada, onun 
parmak ucunun ya da baltasındaki bir parça güzelliğin 
yeniden oluşturulmasını engellemek için bulunuyoruz. Ve 
başka şeytanlar da, insanlar arasında bedeninin öteki 
parçalannı biraraya getirmek isteyenlerle ilgileniyorlar. 
Hayal kurmayın. Uçsuz bucaksız bedeninin-düşlerinizin 
krallığı-en büyük parçasına, siz insanlar arasından 
hiçbiriniz hafifçe dokunamamışsı-nızdır bile kesinlikle. Onun 
bedenini dünyada temsil edecek olan kitap insanlann 
düşlerinde bulunmaktadır henüz. Üstelik bu bedenin bir 
bölümü de ölülerin düşlerinde uyuklamaktadır. Nasıl ki 
kurumuş bir kuyudan su çıkanlamazsa, o beden de oradan 
çıkanlamaz.” 


CABİR İBN AKŞANİ (17. yüzyıl) -Anadolu'da çalgıcılann 
(lavta ya da tambur) anlattığı bir efsaneye göre, bu adı, 
kendisini, Yusuf Mesu-di'yeS 17. yüzyılın en ünlü 


lavtacılanndan biri olarak tanıtmak için kullanan bir şeytan 
taşımıştır, ibn Akşani aynı zamanda çok iyi bir müzisyendi. 
Bir ezgi için parmak basışlanndan biri bulunmuş ve bu 
buluş onun ondan fazla parmakla çaldığının öğrenilmesine 
olanak sağlamıştır. Dikkat çeken bir insandı, gölgesi yoktu 
ve gözleri pek fazla derin değildi, o kadar ki, iki küçük su 
birikintisine benziyordu bu gözler. Ölümle ilgili olarak 
düşündüklerini açıkça söylemezdi, öyküler anlatarak, 
düşlerini çözümlemeyi ya da ölümü anlamalan için 
düşavcılarım dinlemelerini öğütleyerek telkin ediyordu bu 
düşünceyi insanlara. İki özdeyiş kalmıştır ondan: 


(1) “Ölümün soyadıyla rüyanın soyadı aynıdır, ama biz 
bilmiyoruz bunu;” 


(2) “Düş, yaşamın günlük sonu, kız kardeşi olan ölümün 
küçük bir alıştırmasıdır, ama erkek kardeş kız kardeşine az 
çok yakındır.” 


Bir kez, insanlara ölümün pratikte nasıl davrandığını 
göstermek istedi ve adı kaybolmamış olan bir Hıristiyan 
general örneğini verdi: Adı Avram Brankoviç'tii ve şeytana 
göre her insanın şair doğduğu, hırsız olarak yaşadığı ve 
vampir olarak öldüğü Eflak'da savaşmıştı. Cabir ibn Akşani, 
belli bir dönemde Sultan Murad'ın türbesinin bekçiliğini 
yapmıştı ve adı belli olmayan bir ziyaretçi, düşüncelerini bu 
koşullarda kaleme geçirmiştir: 


“Bekçi, sanki anahtarın adını kilitliyormuş gibi, içerdeki 
karanlıkta kilidin ağır gürültüsünü çınlatarak türbeyi 
kapatıyor. Aynen benim gibi tembellik ederek, yakındaki bir 
taşa oturuyor ve gözlerini kapıyor. Bekçi gölgelik köşesinde 
uyumuş olduğunu sandığım anda kolunu kaldırıyor ve 
türbenin sütunlu girişinin altında bir yerde, giysilerimizden 
ya da bina içindeki İran halılarından çıkmış uçuşan bir 
güveyi gösteriyor. 


“ “Görüyor musun,’ diyor bana ilgisizce, ‘böcek uzakta, 
orada, yukarda, sütunlu girişin beyaz kemeri altında 
duruyor ve kımıldadığı için fark edilebiliyor ancak. Tonoz 
gökyüzü olarak kabul edilseydi, bunun uzakta bulutların 
üstünde bir kuş olduğu sanılabilirdi. Güve için, bu duvar 
kuşkusuz bir gökyüzüdür ve onun yanıldığını bilen de 
yalnızca bizleriz. Ve o, bizim bunu bildiğimizi de bilmez. 
Bizim var olduğumuzu bile bilmez. O halde, onunla ilişki 
kurmaya çalış becerebiliyorsan! Ona bir şey-ne olursa 
olsun-anlayabileceği şekilde bir şey söyleyebilir misin ve 
onun da hepsini anladığından emin olacağın bir şey 
söyleyebilir misin?” 


“ ‘Bilmiyorum,’ diye karşılık verdim. “Ya sen, sen yapabilir 
misin bunu?” 


“ “Yapabilirim,” diye karşılık verdi ihtiyar sakin bir tavırla. 
Güveyi ellerinin arasında ezdi ve avcımda gösterdi bana. Ve 
şöyle konuştu: “Söylediklerimi anlamamış olabilir mi sence 
o?” 


“ “Aynı biçimde bir muma, onu iki parmağının arasında 
ezerek var olduğunu kanıtlayabilirsin,” dedim. 


“ “Tabii, eger mum ölebilseydi.... Ve güve üstüne bütün bu 
bilgilere sahip olduğumuz şu anda bizimle ilgili olarak da o 
kadar şey bilen birinin var olduğunu düşün. Yerimizin nasıl, 
ne ile ve niçin sınırlı olduğunu bilen, gözümüzde 
gökyüzünün gerçekten ne olduğunu ve kendimizi öldürerek 
onu sınırsız kabul ettiğimizi bilen biri-bize yaklaşacak 
düzeyde olmayan ve bize varolduğunu anlatmasının bir tek 
yolu olan biri. Öyle biri ki giysisi bizim besinimiz olsun, 
bizim ölümümüzü elinde bir dil gibi, bizimle bir iletişim 
aracı gibi taşısın. Bu bilinmeyen kişi bizi öldürürken 
kendisiyle ilgili bilgiler de versin. Ve belki de, başka bir 
katilin yanına oturmuş başka bir serseriye ders olabilecek 


ölümümüz aracılığıyla, son anda, yarı açık gibi bir kapıdan 
başka mekânlar ve başka sınırlar da bulunduğunu fark 
ederiz. Ölüm kaygısının bu altıncı ve en yüksek derecesi 
(bellekte yer almayan) bizi, hepimizi, adı sanı bilinmeyen 
partnerleri, aynı oyun içinde biraraya toplar. Farklı ölümler 
hiyerarşisi, aslında ölümlerin, yankılar içindeki yankılar gibi 
durmaksızın birbirlerini yanıtladıkları, başka bir biçimde 
tanımlanmış bir mekan içindeki gerçekliğin bütün düzeyleri 
arasında mümkün olan tek ilişkidir....” 


“Bekçi konuşurken ben kararımı verdim: Bana söyledikleri 
bir bilgelik, deneyim ya da okuma işiyse eğer, o zaman 
ilgilenmeye değmez bu. Ama, ya şu anda bile bizden daha 
iyi bir görüşe sahip olduğu bir yeri işgal ediyorsa?” 


Sonra, Cabir ibn Akşani beyaz bir kaplumbağanın 
bağasından yapılmış müzik aletiyle, bir süre daha bir 
serseri gibi yaşadı. Haftada iki ölçek un çalarak ya da 
dilenerek, oynadığı ve sihirli oklar attığı Anadolu'nun 
köylerinde başıboş dolaşıp duruyordu. İsa'dan sonra 
1699'da ilginç bir biçimde öldü. O dönemde perşembe 
günleri panayır düzenlenen köylere gidiyordu ve oturmuş 
durumda ya da ayakta durarak insanları eğlendiriyordu. 
Çubuklarına tükürüyor, arabalarının tekerleklerini 
birbirlerine bağlıyordu ya da türbanlarının uçlarını 
birbirine düğümlüyordu, öyle ki bunlar karşılıklı olarak 
çözülüyordu. Bazen gelip geçenleri o kadar tahrik ediyordu 
ki bu insanlar kendisine karşı müthiş öfkeleniyorlardı ve 
üstüne hücum edip onu döverlerken, keselerini kesiyor ve 
ceplerini boşaltıyordu. Vakit geçirmek istiyordu böylece 
sanki. Bir gün vaktin gelmiş olduğuna inandığında, sarı 
ineği olan bir köylü buldu ve köylüye, kendisini belli bir 
saatte belli bir yere götürmesi için para verdi. Bu yere bir 
yıldan beri tek bir ses ulaşmamıştı. Köylü kabul etti, ineği 
getirdi ve inek İbn Akşani'nin karnım deşti. Ölümü kolay ve 
çabuk oldu, uyumuş kalmıştı sanki ve bu sırada nihayet, 


belki de sadece bedenini almak için, gölgesi belirdi altında. 
Arkasında tekrar yürümeye başlayan, tekrar bir hayvan 
olan ve Karadeniz'e dönen bir beyaz kaplumbağa 
bağasından yapılmış lavtayı bırakıyordu. Lavtacılar, Cabir 
ibn Akşani'nin yeniden canlılar arasına döndüğü gün 
kaplumbağasının yeniden, gölgesinin yerini alacak olan 
beyaz bir lavtaya dönüşeceğini söylüyorlar. 


Tırnova'da Neretva yakınlarında, hâlâ Şeytanın Mezarı diye 
adlandırılan bir yere gömüldü. Bir yıl sonra, Akçani'yi çok 
iyi tanımış olan, Neretva kıyılarından bir Hıristiyan, bir iş 
için Selanik'e gitti. Ağza aynı anda iki çeşit et, domuz eti ve 
sığır eti konmasına olanak veren o iki dişli çatallardan bir 
tane almak için bir dükkâna girdi. Dükkân sahibi isteğini 
yerine getirmek için yanma geldiğinde, Hıristiyan hemen 
tanıdı Akçani'yi ve ona bir yıl önce Tırnova'da gömülmüş 
olduğu halde nasıl Sela-nik”de bulunabildiğim sordu. 


“Dostum,” diye karşılık verdi Akçani, “tabii ki öldüm ben, 
ama Allah beni sonsuzluğa attı ve işte burada esnaflık 
yapıyorum, bana gerekli olabilecek her şeye sahibim, ama 
tartı isteme benden, çünkü artık tartma hakkım yok. Bu 
nedenle kılıçlar, bıçaklar, çatallar ve çeşitli aletler 
satıyorum, sayılabilen ve tartılmayan bütün eşyaları 
satıyorum. Temelli buraya yerleştim, ama yılın her onbirinci 
cuma günü mezarıma dönmek zorundayım. Biliyorsun, sana 
vadeli mal vereceğim, istediğin kadar, ama zamanı 
geldiğinde borcunu ödeyeceğine dair imzalı bir kâğıt 
vereceksin bana....” 


Neretvalı adam, çubukların inlediği ve çekmediği bir günde 
olmalarına rağmen kabul etti teklifi. Vadesi Rebiyülevvel 
ayına rastlayan onbirinci cumanın sonrasına bir borç senedi 
imzaladı. Siyah sopasını bir karabuğday tanesi gibi sivriltti 
ve istediği bütün malları da yanma alarak eve döndü. Yolda, 
Neretva kıyısında, müthiş bir yaban domuzunun saldırısına 


uğradı ve sopası sayesinde büyük güçlükler içinde de olsa 
kendisini savunmayı başardı, ama yine de hayvan mavi 
kemerinden bir parçayı kopardı. Rebiyülevvel ayında, 
onbirinci cuma günü, yanma bir tabanca ve Selanik”ten 
satın aldığı çatalı aldı, Şeytanın Mezan'nı açtı ve iki kişi 
buldu orada. Bunlardan biri sırtüstü yatmıştı ve uzun bir 
çubuk tüttürüyordu, hafifçe yan dönmüş olan öbürü 
susuyordu. Tabancayı üstlerine doğrulttuğu sırada çubukla 
tütün içen kişi dumanı yüzüne üfledi ve şöyle dedi ona: 


“Ben Nikon Sevast”ımt, bana bir şey yapamazsın, çünkü 
Tuna kıyısında gömülüyüm ben.” Ve çubuğunu mezarda 
bırakarak anında kayboldu ortalıktan. Aynı anda öbürü 
döndü kendisine doğru ve köylü Akça-ni'yi tanıdı, Akçani 
serzenişte bulunarak şöyle dedi ona: 


“Hey, dostum, ben seni Selanik'te öldürebilirdim, ama 
istemedim bunu ve tam tersine yardımcı oldum sana. Sen 
şimdi beni öldürme cesaretini göster ve senin Tanrın adına 
yap bunu....” 


Bu sözler üzerine Akçani gülümsedi ve köylü onun ağzında 
mavi kemerinin parçasını gördü.... İrkildi, tabancasının 
horozunu kaldırdı ve Akçani'ye ateş etti. Akçani onu eliyle 
engellemek istedi, ama çok geçti, ancak bir tırmık atabildi. 
Akçani böğürerek yıkıldı ve mezarı kanla doldurdu. 


Köylü eve döndüğünde silahı yerine koydu ve iki dişli çatalı 
aradı, ama bulamadı. Akçani'ye ateş ederken, Akçani de 
çatalı çalmıştı.... 


Bir başka efsaneye göre, Cabir ibn Akşani ölmemişti. 
Konstantinopolis'te, 1699 yılında, bir sabah bir su gerdeline 
bir defne yaprağı atmıştı ve saç örgüsünü yıkamak için 
başını bu gerdele sokmuştu. Bir süre bu durumda kalmıştı. 
Nefes almak için başını sudan çıkardığında başım yıkadığı 


Konstantinopolis ve imparatorluk yoktu. İsa'dan sonra 
1982'de, İstanbul'da, birinci sınıf bir otel olan 
“Kingston”daydı, bir karısı, bir çocuğu ve bir Belçika 
pasaportu vardı, Fransızca konuşuyordu ve önünde, F. 
Primavesi & Son, Corrella, Cardiff marka lavabonun dibinde 
hâlâ bir defne yaprağı yüzüyordu. 


FARABİ İBN KURRA (8. yüzyıl - 9. yüzyıl) -Hazar 
tartışmasının” Müslüman temsilcisi. Kendisi hakkında çok az 
ve çelişkili bilgi vardır. Hazar tartışmasının en önemli 
tarihçisi El Bekri adını anmaz, ama bunun nedeninin Farabi 
ibn Kurra'ya duyduğu saygı olduğu sanılmaktadır. 
Gerçekten de Farabi, yanında ad, hele hele kendi adının 
söylenmesinden hiç hoşlanmazdı. Adsız bir dünyanın daha 
aydınlık ve daha temiz olduğunu kabul ediyordu. Aynı ad, 
hem aşkı, hem nefreti, hem yaşamı, hem de ölümü 
karşılamaktadır. Bu düşünce, bir balığa baktığı sırada küçük 
bir sineğin gözünde boğulmasıyla gelmişti ona ve bunu 
anlatmaktan büyük bir zevk duyuyordu. Böylelikle balık bu 
küçük sinekle beslenmişti. Kimi tanıklıklara bakılırsa, İbn- 
Kurra, Hazar başkentine kadar gelememişti hiçbir zaman, 
dolayısıyla da davet edilmiş olmasına rağmen ünlü 
tartışmaya da katılmadı. El Bekri'ye göre tartışmanın 
Yahudi temsilcisi onu zehirlemek ya da boğmak için birini 
göndermişti. Başka birtakım kaynaklara göre de, Farabi 
yolda gecikmiş ve ancak tartışma sona erdikten sonra 
varabilmişti oraya. Oysa tartışmanın sonucu göstermektedir 
ki, Hazar kağanının sarayında kesinlikle bir Müslüman 
temsilci bulunmuştu. Tartışmaya katılanlar İbn-Kurra'nm 
geldiğini görünce şaşırdılar, çünkü aralarından bazıları onu 
ölmüş biliyordu ve ölüm yemeği için kendisine yüzükler 
hazırlamayı düşünüyordu. İbn-Kurra ayak ayak üstüne attı 
ve iki 


küçük soğan çorbası kabına benzeyen gözleriyle bakarak 
konuştu: 


Çocukluğumda, çok eskiden, bir çayırda iki kelebeğin 
çarpışmasına tanık olmuştum, kanatlarının bazı renkli 
pulları birbirlerininkiyle karışmıştı, sonra uçuşlarını 
sürdürmüşlerdi ve ben de bu olayı tamamıyla unutmuştum. 
Dün akşam yolda giderken beni başkası sanan biri kılıcını 
sapladı bana. Yoluma devam etmeden önce baktım ki 
yanağımdan kan yerine birkaç kelebek pulu damladı... 


Farabi'nin İslam lehine kullandığı belli başlı kanıtlardan biri 
muhafaza edildi. Hazar hükümdarı üç dinin temsilcisine- 
Yahudi, Arap ve Bi-zanslı-bir madeni para göstermişti. 
Üçgen biçimindeki bu paranın bir yüzünde değerinin işareti 
vardı: Beş gözyaşı (Hazarlar para birimlerini bu sözcükle 
adlandırıyorlardı), öbür yüzündeyse yanındaki üç gence bir 
dal yığınını uzatırken can çekişen bir adam resmi vardı. 
Kağan, derviş, haham ve keşişten bu resmi yorumlamalarını 
istedi. İslam kaynaklarına göre, Hıristiyan temsilci eski bir 
Bizans hikâyesinin söz konusu olduğunu söyledi: Ölüm 
döşeğindeki bir baba yığın halinde bulunan dalların nasıl 
bükülmez olduğunu, oysa birbirlerinden ayrılınca nasıl tek 
tek kırılacaklarını göstererek, birlikten kuvvet doğacağını 
anlatıyor çocuklarına. Yahudi dalların insan bedeninin 
uzuvları olduğunu ve bunların bir bedeni ancak ortak bir 
çabayla koruyabileceklerini anlattı. Farabi bu açıklamaları 
kabul etmedi. Üçgen paranın cehennemde dövülmüş 
olduğunu ve karşıtlarının açıklamalarının doğru 
olamayacağını söyledi. Resim, zehir içmeye mahküm edilmiş 
olan ve katafalkında duran bir katili gösteriyordu. Önünde 
de üç şeytan bulunmaktadır: Yahudi cehenneminin şeytanı 
Asmodeus, Müslüman cehenneminin şeytanı Ehriman ve 
Hıristiyan cehenneminin şeytanı Satan. Katilin elinde üç 
sopa vardır, bu demektir ki üç şeytan kurbanın öcünü 
alacak olurlarsa o da ölecektir ve öç almaktan 
vazgeçerlerse hayatı bağışlanacaktır. Bu durumda üçgen 
paranın mesajı da açıktır. Cehennem onu dünyaya, 
ölümlülere bir duyuru niteliğinde göndermektedir. 


Müslüman, Yahudi ya da Hıristiyan, üç şeytanın hiçbirinin 
temsil etmediği bir kurbanın öcü alınmamış olacak ve 
katilinin hayatı bağışlanacaktır. Dolayısıyla en kötü durum, 
Hazarların ve kağanlarının durumunda olduğu gibi, bu üç 
dünyadan hiçbirine ait olmamaktır. Sonuç olarak siz 
bütünüyle savunmasızsınız ve birisi sizi, hiçbir cezadan 
korkmaksızın öldürebilir.... 


Açıkça anlaşılmaktadır ki Farabi bu yolla, Kağan'ı, kendisi 
ve halkı için eski inançlarından vazgeçmek zorunda 
olduğuna ve üç büyük dinden birine, temsilcilerden, 
dünyayı kendisine en iyi biçimde anlatacak ve sorularına en 
doğru yanıtı verecek olanın dinine geçmeye razı etmek 
istemektedir. Kağan, Farabi'nin yorumunu en inandırıcı 
yorum olarak değerlendirdi ve kanıtlamalarım kabul etti. 
İslam öğretisinden yana tavır aldı, kemerini çıkardı ve 
Allah'a dua etti. 


Farabi ibn Kurra'nın tartışmaya kesinlikle katılmadığını ve 
gelirken zehirlendiği için Hazar Sarayına bile ulaşamadığını 
iddia eden İslam kaynakları, Farabi'nin yaşamöyküsü olan 
bir metne dayanmaktadırlar. Farabi, aslında tüm yaşamının 
bir kitapta yazılı olduğunu ve uzun süreden beri anlatılan 
bir hikâyeden uyarlanmış olduğunu sanıyordu. Binbir Ge- 
ce'yi okumuştu, ayrıca benzeri biniki hikâye okumuştu. Ama 
bu hikâyelerin hiçbirinde, yaşamının akışını belirlemiş olan 
çatıyı bulamamıştı kesinlikle. Öylesine hızlı bir ata biniyordu 
ki kulakları kuşlar gibi uçarken, kendisi, atın sahibi olarak 
yerinden kımıldamıyordu. Samerra Halifesi, Hazar 
kağanıyla konuşup, onu Müslümanlığa kazandırması için 
Iti'e gönderdi kendisini. Farabi ibn Kurra bu misyonu için 
hazırlanmaya başladı. Hatta Hazar Prensesi Ateh'inV 
şiirlerinden oluşan bir divan bile bulmuştu yanında 
götürmek üzere. Bu şiirlerden biri uzun zamandan beri 
aradığı ve kendi yaşamının da uyarlanmış olduğu gerçek 
hikâye gibi geldi ona. Bu metinde, ona ters gelen ve 


şaşırtan tek şey bir erkekten degil, bir kadından söz 
edilmesidir. Gerisi uyuyordu, ve özellikle de kağanın sarayı 
“okul” sözcüğüyle belirtilmişti. Farabi, gerçeğin bir 
aldatmacadan başka bir şey olmadığını düşünerek bu metni 
Arapçaya çevirdi, işte çeviri: 


GEZGİN KADIN VE OKUL 


Gezgin kadının, Doğuda batılı gibi kabul edilen, Batıdaysa 
doğulu gibi kabul edilen bir pasaportu vardır. Dolayısıyla bu 
pasaporttan Doğuda da, Batıda da çekinilmektedir. Gezgin 
kadın, sağa eril, sola dişil olmak üzere iki gölge 
yansıtmaktadır. Uzun bir yolculuktan sonra, patikalarla dolu 
bir ormanda en önemli sınavını vermek zorunda olduğu 
ünlü okulu arar. Göbeği taze bir ekmek gibidir ve yolculuğu 
da o kadar uzun sürer ki yıllan yer. Nihayet ormanın 
sınırına vardığında iki adama rastlar ve yol sorar onlara. 
Adamlar okulun nerede olduğunu bildiklerini söylemiş 
olmalarına rağmen, silahlarına yaslanmış halde ve sessizce 
süzerler onu. Sonra biri konuşmaya başlar: “Dosdoğru git, 
ilk kavşaktan sola dön, sonra yine sola ve okulun önüne 
varacaksın.” Gezgin kadın, pasaportuna bakmadıklarından 
rahatlamış bir halde teşekkür eder onlara. Aksi takdirde, 
bir yabancı olduğundan, kesinlikle çekineceklerdi 
kendisinden ve art düşüncelerini kestirmeye çalışacaklardı. 
Tekrar yola koyulur, ilk patikadan sola döner ve tekrar sola 
döner, bu arada verilen bilgilerle okulu kolayca bulacağını 
düşünmektedir. Ama soldan ikinci patikanın sonunda, okul 
yerine bir gölün önüne çıkıverir. İki silahlı adam da gölün 
kenannda durmaktadır. Gülümseyerek özür dilerler ondan: 


“Doğru söylemedik. Birinci kavşakta sağa dönmen 
gerekiyordu, sonra yine sağa, ve okul oradadır. Ama biz her 
şeyden önce senin niyetlerini öğrenmeliydik, yolu gerçekten 
mi bilmiyordun, yoksa bilmez gibi mi davranıyordun, 
öğrenmeliydik. Şimdi geç oldu artık ve bugün okula 


gidemezsin. Bu şu anlama gelir: Hiçbir zaman 
gidemeyeceksin. Çünkü ya-nndan itibaren okul olmayacak 
artık. Yani sen, bu küçük doğrulama yüzünden amacına 
ulaşmayı kaçırdın, bütün hayatın boyunca uluşamaya-caksın 
amacına, ama ötekileri, okulu arayan gezginleri kötü 
niyetlerden korumak için gerekliydi bu, anlaman gerekir 
bunu. Bununla birlikte kendi kendini eleştirmemelisin. 
Bizim sana söylediğimiz gibi yapmayıp da ters yönde 
gitseydin, yani sola sapacağına sağa sapmış olsaydın, sonuç 
yine aynı olacaktı, çünkü o zaman bizi aldatmak istediğini, 
okulun yolunu bildiğini anlayacaktık ve senin oraya 
ulaşmanı engelleyecektik, çünkü bizden gizlemeye çalıştığın 
andan itibaren niyetlerin kuşkulu olmaya başlardı. Aslında 
okula hiçbir zaman ulaşılamaz. Yine de hayatın boşa gitmiş 
olmayacaktı: Bu, dünyada bir şeyin doğrulamasına yaramış 
olacaktı. Ve bu da az şey değildir....” 


Adamlar böyle konuşup duruyorlardı ve gezgin kadın da tek 
bir şeyle avunuyordu-göstermediği ve göl kenarındaki 
adamların renginden bile kuşkulanamadıklan pasaportu. 
Uzun sözün kısası, denetimlerinden kurtularak yine de 
aldatmıştı onları, bu da yaşamının boşuna feda edilmiş 
olduğu anlamına geliyordu. Ama bu sözcük-boşuna-onlar 
için ve kadın için aynı anlama gelmiyordu. Çünkü kadın 
onların denetimleriyle bir güzel alay ediyordul 


1 


Dalmaçya halklarının kullandığı tek telli, kemana benzer 
çalgı. 


Ne olursa olsun sonuç ortadadır ve artık önünde olmayan 
yaşamının amacı, zamanın akışı içinde, kesinlikle arkasına 
geçmelidir. Kadın, o zaman amacın okulda degil, araştırma 
boş gibi gözükmüş olsa da okula doğru giden yolda bir 
yerde olduğunu anlar. Bu araştırmayı kafasında gitgide 
daha çok istemeye başlar ve hemen sonra yolculuğun bütün 
güzelliklerini yeniden görür. Sonunda, önemli olanın yolun 
bitiminde değil, çok daha öncesinde, yolculuk sırasında, 
kesinlikle yolculuk boşuna mı olmuştu acaba diye 
düşünmediği sırada gerçekleştiğine karar verdi. Mirasının 
dökümünü yeniden çıkaran bir emlakçı gibi anılarını 
sınıflamaya girişerek, belleğine belli belirsiz nakşedilmiş 
ayrıntıları yeniden bulmaya başlar. Durmaksızın ayıklayarak 
ve bu acımasız eleme ve gitgide titizleştirdiği seçmecilikle 
tek bir sahneyi bırakarak en önemli ayrıntıları nakleder: 


Bir masa ve masada başka bir şarapla renklenmiş bir 
bardak şarap. Deve gübresi üstünde kızartılmış, daha yeni 
avlanmış bir bataklıkçulluğunun eti. Kuşun gece düşüyle 
besleyici hale getirilmiş. Babanın karanlık profili ve 
annenin göbeğini taşıyan yakıcı bir ekmek. Ve adada 
doğmuş bir genç ve yaşlı sürünün peynirleri. Masada 
yemek artıklarının yanında ucunda ateşten bir gözyaşıyla 
bir mum, onun yanında içinden Cemayizelahir ayının aktığı 
Kutsal Kitap. 


HAZAR TARTTŞ MASF-Dimaşki, sonunda Hazarların bir dini 
tercih edecekleri tartışma sırasında ülkede büyük bir 
çalkantı olduğunu söylüyor. Kağanm"çok zengin sarayında 
yapılan tartışmanın daha başında, Hazar halkı gezinmeye, 
dolaşmaya başladı. Halk hareketin kendisi oldu. Bir insana 
aynı yerde iki kez rastlamak mümkün değildi. Bir tanık 
“Nereye koymamız gerekiyor bunları?” diye sorarak taş 
taşıyan bir grup insan gördü. Bunlar Hazar Krallığının sınır 
taşlarıydı. Çünkü Prenses Ateh”, Hazarların bir dinde karar 


kılmalarına kadar taşların yerde değil havada kalmalarını 
emretmişti. Bu olayın tarihi bilinmiyor, ama El BekriG, 
Hazarların Isa'dan sonra 737'den itibaren öteki dinler 
yerine Islamı tercih etmiş olduklarını söylüyor. 
Müslümanlığı kabul etmeleri ve tartışma aynı anda mı 
olmuştur? Bu başka bir sorun. Ama pek de mümkün 
gözükmüyor. Tartışmanın tarihi de bilinmiyor. Buna karşılık 
konu son derece açık. Kağan, üç büyük dinden-Islam, 
Hıristiyanlık ve Yahudilik-birini kabul etmesi konusunda 
birçok baskı gördükten sonra, kendisine üç din bilgini 
gönderilmesini istedi: Halifelikten kaçmış olan bir Yahudi, 
Konstantinopolis Üniversitesi'nden bir Bizanslı dinbilimci ve 
bir de Arap Kuran tefsircisi. Bu Arap tefsircinin adı Farabi 
ibn Kurra'ydı&. Tartışmaya en son gelen o oldu, çünkü 
birçok kişi onun bu toplantıya katılmasını engelledi. Böylece 
tartışma sadece Hıristiyan ve Yahudi temsilciler arasında 
başladı. Bizanslı o kadar güzel konuşuyordu ki, kağanı 
kandırmaya başlıyordu. Bir çorba gibi ıslak gözleri ve benek 
benek saçlarıyla kağanın masasına oturmuş, konuşuyordu: 


“Bir fıçıda en önemli olan şey deliktir. Bir testide, testi 
olmayan şeydir önemli olan, ruhta insan olmayan, kafada 
kafa olmayan, bir başka deyişle söz.... Siz, sessizlikle 
beslenmeyen siz, dinleyin o halde. 


“Biz Bizanslılar, size Haçı sunmakla, Sarazenlerin ya da 
Yahudilerin yaptığı gibi sözünüzü rehin almayacağız sizin. 
Biz sizden, Haçla birlikte Yunan dilini de kabul etmenizi 
istemiyoruz. Tersine Hazar dilinizi koruyun. Ama dikkat 
edin, Yahudiliği yada Muhammed'in dinini kabul ederseniz, 
bu mümkün olmayacaktır. Onların hem inançlarını hem de 
dillerini kabul etmek zorunda kalacaksınız.” 


Bu sözler üzerine kağan, Bizanslımn kanıtlarına teslim 
olmaya hazır gözüktü. İşte o zaman Prenses Ateh girdi 
tartışmaya. Şöyle konuştu: 


Bir kuşçu anlattı: Hazar Denizi kıyısındaki bir kentte çok 
ünlü iki sanatçı yaşarmış-bir baba ve oğlu. Baba ressamdır, 
dedi kuşçu, sen onu mavi renginin tonundan tanıyacaksın, 
şimdiye kadar hiç görülmemiş bütün mavi renklerin en 
güzeli. Oğlu şairdir ve sen onun şiirlerini, daha önce 
duymuş olduğunu sanacaksın, bir insanın ağzından degil, 
bir bitkinin ya da bir hayvanın.... 


Seyahat yüzüklerimi taktım ve Hazar Denizi kıyısına gittim. 
Belirtilen kentte sordum soruşturdum ve iki sanatçıyı 
buldum. Kuşçunun öğütleriyle her ikisini de hemen tanıdım: 
Baba kutsal resimler yapıyordu, oğul da bilinmeyen (benim 
için) bir dilde yüce şiirler yazıyordu. Sevdim onları, onlar 
da beni sevdi ve sordular bana: “Hangimizi alacaksın?” 


“Oğulu tercih ettim, ” diye karşılık verdim, “çünkü 
yorumcuya ihtiyacı yoktur onun.” 


Bizanslı, kulak küpesinin peşinden sürüklenmedi ve 
erkeklerin, iki topal erkeğin birleşmesinden meydana 
geldikleri için ayakta durduklarını, kadınların da iki şaşı 
kadından oluştukları için gördüklerini iddia etti. Sözlerini 
açıklamak için de kendi yaşamından şu anekdotu anlattı: 
Delikanlılığımda bir kıza âşık oldum. Beni fark etmiyordu 
hiç, ama inat ettim ve bir akşam Sofya'ya (adı Sofya”ydı) 
aşkımdan söz etme olanağı buldum, öyle bir coşkuyla 
sarıldı ki bana, gözyaşlarını yanağımda hissettim. Bu 
gözyaşlarının tadından onun kör olduğunu anladım, ama hiç 
üzmedi beni bu. Orada öyle, birbirimize sarılmış halde 
duruyorduk, hemen yakınlardaki ormandan atların ayak 
seslerini duyduk. 


“Öpüşmelerimizin arasından geçen atın ayak sesi, bir beyaz 
at mıdır?” diye sordu. 


“Bilmiyoruz bunu, ancak ormandan çıktığında 
öğrenebilecegiz, ” diye karşılık verdim. 


“Hiç anlayamadın, ” dedi Sofya, ve o anda ormandan bir 
beyaz at çıktı. 


“Hayır, anladım, her şeyi anladım, ” diye karşılık verdim, ve 
gözlerimin rengini sordum ona. 


“Yeşil, ” dedi. 


” 


“Oysa, bakın, benim gözlerim mavidir. 


Bizans temsilcisinin bu hikayesi Kağanı müthiş şaşırttı ve 
neredeyse Hıristiyanların Tanrısını kabul ediyordu. Durumu 
anlayan Prenses Ateh salonu terk etmeye karar verdi, ama 
terk etmeden önce Kağana şunları söyledi: 


Efendim bana bu sabah, yüreğimin içindekilerin, kendi 
yüreğindekiler-le aynı şeyler olup olmadığını sordu. O 
zaman uzun tırnaklarım ve ıslık çalan gümüş yüzüklerim 
vardı ve yeşil halkalar çizen nargile içiyordum. 


Efendimin sorusuna karşılık verdim: “Hayırl”-ve nargile 
dudaklarımdan düştü. 


Efendim şaşırmış bir halde gitti. Uzaklaştığını gören ben, 
kendi kendime şöyle konuşuyordum ve onun haberi yoktu 
bundan: Evet demiş olsaydım da aynı durumda olmuş 
olacaktı. 


Kağan bu sözler üzerine, Bizanslımn melek gibi bir sese 
sahip olduğunu, ama gerçeğin başka yerde olduğunu 
anlayarak titredi. O zaman sözü, halifenin adamı Farabi ibn 
Kurra'ya verdi. Kendisinden, önce geçen gecelerden birinde 
görmüş olduğu düşü yorumlamasını rica etti. Bu düşte, 
mesaj getiren bir melek gelmişti; bu mesaja göre Yaradan 


onun niyetlerini onaylıyor, ama eylemlerini onaylamıyordu. 
O zaman Farabi ibn Kurra kağana sordu: 


“Düşündeki melek bilgi meleği miydi yoksa vahiy meleği mi? 
Elma ağacı biçiminde mi gözüktü yoksa başka bir biçimde 
mi?” 


Kağan meleğin ne biri ne de öbürü olduğunu söyledi, ve 
Kurra devam etti: 


“Tabii ki ne biri ne ötekiydi, çünkü bir üçüncüydü o. Bu 
üçüncü Âdem Ruhani'dir ve sen ve din adamları, ona kadar 
yükselmeye çalışın. Niyetleriniz bunlardır ve doğrudur bu 
niyetler. Ama siz Âdem'i, sizin düşlerinizle ve 
düşavcılarmızla yazılmış bir kitap gibi kabul ederek 
zorlanıyorsunuz. Bunlar sizin eylemlerinizdir ve yoldan 
çıkmıştır, çünkü siz kitabınızı Kutsal Kitap'ın yokluğunda 
yaratıyorsunuz. Madem ki Kutsal Kitap bize verilmiştir, 
bizim tarafımızdan kabul edin onu, paylaşalım, ve sizinkini 
atın....” 


Bu sözler üzerine, kağan Farabi ibn Kurra'yı kucakladı ve 
olay böyle oldu işte. İslama döndü, ayakkabısını çıkardı, 
Allah'a dua etti ve doğumundan önce, Hazar geleneğine 
göre almış olduğu adın yakılmasını emretti. 


HAZARLAR -Arapça “Hazar,” Çince “K'osa;” Türk kökenli 
bir halkın adı. Bu ad Türkçe kazmak (dolaşmak, göç etmek) 
ya da kuz (bir dağın kuzey yamacı, kuytu) sözcüğünden 
gelir. Ayrıca bir Ak-Hazarlar adlandırması da vardır. Bu 
adlandırmanın amacı hiç kuşkusuz onları Istah-ri'nin 
sözünü ettiği Kara-Hazarlardan ayırmaktır. Hazarlar büyük 
bir olasılıkla 552'den itibaren Batı Türk İmparatorluğuna 
dahil oldular ve belki de batı Türklerinin ilk kağanının Sul 
(ya da Derbent) Kalesi üzerine ilk yürüyüşüne katıldılar. 6. 
yüzyılda, Kafkasya'nın kuzeyindeki bölge, Sabirlerin 


(Hunların iki büyük kabilesinden biri) elindeydi. 10. 
yüzyılda, Kâtip Mesudi, Türklerin Hazarlara “Sabirler” 
dediğini söylemiştir ayrıca. Her halükârda İslam kaynakları 
Hazarlardan söz ettiğinde aynı halkın söz konusu olup 
olmadığı bilinmemektedir kesinlikle. Büyük bir ihtimalle bir 
eşi olmuştur bu halkın, tıpkı kağanlarının yanında bir 
yardımcı hükümdar bulunması gibi. Ak-Hazarların ve Kara- 
Hazarlarm adları da başka bir biçimde anlaşılmış olabilir: 
Hazar, Arapçada “beyaz” ve “siyah” kuş anlamına gelir, ve 
buna göre Ak-Hazarlarm gündüzleri, Kara-Hazar-ların da 
geceleri temsil ettikleri düşünülebilir. Şöyle ya da böyle, 
Hazar- 


lar bilinen tarihlerinin başlangıç döneminde M udu al lam 
(Dünya Ulke- 


leri) metninde adı geçen, W-n-nd-r adlı güçlü bir kuzey 
kabilesini yenilgiye uğratmışlardı. Bu kabilenin adı “On 
Uygurlar”a denk düşmektedir, bu sözcüğü Bizanslılar 
Bulgarlar için kullanıyorlardı. Sonuç olarak, Hazarlar, 
Kafkasya bölgesinde yaptıkları ilk savaşlarda Bulgarlar ve 
Araplarla karşı karşıya gelmişlerdi. İslam kaynaklarına 
göre, ilk Arap-Hazar savaşı 642'de, Kafkasya'da patlamıştır. 
653'te, Balancar yakınlarındaki bir savaşta, Arap strateji 
öldürüldü ve çarpışmalar kesildi. Kâtip Mesudi'nin notlarına 
göre, о döneme kadar Balancar olan başkent, önce 
Semender'e, sonra da Atıl'a (ya da itil) nakledildi. İkinci 
Arap-Hazar savaşı, 772'de ya da biraz daha önce başladı ve 
773'te Hazarların yenilgisiyle sonuçlandı. Halife 
Muhammed Mervan dönemiydi bu dönem ve kağan 
Müslümanlığı kabul etmişti. Hazar devleti, aşağı Volga ve 
aşağı Don arasında bulunuyordu ve Arap coğrafyacı İdris'in 
de belirttiği gibi, Sarkel ve Atil bölgelerini de içine 
almaktaydı. Istahri, Hazar ülkesinden Khersonesos'a kadar 
bir kervan yolundan söz ediyor, ayrıca Khersonesos'dan 
Volga'ya doğru bir “kral yolu”ndan da söz edilmektedir. 
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İslam kaynaklarına göre, Hazarlar çok usta çiftçiler ve 
balıkçılardı. Ülkelerinde, kışın, suyun bir göl oluşturabilecek 
kadar yükseldiği bir vadi vardır. Burada yetiştirdikleri bir 
balık türü o kadar yağlıdır ki, Hazarlar bu balığı hiç yağ 
kullanmadan, kendi yağıyla pişirirler. Sonra, ilkbaharda, su 
çekildiğinde, bu vadiye balığın gübresi sayesinde çok 
verimli bir buğday ekerler, öyle ki Hazarlar aynı yıl içinde, 
aynı yerde bir buğday hasadı ve bir de balık hasadı 
yaparlar. Öylesine bol ve bereketli mahsul alırlar ki 
agaçlannda istiridyeler biter. Dallar bükülür ve dalların 
uçlarını taşlarla denizin dibine tuttururlar. İki yıl sonra 
ağaçlarda o kadar çok istiridye oldu ki, yeterli geldi bu 
kadarı, üçüncü yıl içinde dalları serbest bıraktıklarında, 
dallar yukarıya kalkarken su üstüne nefis istiridyeler çıktı 
toplanmak üzere. Hazar Krallığında iki ad taşıyan bir ırmak 
akar, çünkü aynı yatakta, bir akıntı doğudan batıya, bir 
başka akıntı da batıdan doğuya doğru akar. Bu ırmağın 
adları Hazar takviminin iki yılının adlarıyla çakışır. Çünkü 
Hazarlar dört mevsimin bir değil, iki yıla karşılık olduğunu 
ve bu iki yılın da karşıt yönlerde (en büyük ırmaklarının 
akıntıları gibi) aktığını kabul ederler. Günleri ve mevsimleri 
oyun kâğıdını karar gibi karıştırırlar ve bundan da kış 
günlerinin ilkbahar günlerine ve yaz günlerinin de 
sonbahar günlerine karıştığı sonucu çıkar. Hepsi bu kadar 
değildir: İki Hazar yılından biri gelecekten geçmişe doğru, 
biri de geçmişten geleceğe doğru akar. 


Hazarlar, yaşamlarının bütün önemli olaylarını bir değneğe 
kaydederler, ama hayvan biçimindeki bu işaretler onların 
ruhsal durumlarını ve sürekli değişebilen huylarını belirtir, 
olayları değil. Bir değnekte en sık görülen hayvanın biçimi 
sahibinin mezarına kazınır. Bu nedenle de mezarlıklarındaki 


mezarlar, canlandırdıkları hayvanın biçimindedir: Kaplan, 
kuş, deve, leopar ya da balık, yumurta ya da keçi. 


Hazarlar, Hazar Denizi'nin karanlık derinliklerinde gözleri 
olmayan bir balığın yaşadığına ve bu balığın evrenin tek 
doğru zamanını gösteren bir saat gibi düzenli bir uyum 
yansıttığına inanırlar. Hazar efsanelerine göre, başlangıçta, 
yaratılmış olan her şey, geçmiş ve gelecek, olaylar ve 
nesneler, zamanın yakıcı ırmağında erimiş, geçmiş ve 
gelecek varlıklar, sabunun suyla karışması gibi karışmıştı. O 
dönemde her canlı yaratık herhangi bir başkasını 
yaratabiliyordu. Bu durumun yol açtığı skandal karşısında 
Hazar tuz tanrısı kaprislerine set çekti ve onları yalnızca 
kendilerine benzer varlıklar yaratmaya mahküm etti. 
Geçmişi gelecekten ayırdı. Sonra da tahtını şimdiki 
zamanda kurdu. Böylelikle her şeyi denetlemek için gelecek 
içinde dolaşır ve geçmişin üstünde uçar. Kendi özünden 
kalkarak evreni yaratır, sonra yutar onu ve gençleşmiş bir 
dünya kusmak amacıyla eski olan her şeyi geviş getirir. 
Bütün insan ırklarının yazgısı, halkların kitabı, evrende 
yazılıdır; her yıldız, bir yuvayı ve bir dilin ya da bir halkın 
tohum halindeki durumunu gösterir. Sonuç olarak, evren, 
insan ırklarının yıldızlar gibi parladığı, gözle görülür ve 
somut bir sonsuzluktur. 


Hazarlar, renkleri müzik notaları ya da rakamlar gibi 
okumayı bilirler. Bir camiye ya da kiliseye girdiklerinde, 
freskleri ya da ikonları görünce, resmedilmiş ya da 
betimlenmiş şeyi hecelerler, okurlar ya da şarkıyla dile 
getirirler ki bu, eski ressamların bu gizli ve yadsınan sanatı 
uygulamış olduklarını kanıtlar. Hazar Krallığında Yahudi 
etkisi arttığında, Hazarlar, Konstanti-nopolis'te özellikle 
tasvir ve put düşmanlığı döneminde yıkıma doğru giden ve 
daha sonraki dönemlerde de hiçbir zaman aynı ilgiyi 
görmeyen bu sanatı unutarak resimden uzaklaştılar. 


Hazarlar, geleceği zamanda değil mekanda tasarlarlar. 
Tapınakları kesin ve önceden belirlenmiş bir düzenlemeye 
göre inşa edilmiştir. Aralarında bir bağ kurulursa, Adem 
Ruhani'nin imajı, üçüncü melek, Hazar prensesinin 
tarikatının simgesi çıkar ortaya. Hazarlarda düş oyuncuları 
bir düşten öbürüne dolaşırlar, ve Hazarlar da bunlan bir 
köyden ötekine izleyebilirler. Prenses Ateh'inV tarikatının 
din adamları bunların peşinde düşten düşe dolaşırlar; 
aynntılı ölümleriyle, peygamberlerin ya da azizlerin 
yaşamöyküleri gibi hayatlarını kaleme alır bunların. Hazar 
kağanı bu düşavcılarından korkar, ama bir şey yapamaz 
onlara. Düşavcılan üstlerinde sürekli, gizli yetiştirdikleri ve 
kusS (ay) adını verdikleri belli bir bitkinin yaprağını taşırlar. 
Bu yaprak yırtık bir örtünün ya da yaranın üstüne 
konduğunda, yırtık ya da yara göz açıp kapayıncaya kadar 
kaybolur. 
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Hazar devlet örgütü çok karmaşıktır ve uyrukları iki gruba 
ayrılmıştır: Rüzgâr altında doğmuş olanlar (asıl Hazarlar) 
ve rüzgârda doğmuş olan ötekiler, yani Bizanslılar, 
Yahudiler, Sarazenler ya da Ruslar gibi Hazar ülkesine göç 
etmiş olanlar. Hazarlar en kalabalık grubu oluştururlar, 
öbürleri küçük gruplardır. Bununla birlikte krallığın idari 
bölgelere ayrılması bu durumu hissettirmeyecek bir 
biçimde düzenlenmiştir. Devlet eyaletlere ayrılmıştır. 
Yahudilerin, BizanslIların ya da Arapların yaşadıkları 
eyaletler de Yahudi, Bizans ya da Arap adları taşırlar. Oysa, 
yalnızca Hazarların yaşadığı eyaletler olan, devletin en 
büyük bölümündeki eyaletler Hazar adları taşımazlar. Tek 
bir bölgeye Hazar eyaleti denmiştir sadece. Sözgelimi 
kuzeyde artık Hazar adını taşımayan ve dili ve eyaleti başka 
adlar almış olan yeni bir halk bulunmuştur. Çok sayıda 
Hazar bütün bu koşullar ve krallık içindeki elverişsiz 


konumlan yüzünden kökenlerini ve dillerini, dinlerini ve 
gelenek, göreneklerini inkâr ederler ve daha iyi bir yaşam 
sürmek amacıyla Bizanslı ya da Arap olduklarını iddia 
ederek kendilerini saklarlar. Hazar devletinin batısına 
Bizans'tan gelmiş olan az sayıda Bizanslı ve Yahudi 
yerleşmiştir. Yahudiler (Bizans Krallığından sürgün edilmiş 
olan) daha kalabalıktırlar, ama yalnızca bu eyalettedir 
sayıca üstünlükleri. Durum, Hazarlann Hıristiyan 
olmadıkları kabul edilen başka bir eyalette, Hıristiyanlar 
için aynı benzerliği gösterir. Hazarlar ve Bizans ya da 
Yahudi göçmenler arasındaki güç dengesi Hazarlar lehine 
bire beştir. Ama bu gerçek, halkın sayılma biçimiyle 
gizlenmiştir: Rakamlar eyalet eyalet gösterilmiş, hiçbir 
zaman halkın bütünü sayılmamıştır. 


Eyaletlerin saraydaki temsilcileri, temsil ettikleri insan 
sayısına göre seçilmemiş, eyalet eyalet seçilmiştir, bu 
demektir ki sarayda Hazar olmayan temsilci sayısı daha 
çoktur, oysa gerçekte krallıkta sayıca en kalabalık grubu 
Hazarlar oluşturur. Hiyerarşide yükselme, bu koşullar ve bu 
güç dengesi nedeniyle Hazar olmayan temsilcilere körü 
körüne itaat etmeye bağlıdır. Hazar adı ve unvanını 
almamak bile iyi bir öğüt gibi verilir ve Saraya bir adım 
daha yaklaşmayı sağlar. Daha sonraki adımlar, Hazarlara 
karşı durmadan şiddetli saldırıları ve çıkarlarının, 
Bizanslılann, Yahudilerin, Türkmenlerin, Arapların ya da 
Gotların, burada söylendiği gibi Slavların çıkarları lehine 
terk edilmesini gerektirir. Böyle bir durumu açıklamak son 
derece de zordur. Bir 9. yüzyıl Arap tarihçisi şöyle diyor: 
“Ben yaşta bir Hazar geçenlerde ilginç şeyler söyledi bana: 
Bize kadar Hazarların yalnızca geleceklerinin bir bölümü, 
en güç ve ulaşılmaz, anlaşılması en zor olan bölümü 
gelmiştir yalnızca; öyle ki sanki yandan, sert bir rüzgâr 
aracılığıyla, taşan bir su birikintisi gibi, geleceğin yıpranmış 
ve küflenmiş kalıntı ve çavlanları gibi yavaş yavaş yayılıyor 
ve ayaklarımızı kaplıyor. Bize yalnızca geleceğin en acımasız 


parçası ulaşıyor, eskimiş ve kullanıla kullanıla çiğnenmiş ve 
bu ortak paylaşımda, geleceğin bu yağmalanmasında, en 
güzel, henüz hiç dokunulmamış payın kime düşeceğini 
bilemiyoruz henüz...” 


Kağanın, genç kuşağın, ellibeş yaşından önce iktidara 
yanaşmasına izin vermediği bilinince bu tür konuşmalar 
daha iyi anlaşılıyor. Ama bu önlem yalnızca Hazarlar için 
geçerlidir. Öbürleri daha çabuk ilerlerler, çünkü kendisi de 
bir Hazar olan kağan, sayılan fazla olmadığından tehlikeli 
bulmamaktadır onları. Sarayda alınan son önlemlerle Hazar 
yönetiminde, kişilere verilecek görevler gitgide 
azalmaktadır ve bu görevler, kağanın yaşında biri ya da bir 
yabancı tarafından boşaltıldığında yeniden bir başkasına 
verilmemektedir. Böylelikle birkaç yıl içinde yeni bir Hazar 
kuşağı devlette önemli görevler üstlenecek bir yaşa (55 yaş) 
geldiğinde, bütün bu görevler başkalan arasında paylaşılmış 
olacaktır ya da değerlerini öylesine yitireceklerdir ki, kimse 
bu görevleri kabul etme zahmetine girmeyecektir. 


Hazarın başkenti İtil'de bir yer vardır; burada karşılaşan iki 
insan (birbirlerini tanımıyor olsalar da) bir şapka gibi 
adlarını ve yazgılarını değiştirebilirler ve yeni bir rolle 
yaşamlarını sürdürebilirler. Burada yazgısını herhangi 
biriyle değiştirmek için kuyruğa girenler arasında Hazarlar 
çoğunluktadır. 


Krallığın başkentinde, Hazarların en kalabalık olduğu 
stratejik başkentte, ödüller ve madalyalar vatandaşlar 
arasında eşit bir biçimde dağıtılır: Aynı sayıda madalyanın 
Bizansılllara, Gotlara, Araplara ve Yahudile-re de 
verilmesine özen gösterilir. Ruslara ve ötekilere de ve hatta 
en kalabalık grubu oluşturmalarına rağmen kendi gümüş 
madalyalarını ve ödüllerini öteki halklarla paylaşan 
Hazarlara da bu eşitlik içinde davranılır. Ama Bizansllların 
bulunduğu Güney eyaletleri başkentlerinde ya da 


Yahudilerin yerleşmiş olduğu Batı eyaletleri başkentlerinde 
veya İranlIların, Sarazenlerin ve öteki halkların yaşadığı 
Doğu eyaletleri başkentlerinde madalyalar Hazarlara değil, 
bu halkların temsilcilerine verilir yalnızca, çünkü bu 
eyaletler, ötekilerle eşit sayıda Hazar nüfusu 
barındırmasına rağmen Hazar eyaletleri sayılmazlar. 
Sonuçta Hazarlar, krallık bölgeleri içinde ekmeklerini 
herkesle paylaşırlar, başka bölgelerde ise onlara kimse bir 
kırıntı bile vermez. 


Ayrıca Hazarlar en kalabalık halk olmaları nedeniyle askeri 
yükümlülüklerin önemli bir bölümünü de kendileri 
üstlenmişlerdir, ama komutanlıklar öteki halkların tümüyle 
birlikte eşit olarak paylaşılmıştır. Askerlere, insanların 
ancak savaşta denge ve uyum içinde yaşadıkları ve gerisinin 
hiçbir önemi olmadığı söylenir. Böylelikle Hazarlar devleti 
ve devletin birliğini koruma yükümlülüğünü üstlenmişlerdir, 
ötekiler-Ya-hudiler, Araplar, Bizanslılar, Gotlar ve Hazar 
ülkesine yerleşmiş Iranlı-lar-her biri doğal olarak ülkeyi 
kendi kökenlerine doğru çekmek isterken, Hazarlar krallığı 
korumak ve yüceltmek durumundadırlar. 


Savaş tehlikesi başgösterdiğinde anlaşılır nedenlerle 
krallıktaki ilişkiler değişir. O zaman Hazarlara daha fazla 
özgürlük tanınır, onların parmaklarının işaret ettiği yere 
bakılır, geçmişteki zaferlerinin anısı yüceltilir, çünkü onlar 
iyi askerlerdir, mızrak atmayı, ayaklarıyla kılıç kullanmayı, 
her iki elle kelle uçurmayı bilirler-aslında kesinlikle ne 
solaktırlar ne de yalnızca sağ ellerini kullanırlar, çünkü 
çocuk yaşlarından itibaren savaşlarda her iki kollarını da 
kullanmayı öğrenmişlerdir. Ötekilerin tümü, savaş 
yaklaştıkça kökenlerinin geldiği ülkelere yakınlaşırlar: 
Bizanslılar, Bizans topluluklarıyla birlikte yağmaya girişirler 
ve enosis (birleşme; kendi Hıristiyan ülkelerine bağlanma) 
isterler. Araplar halifenin ve donanmasının yanma geçerler, 
hanlılarsa sünnetsizleri ararlar. Buna karşılık her savaştan 


sonra, her şey unutulur, yabancı halkların düşman 
bayrakları altında kazanmış oldukları rütbeler Hazar 
ordusu tarafından tanınır ve Hazarlar da ordunun renksiz 
ekmeği durumuna düşerler. 


Renkli ekmek sorunu Hazarların kendi devletlerindeki 
durumunu çok iyi açıklamaktadır. Bunu üretenler onlardır, 
çünkü Hazar ülkesinin buğday bölgesinde onlardan başka 
kimse oturmaz. Kafkasya'nın dağlık bölgelerindeki kurak 
yerlerde, düşük fiyatla satılan bu renkli ekmek yenir. Yine 
Hazarların ürettiği renksiz ekmekse altın karşılığında satılır. 
Ve Hazarların da en pahalı olan bu renksiz ekmeği satın 
alma hakları vardır yalnızca. Eğer bir Hazar bu yasaya 
uymaz ve daha ucuz olan renkli ekmeği satın alırsa, 
dışkılarından da olsa anlaşılır bu. Zaman zaman Hazar 
helalarını denetleyen ve yasalara karşı gelenleri 
cezalandıran özel gümrük servisleri vardır. 


İBN (EBU) HADRAŞ -Prenses Ateh'inV cinsel organını alan 
şeytan. Cehennemde Ay ve Güneş'in kesiştiği yerde 
oturuyordu.... Şairdi ve kendisinden söz ettiği şu dizeleri 
yazdı: 


Kadınlarına yaklaştığımda 
Habeşlerde, Bizanslılarda, Türklerde ve Slavlarda 
Ne biçim bir şaşkınlık öyle... 


Hadraş'ın şiirleri El Mazrubani adlı biri tarafından derlendi; 
El Maz-rubani şeytanların şiirlerini topluvordu ve 12. 
yüzyılda bir şeytani şiir kitabı (Ahmed Ebu'l-Alâ el 
Maarri'nin bu bilgiyi veren derlemesiyle karşılaştırın) 
oluşturmuştu. 


Hadraş çok uzun adımlar atan bir ata binmişti. Bugün bile 
dörtnala gidişi işitilebilir: her gün bir toynak. 


İSPANYALI EL BEKRİ (11. yüzyıl) -Hazar tartışmasınm" en 
önemli Arap tarihçisi. Marguart'ın Arapçadan çevirdiği 
(Osteuropaische und os-tasiatische Streifzüge, Leipzig, 
1903, 7-8) metni kısa süre önce yayımlandı (Kunik and 
Rosen, 44). El Bekri'nin metni dışında, Hazar tartışması ve 
özellikle de din değiştirmeleri üzerine iki rapor daha 
korunabilmiştir, ama eksiktir bunlar ve Hazarların 
Yahudiliği mi, Hıristiyanlığı mı, yoksa Müslümanlığı mı kabul 
etmiş oldukları bilinmemektedir hâlâ. Bu dönemle ilgili 
hiçbir bilgi vermeyen Istahri'nin yazısı dışında, Hazarların”, 
dinlerinden, Harun Reşid (786-809) döneminde, yani birçok 
Yahudinin, Bizans'tan ve Halifelikten, hiçbir güçlükle 
karşılaşmadan kabul edildikleri Hazar ülkesine doğru 
sürüldükleri dönemde döndüklerini kabul eden, Yeşil 
Otlaklar'm yazarı Büyük Mesudi'nin yazıları vardır. 
Tartışmanın üçüncü kronikçisi Ibnü'l-Esir'dir. Bu konuyla 
ilgili metni özgün versiyonuyla korunamamıştır, ama 
Dimaşki tarafından aktarılmıştır. Bununla birlikte Hazar 
tartışması üstüne en güvenilir ve en fazla ayrıntı vermiş 
olan tarihçi El Bekri, Hazarların 731 yılından ve halifelere 
karşı savaştan sonra Araplarla anlaşma imzalarken, bir 
yandan da onların dinlerini kabul ettiklerini söylüyor. 
Gerçekten de Arap tarihçiler, İbni Rus-ta ve İbni Fadlan, 
Hazar Krallığındaki birçok İslam tapmağından söz ediyorlar. 
Bu tarihçiler aynı zamanda “çifte krallık”tan da söz 
ediyorlar. Şu anlama geliyordu bu: Hazar ülkesinde 
Müslümanlık başka bir dinle birlikte tam bir eşitlik içinde 
kabul edilmişti, Kağan, Islamın kurallarını ve Hazar Kralı da 
Yahudiliği uyguluyordu. El Bekri'nin tanıklığına göre 
Hazarlar daha sonra Hıristiyanlığı kabul etmişlerdi. Ve 
nihayet tartışmanm sonunda, 763 yılında Kağan Savriel- 
Obadiah döneminde oylarım Yahudilikten yana kullandılar, 
çünkü tslamın elçisi tartışmada bulunmamıştı, yolda 
zehirlemişlerdi onu. 


El Bekri, Hazarların Müslümanlığı kabul etmiş oldukları ilk 
din değiştirmelerini en önemli ve en kesin din değiştirme 
olarak kabul ediyordu (Daubmannus'a" göre). Kutsal Kitap 
katmanlar halindedir, diye yazıyordu, ve şu sözleri söyleyen 
ilk imam tanıklık etmektedir buna: “Meleğin vermiş olduğu 
bu kitapta, benim kalemime dikte etmemiş olduğu, gökten 
düşmemiş tek bir sözcük yoktur, benim yüksek sesle tekrar 
etmediğim tek bir sözcük yazılmamıştır bu kitaba. Ve sekiz 
farklı biçimin her birini açıkladı bana: Gerçek anlam ve 
dinsel anlam, bir önceki satırın değiştirdiği satır ve bir 
sonraki satırı değiştiren satır, gizli anlam ve çift anlam, özel 
ve genel." Zakaria Rhazes adlı bir hekimin saptamalarına 
göre, El Bekri, üç dinin-Müslümanlık, Hıristiyanlık ve 
Yahudilik-Kut-sal Kitap'ın üç düzeyi gibi kabul 
edilebileceğini kabul ediyordu. Gerçekten de her halk, 
Kutsal Kitap'ın bu katmanlarını kendisine en uygun gelen 
şekliyle düzenliyor ve böylelikle de gerçek karakterini 
ortaya koyuyordu. İlk anlam kuşağına pek takılmıyordu, 
çünkü herkesin ve her dinin kabul ettiği, sözcüklerin 
görünür anlamında kullandıkları avam düzeyi söz 
konusudur. İkinci kuşak-ikinci derece anıştırmalar kuşağı, 
ha-vass denen ve elit sınıfın anladığı sözcük-Hıristiyan 
dogmasını temsil eder, şimdiki anı kapsar ve Kitap'ın sesini 
oluşturur. Evliya denen ve İlmi ledünü içeren üçüncü kuşak, 
Kutsal Kitap'ın Yahudi kuşağını, mistik derinlik ve sayılar 
kuşağını, kitabi harfler kuşağını temsil eder. Ve dördüncüsü, 
enbiya-kahince fışkırmanın ve geleceğin kuşağı-derin 
anlamıyla Müslümanlığa girmeyi, Kitap'ın ruhunu, 
derinliğin yedinci derinliğini temsil eder. Böylelikle 
Hazarlar, Kutsal Kitap'ın en önce, en derin kuşağını 
(enbiya), daha sonra da öteki kuşaklarını düzensiz bir 
biçimde kabul ederek Müslümanlığı kabul etmelerinin 
kendileri için en doğru yol olduğunu gösterdiler. Gerçekten 
de zaman içinde Hıristiyanlık ve Yahudilikten geçmelerine 
rağmen Müslümanlıktan hiç ayrılmadılar. 


İbnü'l-Esir'in açıkça belirttiği gibi son kağanın, Hazar 
Krallığının yıkılmasından önce, yeniden, ilk kabul edilen din 
olan Islama dönmüş olması bu olgunun başka bir kanıtı 
olarak görülebilir. 


El Bekri'nin metni, özenli bir Arapçayla, meleklerin 
konuştuğu Arapçayla yazılmıştı, ama üslubu yaşamının son 
yıllarında değişti. Şu olay, o altmışyedi yaşma girdiği sırada 
oldu; bu dönemde kolları solaktı, ayaklarını kullanmada ise 
sağ ayağına öncelik veriyordu ve iki küçük mavi balık gibi 
gözlerinden başka bir şey kalmamıştı kendine. Bir gece 
düşünde, kapısını vuran bir kadın gördü. Yatağından, 
bakirelerin yüzü gibi balık ununa bulanmış yüzünü iyice 
fark edebiliyordu, çünkü kapı aya doğru dönüktü, içeri 
almak için yaklaştığında, kadının vurmak için kapının 
önünde durmadığını, yere oturmuş olduğunu gördü. 
Kadının yerden kalkması o kadar uzun sürdü ve boyu 
öylesine uzadı ki El Bekri düş gördüğü yatağında değil, su 
üstüne asılmış bir kafes içinde şaşkın bir halde uyandı. 
Yeniden ayakları solak, uzun ve bukle bukle saçlı, kendisine 
belli belirsiz bir şeyi anımsatan sakalıyla yirmi yaşında bir 
delikanlı olmuştu; bu sakalını şaraba batırıyordu ve sonra 
da bir genç kızın göğüslerini yıkıyordu o sakalıyla. Tek bir 
Arapça sözcük bilmiyordu, ama kıyma haline getirilmiş 
küçük sineklerin unuyla ekmek yapan kafes nöbetçisiyle, 
sürekli biçimde, kendisinin anlamadığı, ama nöbetçinin 
anlayabildiği bir dille konuşuyordu. Aslında El Bekri hiçbir 
dili anlamıyordu artık ve bu, uyanmadan önceki eski 
kişiliğinin tek anisiydi. Kafes suyun üstünde bir ağaca 
asılmıştı ve su kabardığında yalnızca başı kalıyordu 
dalgaların üstünde, su alçaldığında ise altındaki bir yengeç 
ya da kaplumbağayı yakalayabiliyordu. Çünkü o zaman 
deniz yerini ırmağa bırakmak için çekiliyordu ve o 
derisindeki tuzu tatlı suyla yıkayabiliyordu. Yengecin ya da 
kaplumbağanın kabuğuna geçirdiği dişleriyle yazıyordu, 
ama yazmış olduğunu okuyamıyordu ve hayvanı, dünyaya 


yolladığı mesajın anlamını bilemeden, suyun içine 
koyveriyordu. Kimi zaman da, su alçaldığında yakaladığı 
kaplumbağaların kabuklarına yazılmış mesailar alıyordu, 
bunları okuyordu, ama tek kelime anlamıyordu. Ağaç ona 
yeniden Kutsal Kitap'ın dilini öğretirken, tükrük ve diş 
ağrıları içinde, ıslanmış tuzlu kadın memeleri düşlerken 
öldü. 


KAĞAN -Hazarların hükümdarının unvanı. Prens anlamına 
gelen tatarca han sözcüğünden gelir. İbni Fadlan'a göre 
Hazarlar kağanlarını su altına, derelerin dibine gömerlerdi. 
Kağan, iktidarı, sürekli olarak bir yardımcı hükümdarla 
paylaşırdı. Her zaman en önce kendisi selamlandı-ğı ölçüde 
bir öncelik hakkı vardı bu yardımcının yanında. Kağan hiç 
kuşkusuz belki de Türk kökenli olan eski hükümdar ailesini 
temsil ediyordu, oysa hükümdar yardımcısı, kral ya da bey, 
halktan biriydi ve dolayısıyla bir Hazardı. Bir 11. yüzyıl 
belgesi (Yakubi) daha 6. yüzyılda kağanın yanında kral 
yardımcısı olarak bir halife bulunduğunu söylüyor. 
Hazarlardaki bu ortak hükümdarlık üzerine en doğru 
tanıklığı El Istahri bırakmıştır. Hicri 320'de (İS 932) 
yazılmış olan metin şöyledir: 


“Hazarların siyaseti ve yönetme sanatı konusuna gelince, 
Hazar kağanı adı verilen bir hükümdarları vardır. Hazar 
kralına (beg ya da bey) göre yüksek bir makamdır onunkisi, 
ama onu atayan kraldır (kağan unvanı verir ona). Bu iş için 
seçilmiş insanın üstüne atlarlar ve boğulma noktasına 
getirinceye kadar ipek bir eşarpla boynunu sıkarlar ve 
sonra da sorarlar: “Ne kadar bir süre yönetmek istiyorsun?” 
Ve yanıt verir: “Şu kadar yıl.” Bu süreden önce ölürse, her 
şey yolunda gitmiş demektir. Aksi takdirde, süre biter 
bitmez öldürürler onu. Kağanın gücü, ileri gelenler 
üzerindeki otoriteyle sınırlıdır. Emretmek ve yasaklamak 
hakkı yoktur, ama saygı görür ve insanlar önünde diz 
çökerler. Kağan, gücü de parası da olmayan ileri gelenlerin 


arasından seçilir. Seçme anı gelince, kimse servetiyle 
ilgilenmez onun. Güvenilir bir tanık sokakta ekmek satan 
bir genç adam gördüğünü söylüyor. Ve kağan öldüğünde, 
yerini bu genç adamdan daha fazla hak etmiş bir başkasının 
olmadığı söyleniyor. Ama bu genç adam Müslümandır ve 
yalnızca bir Yahudi kağan olabilmektedir.” 


Kağanın yardımcı hükümdarı genellikle çok iyi bir 
savaşçıydı. Bir keresinde, Hazarlar, bir zaferden sonra, 
düşmanlarından hoş bir gece kuşu alırlar; bu gece kuşu, 
ötüşleriyle, içilebilen su kaynaklan fışkırtır. Düşmanlar 
birlikte yaşamak üzere onların yanma gelirler. Ve zaman 
çok yavaş akmaya başladı. Bir yıl içinde daha öncesinin yedi 
yılına denk yaşlanıyorlardı ve üç aya bölünmüş olan-güneş 
ayı, ay ayı ve aysız bir ay-takvimlerini değiştirmek zorunda 
kaldılar. Kadınlar yirmi günde doğuruyorlardı, bir yaz 
mevsiminde dokuz hasat kaldırıyorlardı, sonra bu hasadı 
yiyebilmeleri için peşpeşe dokuz kış mevsimi geçmesi 
gerekiyordu. Günde beş kez dinleniyorlardı, onbeş kez 
yemek hazırlıyorlar ve sofraya oturuyorlardı, süt yalnızca 
aysız gecelerde kesilmiyordu, bu da o kadar uzun 
sürüyordu ki, yolların nerede olduğunu unutuyorlardı ve 
nihayet şafak söktüğünde, kimileri büyüdüğünden, kimileri 
yaşlandığından birbirlerini tanıyamıyorlardı artık. 
Biliyorlardı ki yeni bir gece bastırdığında, o kuşak bir daha 
kesinlikle görüşemeyecekti. Düşavcılarının çizdiği harfler 
gitgide yükseliyordu ve tepelere, parmaklannm uçlannda 
yükselerek güçlükle erişebiliyorlardı. Kitaplar yetersiz kaldı 
ve harfleri tepelerdeki bayırlara çizmeye başladılar; 
ırmakların suyu büyük denize kadar korkunç bir ya-vaşlıkla 
akıyordu ve bir gece, atlar ay ışığı altında otlarken, kağan 
düşünde bir melek gördü. Bu melek şunları söylemişti ona: 


“Yaratıcı senin niyetlerini onaylıyor, ama eylemlerini 
onaylamıyor.” Ozaman kağan, düşavcılanna düşünün 
anlamını ve Hazarların felaketinin nereden kaynaklandığını 


sordu. Avcılardan biri büyük bir adamın geleceğini ve 
zamanın bu adama göre ayarlanmış olduğunu söyledi. 
Kağan da şu karşılığı verdi: 


“Doğru değil bu. Felaketlerimiz bizim daha küçülmüş 
olmamızdan kaynaklanıyor.” 


Sonra din adamlarını ve düşavcılanm kovdu ve düşünü 
yorumlama-lan için bir Yahudi, bir Arap ve bir Bizanslı 
bulunmasını emretti. Halkıyla birlikte en doğru yorumu 
bunlardan hangisi yaparsa, onun dinine geçmeye karar 
verdi. Sarayında üç din üzerine tartışma başladığında, 
kağan Arap misyoneri Farabi ibn Kurra'nınCE 
kanıtlamalanndan etkilendi. Birçok şey anlatan Farabi, 
Kağanın şu sorusuna en tatmin edici karşılığı vermişti: 


“Kapalı gözkapaklarımızın zifiri karanlığında düşlerimizi 
aydınlatan nedir? Artık olmayan ışığın anısı mıdır, yoksa 
henüz gelmemiş olmasına rağmen, bir sonraki günden vakit 
gelmeden aldığımız geleceğin ışığı mıdır?” 


“Her iki durumda da olmayan bir ışık söz konusudur,” diye 

karşılık verdi Farabi ibn Kurra. “Bu durumda yanıtın doğru 
olması fark etmiyor bizim için, ve soruyu da amacı olmayan 
bir soru olarak kabul etmemiz gerekiyor.” 


Islamı kabul eden kağanın adı bilinmiyor. “Elif” (yarımay 
şeklindeki Arap harfi) işareti altında gömülmüş olduğu 
biliniyor. Başka kaynaklar, camiye girmek için ayakkabılarını 
çıkarıp, ayaklannı yıkamadan önce adının Katib olduğunu 
iddia ediyorlar. Namazını bitirip güneşe çıktığında ayakkabı 
yoktu ayağında, eski adı da. 


KU -Driopteria пх chazarica, bir tür Hazar Denizi kıyısı 
meyvesi. Daubmannus6ğ bu meyveye dair şunları yazmıştır: 
Hazarlar” dünyanın başka hiçbir yerinde yetişmeyen bir tür 


meyve yetiştirirler. Balığın pullarına ya da çam kozalağının 
pullarına benzeyen bir kabuk vardır bu meyvenin üstünde. 
Çok yüksek bir ağaçta biter bu meyve ve ağaçların 
üstündeki meyveler, hancıların solungaçlarından canlı canlı 
kapılara çiviledikleri ve bu şekilde balık çorbası verdiklerini 
duyurdukları balıkları getirir akla. Kimi zaman bir ispinoz 
gibi ses çıkarır. Serindir ve tadı biraz tuzludur. Sonbaharda 
bir kalp gibi çarpan çekirdeğiyle daldan düşer ve bir süre 
rüzgârın dalgalarında yüzüyormuş gibi fir fır döner. 
Yumurcaklar atmacalarıyla avlarlar ve zaman zaman da 
yanılan atmacalar balık sanarak gagalarıyla yakalarlar onu. 
Buradan şu ünlü Hazar özdeyişi çıkmıştır: “Biz ku'yuz, ama 
Araplar, şahinler gibi bizi balık sanarak yiyecekler.” Ku 
sözcüğü-bu meyvenin adı-şeytanın, Prenses Ateh'in/ dilini 
unutturduktan sonra belleğinde bıraktığı tek addı. 


Kimi zaman geceleri ku-ku sesleri duyulur. Bu, bildiği tek 
sözcüğü söyleyen ve yitirilmiş şiirlerini hatırlamaya 
çalışarak ağlayan Prenses Ateh'tir. 


MESLDİ. YUSUF (17. yüzyıl ortası - 25.9.1689) -Bu kitabın 
yazarlarından biri, ünlü lavtacı. 


Mesudi, Anadolulu bir ailenin çocuğudur. Çalgı çalmayı 
kendisine bir kadının, müzik aletinde telleri tersine 
yerleştiren solak bir kadının öğrettiği söylenir. Anadolulu 
lavtacıların 17. ve 18. yüzyıllarda uyguladıkları parmak 
basışın 8 onun eseri olduğu kanıtlanmıştır. Efsaneye göre, 
bir aletin değerini, dinlemeden önce bile saptayabilirmiş. 
Bir evde akordu bozulmuş bir lavtanın bulunması, sıkıntı ve 
hatta mide bulantısı verirmiş ona. Aletini yıldızlara göre 
akort edermiş. Çalgıcının sol elinin işini zamanla 
unuttuğunu, sağ elininse hiçbir zaman unutmadığını 
biliyormuş. Bununla birlikte genç yaşta müziği bırakmış, bir 
efsane de bu işin nasıl olduğunu anlatıyor: 


Uç gün boyunca her gece, ailesinden bir bireyin öldüğünü 
gördü düşünde. Ünce babası, sonra karısı, ve nihayet 
kardeşi. Dördüncü gece ikinci karısının, değişken gözlü, 
gözlerinin rengi soğukta çiçekler gibi değişen karısının 
öldüğünü gördü düşünde. Kapamadan önce, karısının 
gözlerinin çekirdekleri belli olan iki sarı üzüm tanesine 
benzediğini gör- 

Kaynaklar: Daubmannus68 kitabında, Mesudi üstüne 
17. yüzyıl partisyonlarının analizinden alınmış bazı 
bilgiler veriyor. Bu belgelere göre Mesudi üç kez 
adını unutmuş ve üç kez de mesleğini değiştirmiştir. 
Ama onun unutulmamasını sağlayan, kendisinin önce 
reddetmiş olduğu Anadolu müzikçileri olmuştur. 18. 
yüzyılda İzmir ve Kula lavta okulları, Mesudi'yle ilgili 
efsanelerin gerçek kaynaklarıydı. Bu efsaneler onun 
ünlü parmak basışlarıyla birlikte öğretiliyordu. 
Mesudi Hazar Sözlüğü'nün Arapça versiyonunun bir 
kopyasını da muhafaza etmişti. Kalemim Etiyopya 
kahvesine daldırarak kendi eliyle tamamlamıştı onu. 
İşedikten sonra yine çişi varmış gibi, güçlükle 
konuştuğu iddia edilir. 


dü. Göbeğinde bir mumla yatıyordu ve gülmesini 
engellemek için çenesini saçlarıyla bağlamışlardı. Mesudi o 
sırada uyandı ve bir daha hiç düş görmedi. Dehşete 
düşmüştü. Çünkü hiçbir zaman ikinci karısı olmamıştı onun. 
Bir dervişe başvurdu ve düşüyle ilgili olarak ne 
düşündüğünü sordu. Derviş, Kitap'ı açtı ve okudu: 


“Ah sevgili oğlum! Kardeşlerine düşünden söz etme! Çünkü 
onlar sana karşı bir komplo düzenliyorlar.” 


Bu yanıttan hoşnut olmayan Mesudi, düşün anlamını 
karısına sordu, karısı da şu karşılığı verdi kendisine: 


“Düşünden kimseye söz etmel Yoksa seninle ilgili olarak 
değil, senin bu düşü anlattığın kişiyle ilgili gerçekleşir bu 
düş.” 


O zaman Mesudi bir düşavcısmat, yani bu sorunu kendi 
deneyimiyle çözebilecek olan kişiye başvurmaya karar 
verdi. Kendisine, düşavcıla-nnın artık seyrekleştiği, 
eskisinden çok daha az görüldüğü, kökenleri ve sanatları 
tümüyle HazarV kavminden geldiğinden, Batıya değil de 
Doğuya doğru gittiği takdirde bunlardan birine rastlama 
şansının daha fazla olduğu söylendi. Ve bu kavim, eskiden 
kara bir otun bittigi Kafkasya dağlarında yaşıyordu. 


Mesudi lavtasını aldı, yola çıktı ve denizi doğu yönünde 
katetmeye başladı. Şöyle düşünüyordu: “Bir insanı sana 
merhaba demeden aldatman gerekir, sonra çok geç olur.” 
Düşavcıları avı böylece başlamış oldu. Bir gece bir adam 
uyandırdı kendisini. Mesudi, önünde, sakalının ucu kirpi 
sırtı gibi gri olan bir ihtiyar gördü. Yabancı, düşünde, 
değişken gözlü, gözleri beyaz şarap rengine dönüşmüş bir 
kadın görüp görmediğini sordu kendisine. 

“Çiçeklerin soğukta renk değiştirmesi gibi renk değiştiriyor 
gözleri!” diye ekledi yabancı. Mesudi, gerçekten de böyle 
bir düş gördüğünü söy 


ledi. 


“Ne oldu peki?” “Öldü.” 


“Nereden biliyorsun?” 


“Düşümde, gözlerimin önünde öldü, ikinci kanmdı benim. 
Göbeğinde bir mumla yatıyordu, çenesi de kendi saçlarıyla 
bağlanmıştı.” 


O zaman ihtiyar ağlamaya başladı ve kırık bir sesle şunları 
söyledi: “Ölmüş! Peki Basra'dan beri onun peşine düşmüş 
olan ben! Varlığı bir düşten ötekine dolaşıp duruyor ve ben, 
üç yıldan beri, onu düşünde görenleri arıyorum.” 


Bu sırada, Mesudi nihayet aradığı kişiyi bulduğunu anladı. 


“Çok uzun zamandan beri karısını izleyebilmiş düşavcısı 
mısınız SİZ?” 


“Ben, düşavcısı?” diye şaşırdı ihtiyar. “Ne tuhaf soru. 
Düşavcısı olan sizsiniz, ben de sizin sanatınızın basit bir 
hayranıyım. Bir düşten ötekine dolaşıp duranlar ancak 
düşavcısı doğmuş birisinin düşlerinde ölebilirler. Siz 
düşavcıları, sizler mezarlıksınız, biz değil. Bu kadın gelip 
sizin düşünüzde ölmek için binlerce mil yol katetti. Ama 
artık hiç düş göremeyeceksiniz. Şimdi kendi avınızın peşine 
düşeceksiniz. Ama gözleri beyaz şarap renkli kadının peşine 
düşemeyeceksiniz. Öldü o, hem sizin için, hem başkaları 
için. Başka bir av bulmanız gerekecek.... 


Böylece Mesudi bu ihtiyardan yeni mesleğiyle ilgili ilk 
bilgileri aldı, sonra düşavcıları üstüne bilinebilecek her şeyi 
keşfetti, ihtiyar yazılı ve sözlü doğru kaynaklardan 
yararlanıldığı takdirde bu sanatın öğrenebileceğini söyledi. 
Tövbe ettikten sonra bütün yasalara saygılı olarak kendi 
makam'ım bulan şu sufi gibi. Herkes başarabilir bunu. Ama 
bu işte gerçek başarı yalnızca bu iş için doğmuş biri, 
Tanrinm semavi bilgilere ulaşması için kendisine yardımcı 
olduğu biri tarafından sağlanabilir. En iyi düşavcıları 
Hazarlar olmuştur, ama uzun zamandan beri kaybolmuştur 


bunlar. Yalnızca sanatları ve sanatlannı işleyen sözlüklerinin 
bir bölümü kalmıştır elde. Başkalarının düşlerinde geçen 
kişileri izleyebilir ve hayvanların ya da şeytanların 
düşlerinde bile, birinden öbürüne bir av hayvanı gibi 
kovalayabilirlerdi onları.... 


“Nasil ulaşılır buna?” diye sordu Mesudi. 


“tnsanın, uyumadan önce, düş ve gerçeklik arasındaki o 
bulanık durumda, ağırlık duygusuyla ilişkisini dikkatli ve 
özenli biçimde dengelediğini fark etmişsinizdir hiç 
kuşkusuz. O zaman düşünceleri yerçekimi yasalarından 
kurtulur, bedeni üzerindeki çekimden kaçar. Bu sırada 
düşsel olanla gerçek dünya arasındaki sınır geçirgenleşir ve 
insanın düşüncelerinin, üç katlı bir elekten geçer gibi 
özgürlüğe doğru kaçmasına izin verir. Soğuğun insan 
bedenine kolayca girebildiği kısa an içinde, insanın 
düşünceleri kendisinden taşıverir ve bunları fazla çaba 
harcamadan okumak mümkün olur. Dikkatlerini uyuyan kişi 
üstünde yoğunlaştıran insanlar, hiçbir alıştırma yapmaksızın 
o insanın o anda ne düşündüğünü ve kiminle ilgilendiğini 
öğrenmeyi başarabilirler. Ve eğer bu sanatı ciddi bir 
biçimde uygularsanız; bir insanın ruhunu açıldığı anda 
incelerken, bu açılma anını gittikçe uzatabilir ve gittikçe 
derinleştirebilirsiniz, öyle ki onu su içindeymiş gibi, gözleri 
açık halde yakalayabilirsiniz. Böyle dü-şavcısı olunur işte. 


“Hazarların adlandırdıkları gibi, bu uykucuların günahlarım 
çıkaranlar, düş incelemelerini özenle kaydediyorlardı, tıpkı 
gök gözlemcilerinin ya da astrologların, güneş ve yıldızlarla 
ilgili olarak yaptıkları gibi. En ünlü avcıların ve yakalamış 
oldukları avların biyografileri de dahil olmak üzere bu 
sanatla ilgili her şey, düşavcılarınm koruyucusu Hazar 
Prensesi Ateh'in/ isteğiyle bir Hazar ansiklopedisi ya да 
sözlüğü biçiminde biraraya getirildi. Düşavcıları bu sözlüğü 
kuşaktan kuşağa aktardılar ve her biri de onu tamamlama 


görevini üstlendi. Anonim bir biçimde Filozoflar Takvimi ve 
Hazar Ansiklopedisi'nin yayımlandığı Basra'da bu amaçla, 
“saflığın kardeşliği” ya da “sadakatin dostları” adı verilen 
tarikat tarafından bir okul kuruldu. Ama bu yapıtlar Halife 
Mustancid tarafindan, bu okulun İslam kürsüsünün kitapları 
ve ibni Sina'nın yazılarıyla birlikte yakıldı. Böylece Prenses 
Ateh'in yaratmış olduğu Hazar Sözlü-gü'nün orijinali de 
korunamamış oldu, benim almış olduğum metin bir Arapça 
versiyondur sadece ve sana bundan başka bir şey de 
veremem. Al bunu, ama içindeki bütün konulan öğrenmen 
gerekir, çünkü sanatının sözlüğünü iyi bilmezsen, en önemli 
avı elinden kaçırabilirsin. Dikkat et, bir düşavcısı için, Hazar 
sözlüğünün kelimeleri, sıradan bir avcı için kum üstündeki 
aslan izleri ne anlama geliyorsa o anlama gelir.” 


İhtiyar böyle konuşuyordu. Sonunda sözlüğü Mesudi'ye 
vererek şöyle devam etti: 


“Herkes lavtadan ses çıkartabilir, ama düşavcısı olmak 
ancak seçilmiş birine nasip olur, Tanrının bir lütfudur bu! 
Bırak lavtayı. Çünkü lavta Lamko adlı bir Yahudi tarafından 
icat edildi. Bu nedenle bırak lavtayı ve ava git! Benim 
başıma geldiği gibi, eğer avın bir başkasının düşünde yolda 
ölmezse, amacına ulaştıracaktır seni!” 


“Düşavının amacı nedir peki?” diye sordu Mesudi. 


“Düşavcılarmm amacı, her uyanışın, düşlerin serbest 
kalmaları akışı içinde bir aşamadan başka bir şey olmadığını 
anlamaktır. Kendi gündüzünün bir başkasının gecesinden 
başka bir şey olmadığını, iki gözünün bir başkası için tek bir 
göze eşdeğer olduğunu anlayacak olan, düşten çıkar gibi 
kendi gerçeğinden çıkmasına, insanın gerçek içinde 
olduğundan daha uyanık olduğu bir durumu tanımasına 
olanak veren gerçek uyanışı sağlayan biricik gündüzün 
yolunu izleyecektir. Bu kişi, sonunda, iki gözü olanların 


yanında bir şaşı ve uyanıkların ortasında bir kör olduğunu 
anlayacaktır...” 


Ve ihtiyar şunları anlattı Mesudi'ye: 
ÂDEM RUHANİ NİN HİKÂYESİ 


İnsanların görmüş olduğu düşlerin tümü toplanmış olsaydı, 
bir kıta boyunda dev bir insan elde edilecekti. Ve bu insan 
sıradan bir insan varlığı olmayacaktı, Âdem Ruhani, ilahi 
Adem, imamların söz ettiği insanın melek atası. Ademden- 
önceki-Adem, başlangıçta, dünya düzeninde üçüncü ruhtu. 
Ama o kadar kendisine dönük, kendisiyle ilgiliydi ki 
kayboldu; ve bu baş dönmesinden sonra, kendine 
geldiğinde, kendi hatalarının ortakları İblis ve Ehriman'ı 
cehenneme attı ve gökyüzüne döndü. Ama orada, yeniden 
üçüncü ruh olacağı yerde, onuncu ruh oldu ancak. 


çünkü bu arada yedi kerubi sıralamada onun üstüne 
çıkmıştı. Dolayısıyla öncü Âdem arkada kaldı: Sıralamadaki 
bu yedi derece, kendi gecikmesinin bir ölçüsüdür ve işte 
zaman da böyle ortaya çıkmıştır. Çünkü zaman, geciken 
sonsuzluğun bir parçasından başka bir şey değildir. Onuncu 
olan bu hem erkek hem kadın üçüncü melek, bu melek 
Adem ya da Âdem-öncesi, sürekli kendi kendisini 
yakalamaya çalışır. Zaman zaman yakalar da, ama sürekli 
düşer tekrar, öyle ki akıl merdiveninde onuncu ve ikinci 
derece arasında gidip gelmeye devam eder. 


Düşler, bu gökler meleği, bu öncü-Âdem'den bize gelen 
insan doğasının bu bölümünde doğarlar; çünkü o, bizim düş 
gördüğümüzü doğru bir biçimde tahmin ediyordu. Bizim 
ancak düşte olabildiğimiz kadar hızlıydı ya da daha 
doğrusu, bizim düşlerimiz onun meleksi hızından 
oluşmuştur. Ve biz düşte nasıl konuşursak öyle 
konuşuyordu, şimdiki zaman olmadan, geçmiş zaman 


olmadan, yalnızca gelecek zamanda. Bizim düşlerimizde 
olduğumuz gibi, ne öldürebilir, ne dölleyebilirdi. Düşavcıları 
bu nedenle başkalarının düşlerine ve uykularına dalarlar ve 
oradan ön-cü-Âdem'in bedeninin küçük parçalarım 
çıkarırlar. Onları bir bütün haline getirirler ve bu bütüne 
Hazar sözlüğü adı verilir, nihai amaç da, bütün bu kitapları 
biraraya toplamak ve böylelikle dünyada Adem Ruha-ni'nin 
uçsuz bucaksız bedenini yeniden yaratmaktır. Melek atamızı 
göksel merdivene tırmandığı sırada izlediğimiz takdirde, 
Tann'ya yaklaşırız. Eğer onu aşağı indiği sırada izleme 
bahtsızlığına düşersek, Tann”dan uzaklaşırız. Ama bilemeyiz 
bunu, ne bir durumda, ne ötekinde. Bizi yüksekliklere 
doğru, Gerçeğin çok daha yakınlarına götürebilmesi için, 
aklın merdiveninde ikinci dereceye yaklaştığında onunla 
ilişkiye geçeceğimiz umudu içinde kadere bırakırız bunu. 


Dolayısıyla bizim düşavcıları mesleğimizden beklenmedik 
bir yarar ya da müthiş bir felaket çıkabilir. Ama bizim 
elimizde değildir bu. Bizim işimiz denemektir. Gerisi 
kaderin işidir. 


Son olarak bir uyarı daha. Başkalarının düşleri arasında 
dolaşan yollarda kimi zaman bazı işaretler gizlidir ve bu 
işaretlerden, öncü-Âdem'in merdivende yukarı doğru çıktığı 
ya da aşağı indiği okunabilir. Bu işaretler, karşılıklı düş 
gören insanlardır. Bu nedenle her düşavcısının nihai amacı, 
bu düşçü çifti keşfetmek ve onları olabildiğince iyi 
tanımaktır. Çünkü bu tür yaratıklar Âdem'in bedeninin 
çeşitli durumlarını temsil ederler ve akıl merdiveninin farklı 
düzeylerinde bulunurlar. Ama tabii ki, hiçbir zaman en 
yüksek derecede, Tanrı'nın, dilini dört tükürükle doldurarak 
Âdem'in ağzına tükürdüğü ikinci derecede olamazlar. 
Karşılıklı düş gören iki kişiye rastlarsan, amaca ulaşırsın! 
Bir de Hazar sözlüğüne katkılarından ve tamamlayıcı 
bilgilerden oluşan metni bırakmayı unutma, her etkin 


düşavcısı bırakır bunu-Basra'daki camide, kutsal kahin Ra- 
bia”ya ithaf edilerek.... 


İhtiyar Mesudi”ye bunları anlattı. Böylece Mesudi müziği 
bıraktı ve dü-şavcısı oldu. 


da 

Önce oturdu ve kendisine verilen sözlükte toplanmış olan 
Hazarlarla ilgili bütün notlan okudu. Kitabın birinci 
sayfasında şunlar yazılıydı: “Bu eve, diger bütün evlerde 
olduğu gibi herkes hoş gelmiş olmayacak ve herkes aynı ilgi 
ve saygıyı görmeyecektir. Kimileri masada şeref yerini işgal 
edecekler ve onlara en iyi yemekler ikram edilecek. Bunlar, 
masaya geleni ötekilerden önce görecek ve seçimlerini 
yapabileceklerdir. Ötekilerin, hava akımlan içinde bir yerleri 
olacak ve burada her lokmanın en az iki tadı ve iki kokusu 
olacak. Kimileri de sıradan yerlere yerleştirilecekler ve 
burada bütün lokmalar ve bütün ağızlar aynı tatta ve aynı 
kokuda olacaktır. Ama yerleri kapının arkası olacak olanlar 
da vardır ve buraya yemek artıkları atılır ve bunlar da 
ancak bir hikayecinin anlattığı bir hikayeden aldıklannı 
yiyebileceklerdir, yani hiçbir şey yiyemeye-çeklerdir.” 


Sonra Hazar Sözlüğü'nde, Arap alfabesine göre sıralanmış 
bir dizi Hazar insanının ve başka insanların, özellikle de 
Hazar halkının Müslümanlığı kabul etmelerine katılmış olan 
insanların biyografilerini buldu. Bu din degiştirme işine 
katılan başkişi derviş ve bilge insan Farabi ibn Kurra ydı<?2 
ve sözlük kendisinden uzun uzun söz ediyordu. Bununla 
birlikte metnin başka yerlerinde büyük boşluklar vardı. Üç 
din adamını-bir Arap, bir Yahudi ve bir Hıristiyan-sarayına 
davet etmiş olan Hazar kağanı, onlardan bir düşünü 
yorumlamalarını istemişti. Ama Hazar tartışması/” üstüne 
İslam kaynakları ve Hazar Sözlüğü'nün Arapça çevirisi, 


Hazar tartışmasına katılan üç kişiden aynı kesinlik ve 
doğrulukla söz etmiyorlardı. İslam kaynaklarının bu 
tartışma için seçilmiş Hıristiyan ve Yahudi öteki iki 
düşavcısından söz etmediğini kabul etmek gerekir. Her 
koşulda bunlarla ilgili veriler, Islamı savunan Arap temsilcisi 
tbn-Kurra'yla ilgili verilerden daha kısaydı. Hazar 
Sözlüğünü okurken (ve çok uzun sürmedi bu) Mesudi bir 
soru sordu kendi kendine: Öbür ikisi kim peki? Hıris- 
tiyanlar arasında, Hazar Sarayındaki bu dörtlü tartışma 
sırasında Hıristiyanlığı savunan temsilcinin adını bilen biri 
var mıdır? Adı nedir? Ya hahamlar arasında, bu tartışmada 
onları temsil eden öteki temsilciyle ilgili olarak bir şeyler 
bilen birisi var mıdır? Bizanslılar ya da Yahudiler arasında, 
Müslüman bilgeyle ilgili olarak şimdi Mesudi'nin, ve eskiden 
de öncüllerinin yapmış olduğu gibi, bu tartışmada bulunmuş 
Hıristiyan ve Yahudi bilgelerle ilgilenmiş birileri yok muydu? 
Bu yabancıların kanıtları Farabi ibn Kurra nmkiler kadar 
güçlü ve ayrıntılı gözükmüyordu. Ibn-Kurra'nm 
kanıtlamaları, gerçekten yabancıların kanıtlamalarından 
daha mı inandırıcıydı, yoksa bu kanıtlamalar, Hazarlarla 
ilgili Yahudi ya da Hıristiyan kitaplarmdaki-varsa tabii bu 
kitaplar-Arap kanıtlamalarını aşmıyor muydu? Nasıl biz 
onları gözümüzden kaçırdıysak, onlar da belki bizim 
gözümüzden kaçmış mıydı sessizce? Günün birinde, Hazar 
sorunu üstüne üç düşavcısıyla ilgili üç hikâyenin biraraya 
getirileceği ve böylelikle bizi bu konuda gerçeğe ulaştıracak 
olan bir sözlük ya da bir ansiklopedi hazırlamak mümkün 
olacak mı? Bu Hazar Sözlüğü nün belirli yerlerinde, Hazar 
tartışmasının Hıristiyan ve Yahudi katılımcılarının adları ve 
biyografileriyle, alfabetik sıraya sokulmuş maddeleri 
olacaktı; bu maddelerde, bu tartışmanın Yahudi ve 
Hıristiyan taraflarının diğer tarihçileriyle ilgili bilgiler yer 
alacaktı. Yoksa, bedeninin bölümleri eksikse nasıl 
yaratılacaktı Âdem Ruhani? 


Mesudi bunları düşünürken üstünde karıncaların dolaştığını 
fark etti. Giysilerinin şöyle bir gözüktüğü dolaplarının açık 
kapıları korkutuyordu onu ve sözlüğünü açar açmaz 
kapatıyordu kapıları. Hazarlar üstüne İbrani ve Bizans 
elyazmaları aramaya başladı. Sarığının kıvrımlarında 
“Kutsal Kitap” sözcüğü okunuyordu, ama o, hak dininden 
olmayanların peşinde koşuyor ve yolda rastladığı 
Bizanslılara ve Yahudilere, kendisi için dünyayı yansıtan, 
ama farklı biçimde yansıtan aynalar olan dillerini 
öğretmeleri için para veriyordu. Ve kendini bu aynalarda 
görmeyi öğreniyordu. Harita koleksiyonu zenginleşiyordu 
ve bir gün buraya, tamamlanmış çalışma üstüne raporlar 
niteliğindeki avlarının biyografilerini eklemek istedi, Adem 
Ruhaninin uçsuz bucaksız bedenine mütevazı bir katkısı 
olacaktı bu onun. Ama her avcı gibi, karşısına hangi avın 
çıkacağını bilemiyordu önceden. 


Rebiyülahır ayında ve üçüncü cuma sırasında Mesudi 
gözlerini ilk kez başkalarının düşünde açtı. Ortalık 
kararırken bir kervansaraya varmıştı ve yüzünü görmediği, 
ama şarkı söylediğini işittiği bir adamın yanma uzanmıştı. 
Önce ne olup bittiğini anlamadı, ama işitme duyusu 
düşüncesinden daha çabuk davrandı. Erkek bir kilidin 
içinde bir sap arayan, çukur eksenli dişi bir anahtara 
benzedi. Ve buldu onu. Karanlıkta, yanında bulunan adam 
şarkı söylemiyordu, onun içinde şarkı söyleyen başka biri 
vardı, bu adamın düşünü gördü biri.... Kervansarayda öyle 
bir sessizlik hüküm sürüyordu ki, düşçünün saçlarının 
orada, karanlığın içinde, uzadığı işitiliyordu. O sırada 
Mesudi, bir aynadan girercesine, geniş, yağmurdan ve 
rüzgârdan iyi korunamayan, yırtıcı köpeklerle ve susamış 
develerle dolu kumlu geniş bir düşten gizlice içeri girdi. 
Hemen, arkadan bir tehlikenin kendisini tehdit ettiğini 
anladı. Yine de, suların durumuna göre yükselip 
alçalıyormuş gibi gözüken kumların üstünde, hiç kuşkusuz 
düşçünün nefes alıp vermesini izleyerek ilerledi. Düşün 


kıyısında oturmuş bir adam, bir ırmağın içine yıkılmış olan 
ve kökleri suyun akış yönüne doğru çevrilmiş bir ağaçtan 
bir lavta yapmaktaydı. Ağaç kurumuştu ve Mesudi, bundan, 
adamın üçyüz yıl önce kullanılmış ve şimdi unutulmuş olan 
bir teknikle çalıştığını anladı. Yani düş, düşçüden daha 
eskiydi. Düşadamı zaman zaman çalışmasını kesiyor ve 
ağzına bir lokma pilav atıyordu ve her lokması onu 
Mesudi'den en az yüz adım uzaklaştırıyordu. Mesudi, 
adamın bu sürekli gerileyişi sayesinde, biraz kokan bir 
ışığın sızdığı düşün gizli yanını fark edebildi. Bu ışığın 
arkasında, iki adamın bir atı gömmekte olduklan bir 
mezarlık gözüküyordu. Bunlardan biri şarkı söyleyen 
adamdı. Ve şimdi Mesudi şarkıyı işitmekle kalmıyor, şarkıcıyı 
da görüyordu: Bıyığının yarısı gümüş renginde olan bir 
genç adamdı bu. Mesudi, Sırp köpeklerinin havlamadan 
önce ssırdıklarını, Eflak köpeklerinin ses çıkarmadan 
ısırdıklarını, ve Türk köpeklerinin de ısırmadan önce 
havladıklarını biliyordu. Dolayısıyla düşteki adam bu 
kategorilerden hiçbirine girmiyordu. Mesudi şarkıyı 
belleğine yerleştirdi ve ertesi gün, düşü, bıyığının yarısı 
gümüş rengindeki genç adam tarafından ziyaret edilecek 
olan öteki düşçüyü de yakalaması gerekiyordu. Mesudi 
hemen nasıl davranması,gerektiğim anladı. Birkaç lavtacıyı 
ve şarkıcıyı, bir kışkışçı grubu gibi biraraya getirdi ve 
onlara kendi kurallarına göre nasıl çalacaklarını öğretti.... 
Mesudi'nin parmaklarında çeşitli renklerde yüzükler vardı 
ve her yüzüğe, kullandığı on notalı ölçekteki bir nota denk 
düşüyordu. Şarkıcılara, parmaklarından biriyle ve yüzüğün 
rengine göre, bir hayvanın yiyeceğini kesin ve doğru bir 
biçimde seçmesi gibi, çok belirgin bir tonda cevap vermeyi 
öğretti. Ve şarkıyı bilmemelerine rağmen, mükemmel 
biçimde söylediler. Kalabalık meydanlarda, hanların 
önünde, çeşmelerin yanında söylüyorlardı şarkılarını ve 
şarkı, geceleri, üstlerinde Mesudi'nin avını taşıyan gelip 
geçenler için tam bir yem oldu. Bunlar duruyorlardı ve 


sanki güneş onlara ay ışığı yol-lamışcasına, büyülenmiş bir 
halde dinliyorlardı. 


Mesudi, böyle, Karadeniz boyunca avının peşinden giderek, 
kendisini ilgilendiren şeylerin düşünü görenlerin 
özelliklerini not etmeye başladı. Düşlerinde gümüş rengi 
bıyıklı adamı görenlerin daha çok olduğu yerde tuhaf bir 
değişiklik oluyordu: Konuşma sırasında, fiiller, büyük 
bölümü silinmiş olan adlardan daha önemli bir yer 
tutuyordu. Genç adam bazen topluluk içinde düşleniyordu. 
Ermeni tüccarlar, bir öküz arabası üstüne dikilmiş bir 
darağacının altında görmüşlerdi onu. Cellat sakalından 
çekerken o, böyle güzel bir taş kentten geçiyordu. Daha 
sonra, askerler onu deniz üstünde bakımlı bir mezarlığa 
atları gömerken görmüşlerdi. Yüzünü seçemedikleri bir 
kadınla birlikte görmüşlerdi, yalnızca, bıyığının yarısı 
gümüş rengindeki genç adamın öpücük izi bıraktığı 
yanağında, madeni para genişliğinde bazı küçük yamalar 
seçilebili-yordu.... Sonra av hiçbir iz bırakmadan kayboldu. 
Oysa Mesudi bu sırada elinden gelen her şeyi yapmıştı: 
Yolculuğunun bütün ilginç ayrıntılarını Hazar Sözlüğü'ne 
güzelce not etmişti. Eskisiyle, yenisiyle bu notları, gittikçe 
ağırlaşan yeşil bir çanta içinde gittiği her yere götürüyordu. 
Bununla birlikte, gelmekte olan ve çok yaklaşmış birçok 
düşün kendisinden kaçtığını, avlanarak yakalanmaya 
direndiklerini ve ilgili öteki düşçü-lere gittiklerini 
hissediyordu. Üstelik düşçü sayısı da düş sayısından daha 
fazlaydı. Mesudi o zaman devesini incelemeye başladı. 
Hayvanın düşünü tespit ederek, orada, alm küçük nasırlarla 
dolu ve yüzünde bir ceza gibi taşıdığı bıyığı çift renkli genç 
adamı fark etti. Denizde hiçbir zaman batmayan takımyıldız, 
genç adamın üstünde pırıl pırıl parlıyordu. Bir pencerenin 
yanında duruyordu ve yere, ayaklarının arasına bırakılmış 
bir kitabı okuyordu. Kitabın adı Liber Cosri”ydi” ve Mesudi, 
devesinin düşünde kapalı gözlerle baktığı sırada bu 
sözcüklerin anlamını bilmiyordu henüz. Bu olay, 


düşavcılarınm onu eski Hazar sınırına kadar sürükledigi 
dönemde geçiyordu. Çayırlarda kara bir ot bitmekteydi. 


Şimdi, düşlerine Liber Cosri'yi okuyan genç adamı alan 
insanların sayısı gitgide artıyordu. Ve Mesudi, bütün 
kuşakların ve toplumsal sınıfların zaman zaman aynı düşü 
ve bu düşte de aynı kişileri gördüklerini anladı. Ama aynı 
zamanda bu tür düşlerin yavaş yavaş değiştiğini ve 
eskidiğini, ve eskiden, şimdikine göre daha sık görüldüğünü 
anladı. Bu kolektif düşler kesinlikle eskiyordu. Bununla 
birlikte, Mesudi'nin bu sınır bölgesindeki avı başka bir biçim 
kazandı. Uzun süredir, gümüş rengindeki bıyıklı adamın, 
düşçülerinden her birine bir madeni para borç verdiğini 
gözlemlemişti. Ve çok da avantajlı koşullarla veriyordu bu 
borcu: Yıllık yüzde bir faiz. Düşte verilmiş bu borç paranın, 
Anadolu'nun bu uzak köşesinde teminat mektupları kadar 
değeri vardı. Gerçekten de düşçülerin, genç adam düşlerine 
girdiği sürece, karşılıklı olarak yanılmayacakları 
düşünülüyordu: Gerçekten de teminat mektuplarını ve 
hesapları muhafaza ediyordu. Dolayısıyla, gerçekliğin ve 
düşün başkentini içine alan ve biraraya getiren, 
partnerlerin bazı ticari anlaşmalarına, genel ve dile 
getirilmemiş uyumlarına bağlı çifte muhasebe gibi bir şey 
vardı... 


Mesudi, kendisi için adı olmayan küçük bir köydeki bir 
perşembe panayırında gösteri yapan bir Iranlınm çadırına 
girdi. İçerisi o kadar kalabalıktı ki, yumurta atsanız yere 
düşmezdi. Ortada, üzerinde bir mangalın tüttüğü bir halı 
yığınının üstüne çırılçıplak bir kız çıkarıldı. Kız, ellerine 
sıkıştırmış olduğu iki ispinozla hafifçe inliyordu. Bazen sol 
elindeki ispinozu koyveriyordu ve ispinoz kanat çırptığı 
sırada, inanılmaz bir çabuklukla hareket ederek yakalıyordu 
onu. Kızın tuhaf bir hastalığı vardı: Sol eli sağ elinden çok 
daha hızlıydı. Hatta söylediğine göre sol eli bedeninin geri 
kalan kısmından daha çabuk ölecek kadar hızlıymış: “Beni 


kesinlikle sol elimle birlikte gömemeyeceklerl Sol elimin 
daha şimdiden, benden uzaklarda, adı sanı ve hiçbir işareti 
de olmayan küçük bir mezarda, pupasız bir geminin 
içindeymişçesine yattığını görüyorum....” 


Iranlı, seyircilerden, bir sonraki gece, iyileşmesi için kıza 
dair bir düş görmelerini istedi ve görecekleri düşü ayrıntılı 
biçimde açıkladı kendilerine. Topluluk dağıldı ve Mesudi 
daha sonra Hazar Notdefteri'ne Etiyopya kahvesine 
daldırılmış kalemiyle yazdığı gibi, dilinde bir kemik çıktığı 
hissiyle çadırdan ilk çıkan kişi oldu. Buradan devşirebileceği 
bir şey yoktu dolayısıyla, Iranlının kendi not defteri vardı 
kesinlikle. O da bir dü-şavcısıydı. Sonuç olarak Adem 
Ruhani”ye çeşitli yollarla hizmet edilebilirdi. Mesudi”nin 
tuttuğu yol doğru yol muydu? 


Sonra Cemaziyelevvel ve ikinci cuması geldi. Sisler içinde 
bir ırmağın kıyısındaki kumlarda, çıplak ve sıcak yeni bir 
kent uzanıyordu. Sis nedeniyle gözükmüyordu kent, ama su 
içindeki tüm minareleri, akıntı içine saplanıp kalmış gibi 
yansıyordu. Bu sisin arka tarafında, yerde, üç günlük derin 
bir sessizlik yatıyordu ve Mesudi bu sessizliğin, bu kentin ve 
bu susamış suyun, erkeklik güdülerini canlandırdığını 
hissetti. O gün dişi ekmek çekmişti canı. Kente göndermiş 
olduğu çığırtkanlardan biri gelip kendisine bir şey 
bulduklarını söyledi. Bu kez düşçü bir kadındı. 


“Ana caddeye git ve zencefil kokusu duyuncaya kadar yürü. 
Evinin nerede olduğunu bu kokudan anlayacaksın, çünkü 
yemeklerini zencefille çeşnilendiriyor o.” 


Mesudi evlerin arasından aşağı doğru indi ve zencefil 
kokusunu duyunca durdu. Kadın küçük bir kazanın 
horladığı bir ateşin yanma çömel-mişti, çorbasında kan 
çıbanları patlıyordu adeta. Çocuklar, ellerinde tencereler ve 
çevrelerinde köpeklerle sırada bekliyorlardı. Kadın, kazanın 


içindekini bir kepçeyle çocuklara ve hayvanlara dağıtıyordu 
ve Mesudi hemen o an, düş dağıttığını anladı. Dudakları 
renk degiştiriyordu ve alt-dudağı ters çevrilmiş küçük bir 
iskemle biçimindeydi. Kadın, avının kemiklerine yaslanmış 
çöldeki bir köpek gibi, yarısı yenmiş bir balığın kalıntılarına 
yaslanmıştı. Mesudi yanma yaklaştığında ona da bir kepçe 
uzattı, ama Mesudi gülümseyerek reddetti. “Ben artık düş 
görmeyi bilmiyorum,” dedi, kadın da kepçeyi küçük kazana 
koydu. 


Kadın, düşünde kendisini kadın sanan bir balıkçıla 
benziyordu. Mesudi yere, yanına uzandı onun, tırnakları 
uyuşmuş, bakışı kırılmış, körelmişti. Yalnızdılar şimdi, bir 
ağacın yaş kabuğu üzerinde iğnelerini si-virilten yabani 
arıların çıkardıkları ses duyuluyordu. Kadını öpmek istedi, 
ama yüzü aniden değişiverdi. Öpücüğünü bir başkasının 
yanağı kapmıştı sanki. Ne olduğunu sorduğunda kadın 
sadece şunları söyledi: 


“Ah! Günler bunlar. Kulak asma: Benim yüzümün etrafında, 
senin yüzününkinden ya da devenin yüzününkinden yüz kez 
hızlı dönerler. Ama boşuna yoruluyorsun sen; benim 
giysimin altında senin aradığın şey yok. Siyah kuzgunum 
yok benim. Yahudilerin “dibbuk”, Hıristiyanların da “kabala” 
dedikleri bedensiz ruhlar vardır, ama cinsel organı olmayan 
bedenler de vardır. Ruhların cinsel organları yoktur, ama 
bedenlerin her zaman bir cinsel organı olur. Yalnızca şeytan 
mahrum ederse olmayabilir. İşte benim durumum da bu. 
İbn Hadraş© adlı şeytan yaşamımı bağışlarken cinsel 
organımı aldı benim. Tek kelimeyle, şimdi benim tek âşığım 
Kohen"dir$. 


“Kohen kim?” diye sordu Mesudi. 


“Düşümde gördüğüm ve senin peşinde olduğun Yahudi. 
Bıyığının yansı gümüş rengindeki şu genç adam. Bedeni üç 


ruh içine hapsedilmiş, benim ruhumsa et ve kemik içine, ve 
ben ruhumu, düşüme girdiğinde ancak onunla 
paylaşabilirim. Becerikli bir âşık o ve ben şikâyet etmiyorum 
durumdan. Kaldı ki beni hâlâ hatırlayan tek kişi odur ve 
ondan başka düşlerime giren kimse de yoktur....” 


Böylece Mesudi ilk kez aradığı kimsenin adını bilen birine 
rastladı. Genç adamın adı Kohen'di. 


“Nerden biliyorsun adını?” diye sordu Mesudi. 
“Duydum. Birisi söyledi bu adı ve o bu ada karşılık verdi.” 
“Düşte mi?” 


“Evet, düşte. Konstantinopolis”e hareket ettiği gece oldu bu. 
Ama dikkatinizi çekerim, düşüncelerimizde, bu kent her 
zaman gerçek Kons-tantinopolis'in yüz bahçe kadar 
batısında bulunur.” 


Kadın, giysisinin içinden küçük bir balığa benzeyen bir 
meyve çıkardı ve bunu Mesudi'ye uzatarak şunları söyledi: 


“İşte bir ku© ; tatmak ister misin? Ya da başka bir şey ister 
misin?” “Benim yanımda düşünde Kohen'i görmeni 
isterdim,” dedi Mesudi. Kadın şaşkın bir halde şunlan 
söyledi: 


“Çok mütevazı bir istek bu. Koşullara göre çok mütevazı, 
ama sen kesinlikle bilincinde değilsin bu işin. Yine de 
isteğini yerine getireceğim; bu düşü özellikle senin için 
göreceğim, şimdiden sana sunuyorum bunu. Ama gelecekte 
çok dikkatli ol: Senin düşlediğin kişinin peşinde olan kadın, 
sana ulaşacak.” 


Sonra başını bir köpeğe yasladı ve Mesudi, kadının yüzünün 
ve ellerinin sayısız bakışla tırmalanmış olduğunu gördü, bu 


bakışlar adeta yüzyıllardan beri üstüne sürtünmüştü onun. 
Kadın düşüne dalmıştı ve kendisine şunları söyleyen Kohen'i 
görüyordu: 


“Tütentio tua grata et accepta est Creatori, sed opera tua 
non sunt accep-ta...” 


Mesudi'nin yolculuğu bitmişti. Bu kadından, daha önce 
öğrenmiş olduğu şeylerden çok daha fazlasını almıştı ve son 
derece hoşnut bir halde, süratle Konstantinopolis'e dönmek 
üzere devesini eyerledi. Avı başkentte beklemekteydi onu. 
Ve Mesudi bu son avdan sağladığı yararların hesabını 
yaparken, devesi gözlerine tükürdü. Mesudi, hayvan iki 
kamburundan su çıkarıncaya kadar, devenin, koşum 
takımları ıslanmış yüzüne vurdu, ama o gün yapmış olduğu 
bu hareketin nedenini kesinlikle anlayamadı. 


Yol ayakkabılarına yapışıyordu ve Kohen'in sözlerini hiçbir 
şey anlamadan melodik bir cümle gibi yineleyerek yürüyor, 
bir yandan da ilk handa temizlenmesi gerektiğini 
düşünüyordu; çünkü yollar, gün içinde kendisini çiğnemiş 
olan tabanları, bütün çamurları ona kalıncaya kadar 
çekiyordu. 


Yunancadan başka dil bilmeyen bir Hıristiyan din adamı, 
Mesudi'ye duyduğu sözlerin Latince olduğunu söyledi ve 
onu bölgenin hahamına gönderdi. Haham Kohen'in sözlerini 
çevirdi ona: 


“Yaratıcı, niyetini doğru ve kabul edilebilir buluyor, ama 
eylemlerini böyle görmüyor!” 


Böylelikle Mesudi arzularının gerçekleşmekte olduğunu ve 
uyguladığı yöntemin de doğru olduğunu anladı. Bu sözleri 
çok iyi biliyordu. 


Ama yalnızca Arapçasım biliyordu, yüzlerce yıl önce meleğin 
Hazar kağanına söylediği biçimiyle. Mesudi, Kohen”in 
aradığı iki kişiden biri olduğunu anladı, çünkü Kohen İbrani 
efsanesini izleyerek Hazarlarla ilgileniyor gibiydi, oysa 
Mesudi bunu, İslam efsanesine uyarak gerçekleştiriyordu. 
Kohen, Mesudi'nin Hazar sözlüğüne daha geç bakarak 
gelişini önceden kestirmiş olduğu kişiydi. Sözlük ve düşler 
doğal bir bütün oluşturuyordu. 


Ama tam büyük bir keşfin kıyısına geldiği anda, avının, 
Hazar hikâyelerinin peşine düşmüş bir çeşit ikizi olduğunu 
anladığı sırada, Mesudi Hazar Sözlüğünü bıraktı ve bir daha 
da hiç dönmedi ona. Bu olay aslında şöyle oldu. 
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Kırmızımsı yumacıkların estiği bir gece bir kervansaraya 
varmışlardı. Yatağına uzanmış olan Mesudi derin derin 
nefes alıp veriyordu. Kendi bedenini, dalgalarda sallanan 
bir gemi sanıyordu. Yan odada biri lavta çalıyordu. Çok daha 
sonraları, bu geceyi anlatan ve bu müzikten de söz eden bir 
efsane dolaşacaktır Anadolu lavtacıları arasında. Mesudi bu 
lavtanın özel bir alet olduğunu anladı hemen. Bu lavtanın 
yapıldığı ağaç, baltayla kesilmemişti, çünkü ağacın sesi 
ölmemişti. Ormanların suyun sesini duymadığı bir dağın 
tepesinden geliyordu bu lavta. Özellikle de aletin karın 
kısmı ağaçtan değildi, bir hayvanın bağasından yapılmıştı. 
Şarap içenler, nasıl beyaz şarabın verdiği sarhoşlukla siyah 
şarabın verdiği sarhoşluğu birbirinden ayırabilirlerse, 
Mesudi de bu farkı söyleyebiliyordu. Yabancının çaldığı 
melodiyi biliyordu, çok ender duyulabılen bir melodiydi bu 
ve bu ücra köşede duymak şaşırttı onu. Bu parçada çok zor 
bir pasaj vardı ve Mesudi müzikle ilgilendiği dönemde 
lavtacıların o zamandan beri kullandıkları özel bir parmak 


basış tarzı bulmuştu kendisine. Ama yabancı Mesudi nin 
parmak basışını uygulamıyor, onun çözemediği, çözmeyi 
başaramadığı çok daha mükemmel bir parmak basış tarzı 
uyguluyordu. Şaşkındı. Pasajın yinelenmesini bekledi ve 
nihayet o anda kavradı durumu. Yabancı o zor pasajı on 
parmakla çalacağı yerde on-bir parmak kullanıyordu. O 
zaman Mesudi bunun bir şeytan olduğunu anladı, çünkü 
şeytan çalgı çalarken kuyruğunu da kullanır. 


“ikimizden hangimiz, ötekini yakaladı?” diye mırıldandı 
Mesudi, yan odaya doğru uzanarak. Orada ince parmaklı bir 
adam gördü, parmaklarının tümü aynı uzunluktaydı. 
Sakalında gümüş rengi sürüngenler gezinip duruyordu. 
Adamın adı Cabir ibn Akşani'ydi© ve önünde beyaz bir 
kaplumbağanın kabuğundan yapılmış bir müzik aleti 
duruyordu. 


“Gösterin bana,” diye kekeledi Mesudi, “Gösterin bana! 
Işittiğim olacak şey değil....” 


Cabir ibn Akşani açık dudaklarını hafifçe oynatarak esnedi. 
Görünmeyen bir çocuk çıkıyordu buradan sanki ve o, bu 
çocuğa ağzı ve diliyle son biçimini veriyordu adeta. 


“Sana neyi göstermemi istiyorsun?” diye karşılık verdi 
gülmekten katılarak. “Kuyruğu mu? Ama sen uzun 
zamandan beri şarkıyla ve müzikle ilgilenmiyorsun ki. Sen 
şimdi düşavcısısın. Ve benimle ilgileniyorsunl Şeytanın sana 
yardımcı olmasını istiyorsun. Çünkü Kitap'ta söylenmiş 
olduğu gibi, şeytan Tanrı'yı görür, ama insanlar göremezler. 
Benimle ilgili olarak bilmek istediğin nedir peki? 
Devekuşuna binerim ve yaya yürüdüğümde yanımda bir 
yığın iblis, küçük şeytan bulunur, bunların arasında bir de 
şair vardır. Bu şair yüzyıllar boyunca, Allah insani 
yaratıkları, Âdem ile Havva'yı yaratmadan çok önce şarkılar 
yazmıştır. Bu dizeler bizden, şeytanlardan ve bizim şeytani 


mayamızdan söz ederler. Ama umuyorum ki, sen bunları 
pek ciddiye almayacaksın, çünkü şairlerin sözleri gerçek 
sözler degildir. Gerçek söz her zaman gövdesinde bir yılan 
olan bir ağaçtaki elma gibidir, ağacın kökleri yerin altında, 
doruğu göklerdedir. Ben şimdi sana, benimle ve seninle 
ilgili başka bir şeyi açıklayacağım. 


“Sağlam düşüncelerden hareket edelim. Kuran'ı okumuş 
olan herfur-sin bildiği düşüncelerden. Bütün şeytanlar gibi 
ben de ateşten meydana geldim, sen de çamurdan oluştun. 
Sana verdiğim ve senden aldığım güçten başka gücüm yok. 
Çünkü bir gerçekten, ancak bu gerçeğin içine koymuş 
olduğunuz şeyi alabilirsiniz. Ama yeterlidir, gerçekte her 
şeye yer vardır. Siz insanlar bir kez ulaşabilirseniz eğer, 
göğe geldiğinizde, kendinizi istediğiniz bir şeye 
dönüştürebilirsiniz. Ama dünyada bulunduğunuz süre 
içinde, sürekli aynı biçim içinde olmaya mahkümsunuz; 
dünyaya gelirken almış olduğunuz biçimdir bu. Bizim için 
tersi söz konusudur. Biz dünyada istediğimiz biçime gireriz 
ve biçimimizi istediğimiz gibi değiştiririz, ama cennet 
ırmağı Kevser'i aşar aşmaz, şimdi olduğumuz gibi şeytan 
olarak kalmaya mahkümuzdur. Bununla birlikte ateşten 
hamurumuz sayesinde belleğimiz bütünüyle kaybolmaz, 
kilden meydana geldiğiniz için sizin için de aynı durum söz 
konusudur. Ben şeytan ve sen insan olarak aramızdaki 
temel ayrım da budur. Allah seni iki eliyle yarattı, beni tek 
eliyle ve benim türüm senin türünden önce yaratılmıştır. 
Dolayısıyla zaman açısından aramızda önemli bir fark 
yatmaktadır. Acılarımız atbaşı gitmektedir, ama benim 
türüm cehenneme senin türünden önce gelmiştir. Ve siz 
insanlardan sonra üçüncü bir tür gelecektir cehenneme. 
Senin acın kesinlikle benim acımdan daha kısa sürecektir. 
Çünkü Allah, bize ve size karşı yaratılacak olan üçüncü 
türün acılarını duymuştur: 'Birincileri iki kez cezalandır ki, 
bizim acılarımız azalsın!” Bu demektir ki, acı yok edilmez 
değildir. İşte buradadır düğüm, başka hiçbir kitapta 


olmayan şey burada başlamaktadır ve ben sana burada 
yararlı olabilirim. Unutma bunu: Bizim ölümümüz, sizin 
ölümünüzden daha eskidir. Benim türüm, şeytanların türü, 
ölüm konusunda insan türüne oranla daha eski bir 
deneyime sahiptir ve biz bu deneyimi daha iyi 
değerlendiriyoruz. Bu nedenle ben ölüm hakkında daha çok 
şey biliyorum, ve bu konuda, bilge ve deneyimli de olsa, 
seninkilerden herhangi birinden daha çok şey söyleyebilirim 
sana. Biz ölümle sizden daha uzun bir süre birlikte yaşadık. 
Şimdi sana bir hikaye anlatıyorum; iyi dinle ve eğer 
kulağında bir altın küpe varsa, fırsattan yararlan. Çünkü 
bugün anlatan birisi, bunu ertesi gün tekrar 
gerçekleştirebilir, oysa dinleyen, bunu ancak bir kez 
gerçekleştirebilir, kendisine anlatıldığı anda.” Ve Akçani 
Mesudi'ye anlattı: 


ÇOCUK ÖLÜMLERİNİN HİKÂYESİ 


Bir çocuğun ölümü, her zaman ana babanın ölümü için bir 
model oluşturur. Anne çocuğuna hayat vermek için doğurur, 
çocuk babasının ölümüne biçim vermek için ölür. Oğul, 
babasından önce öldüğünde, babanın ölümü dul kalmıştır, 
sakatlanmıştır ve bir modeli yoktur. Biz şeytanlar, işte bu 
nedenle bu kadar kolay ölüyoruz, çünkü bizim soyumuz yok. 
Ve bizim ölümümüz için de tek bir model yoktur. Çocukları 
olmayan insanlar da kolay ölürler, çünkü öbür dünyadaki 
tüm etkinlikleri, yalnızca bir anda olup biten tek bir yok 
oluşun işaretini taşır. Kısacası, ana babanın ölümü, gidiş 
geliş yasasının etkisi altındaki bir ayna gibi, çocukların 
gelecekteki ölümlerini yansıtır. Ölüm, insana, tersine, 
zamanın yukarısında ve gençlerden daha yaşlılara, oğuldan 
babaya kalan tek şey-dir-atalara soylarının ölümü miras 
kalır, bir soyluluk gibi. Ölümün sı-kmtısı-ölümün damgası- 
zamamn yukarısına doğru, gelecekten geçmişe doğru gider 
ve böylece ölümü doğuma, zamanı sonsuzluğa, Adem Ruha- 
ni'yi kendisine bağlar. Ölüm aynı zamanda, ailevi ve 


kalıtımsal olguların da bir parçasıdır. Ama burada siyah 
kirpiklerle ya da çiçek hastalığıyla ilgili noktaların kalıtımı 
düşünülmemelidir. Bireyin ölümünü yaşama biçimi söz 
konusudur, bu ölümün nedeni değildir söz konusu olan. 
İnsan kılıçla, hastalıktan ya da yaşlılıktan ölür, ama ölümünü 
her zaman başkasının aracılığıyla anlar. Hiçbir zaman kendi 
ölümünü görmez, başkasının ölümünü, gelecekteki bir 
ölümü görür hep. Şimdi söz ettiğimiz gibi çocuklarının 
ölümünü. Böylelikle ölümü kollektif bir şeye, deyim 
yerindeyse ailevi bir mala dönüştürür. Çocuksuz olanın 
yalnızca kendi ölümü olabilecektir. Bir tek ölümü. Ve tersi, 
çocukları olanın kendi ölümü olmayacaktır, ama onların 
sayısız ölümlerine sahip olacaktır. Çok çocuğu olan 
insanların ölümleri korkunçtur, çünkü yaşam ve ölüm, 
birebir oranda olmadığından, ölümü çok katlı yaşarlar. Bir 
örnek vereceğim sana. Yüzyıllar önce bir Hazar 
manastırında Mukaddesi el Sefer ” adında bir keşiş 
yaşıyordu. Kendisinden başka onbin bakirenin yaşadığı bu 
manastırdaki dinsel görevi, bütün bu rahibeleri döllemekten 
ibaretti. Ve sayısız çocuğu oldu. Ölüm nedenini biliyor 
musun? Bir arı yutmak. Ve nasıl öldü biliyor musun? Ülümü 
onbin kat arttığından, aynı anda onbin biçimde. 
Çocuklarının her biri için bir kez öldü. Gömmeye gerek 
kalmadı keşişi. Ölümleri onu o kadar küçük parçalara 
ayırmışlardı ki, yalnızca bu hikâye kaldı ondan geriye. 


Siz insanlar, değnek yığınıyla ilgili öbür hikâye gibi, çok 
yanlış anlıyorsunuz her şeyi. Çocuklarını yanma çağıran ve 
tek bir değneğin ne kadar çabuk kırıldığını gösteren ölüm 
döşeğindeki baba onlara aslında bir tek çocuğu olan birisi 
için ölümün ne kadar kolay olduğunu söylemektedir. Onlara 
bir değnek yağınım kırmanın ne kadar zor olduğunu gös- 
terdiğinde-ölümün kendisi için güç ve zahmetli bir iş 
olacağını hatırlatmaktadır. insanın çok çocuğu olduğunda 
ölmenin ne kadar acı verici olduğunu belirtmektedir, çünkü 
onların ölümleri birbirine eklenir ve baba, can çekişmelerini 


önceden görür. Sonuç olarak, yığının içinde ne kadar çok 
değnek olursa, o kadar çok acı çekersin ve tersi doğru 
degildir bunun. Kadınların ölümü ve dişi soya gelince, 
şimdilik söz etmeyelim bundan-bunlar bütünüyle ayrı bir tür 
oluştururlar, onların ölümlerinin, erkeklerin ölümleriyle 
hiçbir ilgisi yoktur ve onların yasaları başkadır. .. 

“İştel Ülüm konusunda siz insanlara göre biraz daha 
deneyimli olan biz şeytanlar, sırlardaki sırrı böyle 
görüyoruz. Unutma bunu, çünkü dü-şavcısısın ve dikkatli 
olursan, bunu doğrulama fırsatı bulacaksın.” 


“Ne demek istiyorsun?” diye sordu Mesudi. 


“Avının amacı-bu pislik içinde bata çıka yürümeye çalışan 
düşavcr-ları iyi bilirler bunu-birbirini düşleyen iki kişi 
bulmaktır. Uyuyan, sürekli, uyanık olanın gerçeğini düşler. 
Öyle değil mi?” 


“Evet.” 


“Şimdi, uyanık olanın ölmekte olduğunu düşün, çünkü 
ölümden daha zor bir gerçek yoktur. Gerçeğini düşleyen 
insan aslında ölümünü düşler, çünkü o andaki başkasının 
gerçeği ölümdür. Dolayısıyla nasıl ölün-düğünü, kendisi 
ölmeden avcunun içi gibi görür. Ama hiçbir zaman uya- 
namayacaktır, çünkü öbürü, ölen, artık hayatta 
olmayacaktır ve hayatta olanın gerçeğini 
düşleyemeyecektir, gerçeğinin ipini örecek bir ipek böceği 
bulunmayacaktır artık. Sonuç olarak, uyanık olanın 
ölümünü düşleyen artık bir daha uyanamayacaktır, düşünde 
görmüş olduğunu bir daha hiç anlatamayacaktır bize ve 
böyle bir deneyime doğrudan tanık olduğu halde, ölenin 
deneyimiyle ölümün nasıl olduğunu da anlatamayacaktır 


bize kesinlikle. Sen, düş okuyucusu olarak onun düşünü 
okuyabilir, onun düşünde ölümle ilgili her şeyi bulabilir ve 
öğrenebilir, benim türümün deneyimini doğrulayabilir ve 
tamamlayabilirsin. Herkes müzikle ilgilenebilir, bir müzik 
aleti çalabilir ya da bir sözlük düzenleyebilir. Sen bu işi 
başkalarına bırak, çünkü yalnızca senin gibi ender ve 
istisnai insanlar, iki bakış arasında açılmış yarıktan ölümün 
krallığını görebilirler. Büyük bir av yakalamak için 
düşavcılığı yeteneğinden yararlan. Emir veren sensin, o 
zaman karar vereceğin şeye de bak,” dedi Cabir ibn Akşani 
ve Kutsal Kitap'tan alıntı yaparak sözlerini bitirdi. 


Dışarda gece kanıyordu, şafak sökmüştü. Kervansarayın 
önündeki çeşmenin sesi duyuluyordu. Su, demirden tüylerle 
kaplı iki metal yumurtayla tunçtan bir erkek cinsel organı 
biçimindeki bir borudan akıyordu. Borunun ağza alman uç 
kısmı çok kaygandı. Mesudi içti ve bir kez daha meslek 
değiştirdi. Hazar Sözlüğü'nü yazmaya ve gezgin Yahu- 
disiyle ilgili notlar almaya kesinlikle son verdi. Avında, 
ölümün gerçekliği üstüne bir elkitabı gibi ihtiyacı olmasaydı, 
kahveye daldırdığı kale- 
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Safer ayının ilk cumartesi günüydü, ve Mesudi yaprakların 
düşmesi gibi düşünmeye başladı. Düşünceleri saplarından 
peşpeşe kopuyor ve düşüyordu, önünde dönüp duran bu 
düşünceleri bakışıyla izliyordu, sonra bunlar 
sonbaharlarının dibinde, bir daha gözükmemek üzere 
kaybolup gidiyorlardı. Lavtacılarını ve şarkıcılarını, 
paralarını verip göndermişti ve gözleri kapalı, sırtını bir 
palmiyeye dayamış oturup kalmıştı, bu arada çizmeleri 
tabanlarını yakıyordu, ve kendisiyle rüzgâr arasında buz 
gibi soğuk ve acı bir ter akıyordu. Tuzlamak için katı bir 
yumurta daldırdı bu terin içine. Yaklaşan cumartesi onun 


için bir cuma kadar büyüktü ve yerine getirmek zorunda 
olduğu şeylerin hepsini açık seçik hissetti. Kohen'in 
Konstantinopolis'e gideceğini biliyordu. O halde arkasından 
koşmanın ve daha önce kendisinin tecavüze uğradığı, 
kurban edildiği ve bir sürü gibi sidikle ıslatıldığı 
başkalarının düşlerindeki patikalarda onu izlemesi 
gerekmiyordu. Şimdi önemli olan, Kohen'i kentler kenti 
Konstantinopolis'te nasıl bulabileceğini bilmesiydi. Ama 
Mesudi onu orada aramak zorunda kalmayacaktı; bir 
başkası bulacaktı onu, Mesudi için. Kohen'i düşleyenin 
yerini saptamak yeterliydi. Ve bu üçüncü kişi, iyi 
düşünüldüğünde, tek bir kişi olabilirdi yalnızca. Mesudi'nin 
zaten hissettiği kişi. 
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miyle yazarak kararttığı sayfaları ve bunların bulunduğu 
çantayı atacaktı. Böylelikle sürek avını, başka bir amaçla 
ama yine aynı avla sürdürdü. 


“Ihlamur balının kokusu, güllü çay kokusunu almayı nasıl 
engellerse, çevremdeki insanların Kohen'le ilgili gördükleri 
düşleri açık seçik görmemi ve anlamamı engelleyen bir şey 
var,” diye düşünüyordu Mesudi. “Biri var, beni rahatsız eden 
biri, araya giren biri.. .” 


Mesudi uzun zamandan beri, dünyada, kendisinden başka 
Hazar sorunu üstüne Arap kaynaklarıyla ilgilenen en az iki 
kişi daha olduğunu düşünüyordu. Biri, Kohen, Hazarların 
din değiştirmesi üstüne İbrani kaynaklarıyla ilgileniyordu, 
şimdilik adı bilinmeyen öbürüyse hiç kuşkusuz Hıristiyan 
kaynaklarını inceliyordu. Şimdi bu üçüncü adamın peşine 
düşmek gerekiyordu; bu adam belki bir BizanslIydı ya da 
sadece Hazarlarla ilgilenen bir Hıristiyandı. Kesinlikle 


Коһеплп Konstantinopolis”te de arayacağı kişiydi bu. 
Bulmak zorunda olduğu üçüncü kişi bu adamdı. Ve Mesudi, 
hemen nasıl davranması gerektigini anladı. Ama her şey 
hazır olduğunda, Mesudi tekrar bir başkasının düşüne girdi 
ve kendisine rağmen avlanmaya başladı orada. Bu kez 
çevrede ne insan ne hayvan vardı. Kumdan başka bir şey 
yoktu, gökyüzü kadar geniş susuz bir alan, ve arkasında da 
kentler kenti. Güçlü, derin, tatlı ve öldürücü sular 
uğulduyordu düşte. Mesudi, Kutsal Kitapin beşinci suresinin 
bir sözcüğünü oluşturacak biçimde sarılmış sarığının tüm 
kıvrımlarına giren uğultuları nedeniyle, iyice belleğine 
yerleştirdi bunları. Gerçek mevsimle düşteki mevsimin aynı 
olmadığının farkına vardı. Ve o zaman düşü görenin, sırtını 
yasladığı palmiye olduğunu anladı. Suyu düşlüyordu. Ve 
başka bir şey değil. Bembeyaz bir sarık gibi ustaca sarılmış 
ırmağın uğultusundan başka bir şey değildi düşlediği... 
Mesudi Konstantinopolis'e şaban ayının kavurucu sıcağı 
içinde girdi ve büyük pazarda Hazar Sözlüğünün 
tomarlarından birini satışa çıkardı. Tek öneri, efendisi adına 
Teoktist Nikolski” adında Bizanslı bir keşişten geldi. Keşiş, 
fiyatını falan sormadan elyazmasmı satın aldı ve hemen 
elinde başka nüshalar bulunup bulunmadığını sordu ona. 
Mesudi amaca ulaşmakta olduğunu ve karşısındaki kişinin 
aradığı, Kohen'i düşleyen ve Mesudi'ye onu yakalaması için 
yem işlevi görecek olan üçüncü düşçü olduğunu anladı. 
Çünkü Kohen hiç kuşkusuz onun için geliyordu 
Konstantinopolis'e. Mesudi'nin çantasından çıkarılmış 
Hazar tomarının zengin müşterisi, Konstantinopolis”te 
Osmanlı Devleti nezdinde İngiltere elçisi hesabına çalışan 
bir diplomattı ve adı da Avram Brankoviç'tii. Eflak, Erdelli 
bir Hıristi-yandı, çok gösterişli ve şıktı, bir kuyu kadar iriydi. 
Mesudi ondan iş istedi ve uşak olarak işe alındı. Avram 
Efendi bütün gece kütüphanesinde çalışıyordu ve 
gündüzleri uyuyordu. Mesudi, daha geldiği sabahtan 
başlayarak gözetlemek için Brankoviç”in düşünü 


kullanmaya başladı. Avram Brankoviç'in düşünde Kohen, 
sırayla bir ata ve bir deveye biniyordu, İspanyolca 
konuşuyordu ve Konstantinopolis”e yaklaşıyordu. Mesudi ilk 
kez birinin güpegündüz Kohen'i düşlediğini görüyordu. 
Brankoviç ve Kohen'in sırayla birbirlerini düşledikleri açıktı. 
Böylelikle çember kapanıyor ve karar saati yaklaşıyordu. 


“Peki,” dedi Mesudi, “dişi deveyi bağlayınca onu son 
damlasına kadar sağ, çünkü yarın kime hizmet edeceğini 
bilemezsin!” Ve efendisinin çocuklarıyla ilgili bilgi edinmeye 
başladı. Böylece Avram Efendinin Er-del'de iki oğlu 
olduğunu, küçüğünün bir saç hastalığına tutulduğunu, ve 
son saç telini yitirdiği gün bu hastalıktan öleceğini öğrendi. 
Avram'ın öbür oğlu kılıç ustasıydı. Adı Gregor Brankoviç'tit 
ve Türk kıllarıyla kaplı bir eyeri vardı.... Hepsi bu kadardı ve 
Mesudi'ye yetti bunlar. Gerisi zamana ve sabra kalıyor, diye 
düşünüyordu; önce ilk aşkını, müziği, unutarak vakit 
geçirmeye çalıştı. Şarkıları tümden unutmuyordu, her 
şarkıyı parça parça unutuyordu, en alt tonlar en önce terk 
ediyordu belleğini ve unutma dalgası en üst tonlara doğru 
yükselen bir dalga gibi yükseliyordu. Sonra şarkıların 
bedeni kayboluyordu ve sonunda Mesudi'ye, bir iskelet gibi 
ritimlerini bırakıyorlardı yalnızca. Sonra kelime kelime 
defterini unutmaya başladı ve bir akşam Brankoviç'in 
hizmetçilerinden biri sözlüğünü ateşe attığında çok fazla 
üzülmedi.... 


Ve işte o zaman beklenmedik bir olay oldu. Avram Efendi, 
geriye doğru, başından kuyruğuna doğru uçmayı bilen yeşil 
ağaçkakan gibi şevval ayının son cuma günü 
Konstantinopolis”i terk etti. Diplomatlık görevini bıraktı ve, 
maiyeti ve uşaklarıyla birlikte Tuna üstündeki savaşa 
katılmaya gitti. Isa'ya göre 1689'da Kladovo”ya, Prens 
Badenski'nin Avusturya ordugâhına gittiler ve Brankoviç 
onun hizmetine girdi. Mesudi artık ne düşüneceğini, ne 
yapacağını bilemiyordu, çünkü Yahudisi Klado-vo'ya değil 


Konstantinopolis”e doğru yöneliyordu ve bu da onun 
planlarım altüst ediyordu. Tuna kıyısına oturmuştu ve 
ırmağın çalkantısını işittiğinde sarığını sarmaktaydı. Su çok 
derindi, ama Kuran'ın beşinci suresinin bir kelimesinin 
yazıldığı sarığının kıvrımlarıyla tam bir uyum içinde olan bu 
sesi tanıdı. Birkaç ay önce, Konstantinopolis yakınlarında, 
kumdaki palmiyenin düşlediği aynı suydu, ve bu Mesudi için 
her şeyin yolunda olduğunun ve yolculuğunun burada, Tuna 
kıyısında biteceğinin işareti oldu. Günlerce Brankoviç'in 
kâtiplerinden biriyle zar attı. Kâtip sürekli kaybediyordu 
ama oyunu bırakmak istemiyordu, Türk topları siperleri 
altüst ettiğinde bile yitirdiklerini yeniden kazanma umudu 
içindeydi. Üte yandan Mesudi de, tekrar Kohen'i düşleyen 
Brankovıç'i terk etmek istemiyordu. Kohen şimdi 
Brankoviç'in düşünde akan bir ırmağın şırıltısı içinde ata 
biniyordu ve Mesudi, bu şırıltının, gerçekte işitilebileceği 
şekliyle Tuna'nın şırıltısı olduğunu biliyordu. O sırada bir 
esinti üzerine çamur sıçrattı ve vaktin gelmiş olduğunu 
hissetti. Zar atarken sidik kokan bir Türk süvari birliği 
siperlerine girdi ve yeniçeriler etraftaki herkesi 
öldürürlerken Mesudi onların arasında, faltaşı gibi açılmış 
gözleriyle bıyığının yarısı gümüş rengindeki genç adamı 
arıyordu. Ve birdenbire gördü bu adamı. Mesudi Kohen'i, 
başkalarının düşlerinde avladığı şekliyle buldu-kızıl saçlı, 
omzunda çantasıyla, gümüş rengi bıyığının altında hafifçe 
gülümseyen, küçük adımlarla ilerlerken. Bu sırada askerler 
katibi ikiye biçtiler, uyuyan Avram Brankoviç'i süngüyle 
delik deşik ettiler, ve Mesudi'nin üstüne gittiler. Kohen 
kurtardı onu. Brankoviç'i fark eden Kohen yere düştü ve 
çantasındaki kâğıtlar etrafa saçıldı. Mesudi, Kohen'in hiçbir 
zaman uyanamayacağı en derin uykusuna daldığını hemen 
anladı. 


“Öldürülen dilmaç mı?” diye sordu neredeyse keyifli bir 
halde Türk paşası askerlerine ve Mesudi Arapça yanıt verdi 
ona: 


“Hayır, uyudu!” ve bu Mesudi'nin yaşamını bir gün daha 
uzattı. Çünkü Paşa bu cevaba şaşırdı ve Mesudi'ye bunu 
nereden bildiğini sordu. Mesudi ona, Cabir ibn Akşani'nin 
salık vermiş olduğu gibi Karşılık verdi. Mesudi bilgece şöyle 
dedi: Başkalarının düşlerinin ucunu çözen ve bağlayan, 
kendisi, Mesudi, avı için yem işlevi gören ve şimdi, aldığı 
süngü yarasından ölmekte olan kişiyi takip ederek buraya 
kadar gelmişti, ve Brankoviç”in ölümünün düşünü gören 
Kohen'in düşünü izleyebilmesi için hayatının sabaha dek 
bağışlanması için yalvarıyordu. 


“Öbürü uyanıncaya kadar yaşamasına izin verinl” dedi Paşa, 
ve askerler Kohen'in uyuyan bedenini Mesudi'nin sırtına 
yüklediler. Böylece Mesudi, avını taşıyarak Türk askerlerini 
izledi. Kohen Brankoviç'i düşlüyordu, bu Mesudi'de bir değil 
iki kişi taşıyormuş gibi bir duygu uyandırdı. Sırtındaki genç 
adam, düşünde, uyanık olduğu her zamanki gibi Avram 
Efendiyi görüyordu, çünkü Kohen'in düşü hâlâ Brankoviç'in 
gerçeğiydi. Eğer Brankoviç süngüyle delik deşik olmuş 
bedeniyle uyanmış olsaydı sorun kalmayacaktı; ölümde uyku 
yoktur. Mesudi için Cabir ibn Akşani'nin sözünü ettiği 
fırsattı bu. Kohen'in düşünü avlıyordu, Ko-hen'se bu sırada, 
Brankoviç'in, daha önce nasıl yaşamını düşlemişse, öyle 
ölümünü düşlüyordu. 


Ve işte öyle oldu. Mesudi bütün günü ve geceyi, ağzının 
sarayının çatısındaki yıldızlar gibi, Kohen'in düşlerinin 
peşinde geçirdi. Ve söylentiye göre, Brankoviç'in kendisinin 
de gördüğü gibi, ölümünü gördü onun. Sabahın erken 
saatinde, kaşları beyazlamıştı, kulakları titriyordu ve 
tırnakları uzundu ve pis kokuyordu. O kadar hızlı 
düşünüyordu ki, kendisini bir çırpıda, kemeri hiç açılmadan 
düşecek biçimde boydan boya ikiye biçen adamı fark etmedi 
bile. Kılıç darbesinden sonra, yılan gibi kıvrılmış bir yarık 
açık kaldı öylece, anlaşılmaz bir sözcük söyleyen, etin 
haykırışını anlatan bir ağız gibi. Kılıcın açtığı müthiş yarığı 


görmüş olanların, onu hiçbir zaman unutamamış oldukları 
söylenir ve onu anımsayanlar da, Averkiye Skilat adında 
birinin yazdığı ve en ünlü vuruşları tanıttığı Kılıçla En Güzel 
İmzalar adlı kitapta gördüklerini söylerler. 1702”de 
Venedik”te yayımlanan bu kitapta, bu vuruş Koç burcundan 
bir yıldızın adını taşıyordu. Bu korkunç ölümün Mesudi'ye 
yararlı olup olmadığı ve ölmeden önce Paşa'ya söylediklerini 
kimse bilmiyor. Kıldan ince ve kılıçtan keskin olan, ve insanı 
cehennemin üstünden cennete kadar götüren Sırat 
Köprüsünü geçip geçemediğini, yalnızca konuşmayanlar 
biliyor. Bir efsaneye göre, onun şarkısı cennette yükseldi ve 
kendisi cehenneme atıldı. Cehenneme atılmadan önce de 
şunları söylemişti: “Keşke tek bir şarkı bile söylememiş 
olsaydım, bütün rezillerle ve serserilerle cennette 
buluşurdum! Gerçek elimin altında dururken, müzik beni 
hayal alemine attı.” Üzerinde Tuna'nın şırıldadığı 
Mesudi'nin mezarına şu yazı kazınmıştır: 


Kazandığım ve öğrendiğim her şey, dişlerimin arasındaki 
kaşığın çınlamasıyla uçup gitti. 


MUAVEYE, DR. EBU KEBİR (1930 - 1982) -Arap 
Ibranibilimci, Kahire Üniversitesi'nde profesör. Yakın Doğu 
dinlerini inceliyordu. Kudüs Üniversitesi'nde öğrenim 
görmüş ve ABD'de “11. yüzyıl İspanyasında İbrani 
Düşüncesi ve Mutezilelerin Öğretileri” adlı bir doktora tezi 
hazırlamıştı. Fark edilmeyen bir insan değildi. Dirsekleri 
birbirine kavuşamayacak kadar geniş omuzluydu, Yehuda 
Halevi'nin9 şiirlerinin çoğunu ezbere biliyordu ve 1691'de 
Daubmannus!” tarafından yayımlanan Hazar Sözlüğü'nün 
hâlâ eski bir rafta durduğundan emindi. Bu düşünceden 
destek alarak, kitabın 17. ve sonraki yüzyıllarda izlemiş 
olduğu yolu yeniden oluşturdu ve daha sonra, yok edilen 
bütün nüshaların ve kurtulmuş olan az sayıda nüshanın 
dökümünü çıkardı ve bütün bunlardan, bu kitabın henüz 
bulunamamış iki nüshasının daha olduğu sonucuna vardı. 


Bir yumurtayı bir bakışla yutabilecek yetenekte olmasına 
ragmen bunların izini hiçbir zaman bulmaya kalkışmadı. 
1967'de, eşi görülmemiş çılgınca bir çalışmayla üçbininci 
makalesini yayımladığında, Israil-Mısır Savaşı patlak verdi. 
Mısır ordusunun bir subayı olarak savaş alanına koştu. 
Yaralandı ve tutsak düştü. Askeri belgelere göre, başındaki 
ve bedenindeki ağır yaralar sonucu cinsel gücünü yitirdi. 
Evine döndüğünde, yüzünün çevresinde sıkıntılı gülüşler 
dolaşıp duruyor, ve bir eşarp gibi arkasından 
sürükleniyordu. Sonunda bir otele giderek üniformasını 
çıkardı ve ilk kez yaralannı gördü. Yaralar baştankara boku 
kokuyordu ve bundan böyle bir kadınla yatamayacağım 
anladı. Yavaş yavaş giyinirken, bir yandan da şöyle 
düşünüyordu: “Otuz yılı aşkın bir süre aşçılık yaptım ve 
yavaş yavaş, benim, kendim olan yemeği hazırladım; kendi 
kendimin fırıncısı ve hamuruydum, kendi kendimden 
istediğim ekmeği yaparken, şimdi elinde bıçağıyla başka bir 
aşçı çıktı ortaya ve benden, göz açıp kapayıncaya kadar hiç 
bilinmeyen başka bir yemek yaptı. Şimdi Tanrı”mn-ol- 
mayan-kız kardeşiyim!” 


Kahire'ye, ailesinin yanma dönmedi ve üniversitedeki işini 
bıraktı. Babasının İskenderiye'deki boş evine yerleşti; 
orada, balıkların solungaçlarından çıkan kabarcıklar gibi, 
tırnaklarının altından dünyaya doğru kaçan küçük beyaz 
kabarcıkları seyrederek hızlı bir yaşam sürdü. Saçlarını 
gizliyordu, toynak izi bırakan bedevi sandalları giyiyordu 
ayağına ve öküz gözü kadar koca damlaların düştüğü 
yağmurlu bir gecede, son düşünü gördü. Şöyle not etti bu 
düşü: 


İki kadın, açık ve değişken renkli küçük bir hayvanın 
korudan çıkıp, yoldan geçtiğini gördüler; hayvan, iki küçük 
ayak üstüne konmuş pudralı bir yüz gibiydi. Bağırarak şöyle 
konuştu kadınlar: Bak, ... bu (adını söylediler hayvanın). 
Yavrularından birini öldürdüler ya da yuvasını yıktılar, 


Çünkü vahşet onu degiştirir ve daha güzelleştirir. Şimdi ona 
bir kitap ve bir kalem ya da reçel vermek gerekir Okumaya 
ve bir şeyler yazmaya çalışacaktır, kâğıt üstüne değil 
çiçeklere... 


Bu, Doktor Ebu Kebir Muaviye'nin düşüydü. Ertesi akşam 
aynı düşü yeniden gördü, ama ilkinde olduğu gibi, hayvanın 
adını akimda tutamadı gene. Sonra bütün düşlerini peşpeşe 
yeniden gördü, ama ters yönde. Önce sondan bir öncekini, 
sonra bir önceki, sonra bir önceki daha ve böyle gitgide 
hızlanarak bir yıl içinde gördüğü bütün düşleri bir geceye 
sıkıştırdı. Otuzyedi gece sonra amacının ucunu fark etti ve 
uyanıkken kesinlikle hatırlayamayacağı, çocukluğunun en 
uzak düşlerine kadar vardı. O zaman, yıkadığı bulaşığı 
sakalıyla kurulayan melez uşağı Aslan'm, yalnızca yüzerken 
sıçtığını ve ekmeği çıplak ayaklarıyla kırdığım, artık onun 
otuzyedi yıl önceki kendisine benzediğinden çok kendisine 
benzediğini anladı. Böylelikle son düşüne ulaştı. Bütün bu 
geceler boyunca zamanı yaşamın sonundan başına doğru, 
Hazar zamanı gibi geçiyordu ve sonuna kadar akıp gitti. 
Sonra Muaviye artık bir daha hiç düş görmedi. Tertemizdi. 
Yeni bir yaşam için hazır. O zaman her akşam Dişi Köpeğin 
Yeri tavernasına gitmeye başladı. 


Dişi Köpeğin Yeri'nde yalnızca oturduğun iskemlenin 
parasını ödü-yordun, ne içki ne de yiyecek bir şey 
veriliyordu, müşteriler buraya kendi getirdiklerini içmek ve 
yemek için geliyorlardı ya da sadece uyumak için masaya 
oturuyorlardı. Salon kimi zaman hiç kimse birbirini 
tanımaksızın doluyordu, ve kimi zaman da bütün ağızlar, tek 
kelime etmeden çiğniyordu. Ne tezgâh, ne mutfak, ne ateş, 
ne garson vardı, yalnızca girişte iskemle parası alan bir 
kapıcı bulunuyordu. Muaviye taverna müşterileri arasına 
yerleşiyor, piposunu yakıyor ve şu egzersizi yapıyordu: 
Hiçbir düşüncesinin, piposundan çıkan duman kıvrımından 
daha uzun sürmesine izin vermiyordu. O zaman kötü 


kokuyu içine çekiyor ve öbürlerinin “delinmiş külot” adını 
verdikleri küçük bayat ekmekleri ya da üzümlü balkabağı 
reçelini yutmalarını seyrediyordu, onları, lokmalarını acı 
bakışlarının arasından geçirirken, dişlerini mendilleriyle 
kurularken ve düşlerinde hareket ettiklerinde gömleklerini 
sökerken seyrediyordu. 


Onlara bakarken, kendi zamanının ve onların zamanının her 
anının, geçmiş yüzyılların eskimiş bir anını bir malzeme gibi 
kullandığını düşünüyordu. Çünkü geçmiş, beslendiği şimdiki 
zaman içinde hapsolmuştur, ve başka gereç yoktur. 
Geçmişin, çeşitli binalar için kullanılan taşları gibi, yüzyıllar 
boyunca tekrar tekrar kullanılmış bu sayısız anları, eğer 
dikkatle bakmasını bilirsek, Vespasianus döneminin bir altın 
parasının pazarda belirlenmesi ve saptanması gibi, 
bugünümüzü açık seçik belirleyebilirler... 


Bununla birlikte bu düşünceler hiçbir biçimde 
rahatlatamıyordu onu. Daha ziyade, gelecekten yalnızca bir 
tek şey bekleyen bu insanları seyretmek avutuyordu onu; 
geleceğin onları aldattığı gibi başkalannı da aldatması 
düşüncesiydi bu. Bu endişeli çiğneyiciler kitlesi, onun yeni 
yaşamını anlamasına yardımcı oluyordu. Buradan 
Anadolu'ya kadar böyle bir koku çıkaranlardan çok azının, 
kendisinden daha mutsuz olduklarını söyleyebileceklerini 
düşünerek teselli buluyordu. Ama her şeyin üstünde, Dişi 
Köpeğin Yeri tavernası Muaviye için bir barış sığmaydı. 
Deniz tuzuyla parlatılmış masaları, balık yağıyla yanan 
fenerleriyle, olduğundan en aşağı yetmiş yıl eski 
görünüyordu, ve bu da Muaviye'yi rahatlatıyordu. Çünkü o, 
kendisi ve geçmişiyle bağ kurabilecek olan bir şeye 
tahammül edemiyordu artık. Ve şimdiki zamanda ona 
tiksinti veren özgünlüğü gibi, geçmişte de bekliyordu onu, 
opal ve yeşimtaşınm henüz üvey kardeş oldukları, guguk 
kuşunun bir insanın hayatının geriye kalan gün sayısını 


öttüğü, ve hala iki tarafı körletilmiş bıçakların dövüldüğü bir 
tür yarı-geçmişe sığmıyordu... 


Keçi ve öküz kulaklarından oluşan akşam yemeğini yedikten 
sonra, babasının evinin uzunca bir süredir kapılan 
açılmamış odalannı dolaşmaya çıkıyor ve orada gece geç 
vakitlere kadar, 19. yüzyıl sonunda İskenderiye'de 
Fransızca ve İngilizce olarak yayınlanmış bir gazete yığınını 
karıştırıyordu. Bağdaş kurarak oturuyor ve bedenin 
besleyici karanlığının içinde kırpıştığını hissederek, büyük 
bir ilgiyle bu gazeteleri okuyordu, çünkü bunların onunla 
hiçbir çeşit bağı olamazdı. Küçük ilanlar bu niyetine 
özellikle uygun düşüyordu. 


Böylelikle, her akşam, uzun süre önce ölmüş insanlann ölüm 
ilanlarına yön veren gazeteleri karıştınyordu. Artık hiçbir 
anlamı olmayan bu ilanlar, kendisinden daha yaşlı bir toz 
çıkanyorlardı. Bu sararmış sayfalarda, kemik hastalıklarına 
karşı bir Fransız likörü, erkek ağızlarına karşı bir su, ve 
kadın ağızlarına karşı da başka bir su öneriliyordu; Macar 
August Ziegler, hastane, hekim ve ebe gereçleri sağlamada 
uzman olan mağazasının, mide ağrıları için ilaçlar, varis 
çorapları, takma ve şişirile-bilen ayaklar ürettiğini ilan 
ediyordu. Bir 16. yüzyıl halifesinin soyundan gelen birisi, 
Tunus kıyılarının en güzel yerinde bulunan, deniz içinde, 
suyun yalnızca yirmi metre altındaki 1500 odalı aile 
şatosunu satıyordu. Şato açık ve güzel havalarda, 
gündüzleri ve güney rüzgârı tam estiğinde görülebilirdi. Adı 
bilinmeyen yaşlı bir kadın, sizi gül kokularıyla ya da inek 
bokuyla uyandıran bir çalar saat satıyordu; cam kumaştan 
saçlar ya da takar takmaz kollarınızı yiyen bilezikler tavsiye 
ediliyordu. Teslis Ki-lisesi'nin yanındaki Hıristiyan Eczacı 
Doktor Leman'ın, kızıl lekelere karşı, sıkıntı ve takıntılardan 
kaynaklanan mantar hastalıklarına karşı losyonunun ve 
develer, atlar ve koyunlar için geliştirdiği tozunun reklamını 
yapıyordu; bu toz hayvanların iştahını açıyor ve tay 


hastalığını ve uyuzu iyileştiriyor ve hayvanların yalakta bitip 
tükenmelerini engelliyordu. Adını açıklamak istemeyen bir 
alıcı nefeş denen üçüncü derece bir Yahudi ruhu satın 
almak istiyordu taksitle. Ünlü bir mimar, cennetin göğünde 
müşterinin zevkine göre ve ucuza, lüks bir tatil evi 
yapacağını vaat ediyordu; evin anahtarları, bedeli inşaatçıya 
değil de Kahire halkına öder ödemez sahibine teslim 
edilecekti. Balayında saç dökülmesine karşı preparatlar 
tavsiye ediliyordu, sizi isteğinize göre kertenkeleye ya da 
bir Çin gülüne dönüştüren büyülü bir sözcük satılıyordu ya 
da makul bir ücretle Rebiülâhir ayının her üçüncü 
cumasında bir gece gökkuşağının seyredilebildiği bir toprak 
parçası satılıyordu. Her kadın sivilcelerinden, kızıl 
lekelerinden ve benlerinden, parazitlerinden kurtulabilir ve 
İngiliz Rony & Son firmasının pudrası sayesinde 
güzelleşebilirdi. Yeşil çay için, yanında civcivleriyle bir İran 
tavuğu biçiminde porselen bir takıma sahip olabilirdiniz, 
içinde belli bir süre yedinci imamın ruhunun kalacağı bir 


çaydanlık da veriliyordu yanında..... 


Sayısız ilan, artık olmayan ticarethanelerin, eski tüccarların 
ve uzun zamandır kapanmış olan mağazaların adresleri, 
eski gazetelerin sayfalarını kaplıyordu, ve Doktor Muaviye, 
kaybolmuş bu dünyanın içine, çıkar gözetmeyen ve kurtarıcı 
yeni bir yaşamdaymış gibi, mutsuzluklarından ve 
kaygılarından uzak bir halde dalmıştı. Doktor Muaviye bir 
1971 yılı akşamında, dişlerinden her birini, kafasındaki bir 
harf gibi gördüğü sırada, nihayet oturdu ve 1896 tarihli bir 
ilana cevap vermeye girişti. İskenderiye'deki sokağın hâlâ 
bulunup bulunmadığını bilmeden, özenle isim ve adresi 
yazdı ve postaladı. Sonra her akşam değişik bir 19. yüzyıl 
sonu ilanına yanıt verdi. Böyle mektup yığınları gitti 
bilinmeyen bir yöne doğru ve bir sabah ilk yanıt geldi. 
Yabancı, Doktor, Muaviye'nin mektubunda sözünü ettiği 
Fransız Toutroule beratını ithal etme hakkına sahip 


olmadığını, ama elinde önerebileceği başka bir şey 
bulunduğunu yazıyordu. Gerçekten de, hemen ertesi sabah 
bir genç kız ve bir papağan geldi Muaviye”ye. Sabolardan 
söz eden bir düet yaptılar ona. Sonra papağan, Doktorun 
bilmediği bir dilde tek başına şarkı söyledi. Muaviye 
ikisinden hangisinin satılık olduğunu sorduğunda, genç kız 
tercihte bulunabileceğini söyledi. Doktor Muaviye kıza 
baktı-gözleri güzeldi ve memeleri rafadan yumurta gibiydi- 
sonra aklını başına toplayarak, Aslan'a çatıdaki büyük 
odalardan birini boşaltmasını ve oraya büyük bir cam kafes 
yerleştirmesini emretti, ve papağanı aldı. Yavaş yavaş, 
mektuplarına eski reklamverenlerin ardılları tarafından 
gönderilen cevaplar geldikçe, oda doldu. Yeniden tuhaf 
biçimli ve ne işe yaradığı bilinmeyen eşyalar görülmeye 
başladı: Büyük bir deve eyeri, düğme yerine küçük çanlar 
takılmış olan bir kadın giysisi, tavana asılmış insanların içine 
tıkıldığı bir demir kafes, birisi hareketleri geç yansıtan 
öbürü de kırılmış iki ayna, ve bilinmeyen bir dilde 
bilinmeyen bir şiirin yazılı olduğu eski bir elyazması. İşte 
şiir: 


Soludu feiglicfemi facchalo cd Çreceht OCadiu 
gricmu ti etarzani utcchi tuoyogha, ça i(kah ya fccto 
O'vcas moi ftob'ıcgha od glictanaglUte “arccHiamK 
dacouoy, ereni fnamı ni Okadt obacz. tuci zfl moifc 
samini. 


Bir yılın sonunda, çatıdaki oda doldu ve Doktor Muaviye bir 
sabah odaya girdiğinde, şaşkınlık içinde, aldığı eşyaların 
anlamlı bir bütün oluşturmaya başladıklarını gördü. 
Eşyaların bir bölümü bir hastane, insanların, günümüzdeki 
gibi tedavi edilmedikleri eski bir hastane olabilecek araç 
gereci oluşturuyordu adeta. Muaviye'nin hastanesi, tuhaf 
bir biçimde delinmiş koltuklar, oturanların bağlanacağı 
halkaları olan banklar, sol göz ya da sağ göz için ya da 
alındaki bir üçüncü göz için delikleri olan tahta başlıklarla 


donatılmıştı. Muaviye bu eşyaları ayrı bir odaya yerleştirdi. 
Fakülteden bir arkadaşını çağırdı ve ona gösterdi eşyaları. 
1967 savaşından beri ilk kez üniversiteden bir arkadaşını 
görüyordu. Arkadaşı eşyalara her taraftan baktı ve şunlan 
söyledi: “Bir akşam bir ölü, ailesiyle birlikte akşam yemeği 
yemek için eve döndü. Ama hayattayken olduğu kadar 
aptaldı. Ölüm onu daha zeki yapmamıştı.... Bu, düşleri, daha 
doğrusu düşte ortaya çıkabilecek miyopluğu tedavi etmek 
amacıyla kullanılan çok eski bir donanımdır. Çünkü bazı 
inançlara göre, uykumuzda, uyanık olduğumuzdan farklı bir 
göz kullanırız....” 


Doktor Muaviye bu sonuca gülümsedi ve papağanlı büyük 
odadaki öteki eşyalara verdi dikkatini. Buradaki nesneler 
arasında bir bağ kurmak daha güçtü, düşlerde kör 
olmamaya yardımcı olan araçlardaki gibi değildi durum. 
Uzun süre, bütün bu eski püskü şeyler arasında bir ortak 
payda bulmaya çalıştı ve sonunda, bir bilim adamı olarak 
geçirdiği daha önceki hayatında kullandığı yöntemlerden 
birinden yararlanmaya karar verdi. Bilgisayar kullanmaya 
karar verdi. Kahire'deki eski meslektaşlarından birine, bir 
olasılıklar hesabı uzmanına telefon etti ve kendisinden, bir 
mektupla bildireceği bütün eşyaların adını bilgisiyara 
girmesini rica etti. Bilgisayar üç gün sonra sonuçlan verdi 
ve Doktor Muaviye Kahi-re'den raporu aldı. Şiir konusunda, 
makine bunun bir Slav dilinde, 1660'da üretilmiş bir kâğıda 
yazılmış olduğunu ve kâğıttaki damgada üç yapraklı yonca 
biçimindeki bir flamanın altında bir kuzu olduğunu 
belirtiyordu. Eşyalara gelince, papağan, çıngıraklı deve 
eyeri, çam kozalağı biçiminde ve balığa benzeyen 
kurutulmuş meyve, insanlar için yapılmış kafes, ve öbür 
eşyaların tümünün tek bir ortak paydası vardı. İçlerinde, 
özellikle Doktor Muaviye'nin kendi çalışmalarının da 
bulunduğu, bilgi-siyara sağlanan verilerden çıkan sonuca 
göre bu eşyaların tümünden, bugün kaybolmuş olan Hazar 
Sözlüğü'nde bahsedilmiştir. 





DOKTOR EBU KEBİR MUAVIYE"NİN KOLEKSİYONUNDAKİ 
DAMGA 


Böylece Doktor Muaviye, hala çıkış noktasında, savaşa 
giderken olduğu yerde bulunuyordu. Bir kez daha Dişi 
Köpeğin Yeri'ne gitti, piposunu yaktı, etrafına bir göz 
gezdirdi, söndürdü piposunu, sonra üniversitedeki eski 
görevine yeniden başlamak için Kahire”ye döndü. 
Masasında yığınla mektup bekliyordu onu, ayrıca sayısız 
bilimsel kongre daveti vardı. Bunlardan bir tanesini seçti ve 
Ekim 1982'de İstanbul'da yapılması öngürülen bilimsel 
toplantı için bildiri hazırlamaya başladı. Toplantının konusu 
şuydu: “Ortaçağda Karadeniz Kıyısı Uygarlıkları.” Yehuda 
Halevi'yi, özellikle Hazarlarla ilgili kitabını tekrar okudu, 
bildirisini yazdı ve tstanbul'a hareket etti. Orada, Hazar 
sorunuyla ilgili olarak kendisinden biraz daha fazla bilgisi 
olan birisiyle karşılaşabileceğini düşünüyordu. Doktor 
Muaviye'yi İstanbul'da öldüren adam, tabancasını ona 
doğru doğrulturken şu emri vermişti: 

“Ağzını aç, dişlerine zarar vermek istemiyorum!” 

Doktor Muaviye ağzını açtı ve öteki öldürdü onu. O kadar iyi 
nişan almıştı ki, Doktor Muaviye'nin dişlerine hiçbir şey 
olmamıştı. 


MUKADDESİ EL SEFER” (9. 10. ve 11. yüzyıllar) -Bir 
kadınlar manastırında yaşamış olan Hazar din adamı. Bir 
ikinci yaşamda, başka bir manastırın keşişiyle, tahtası ve 
taşları olmaksızın satranç oynadı. Karadeniz”den Hazar 
Denizi'ne kadar uzanan uçsuz bucaksız alanda yılda bir 
hamle yapıyorlardı. Şahini sırayla, taş niyetine kullandıkları 
hayvanların üstüne salıyorlardı. Hayvanların yakalandıkları 
yerler satranç tahtasında bir kare olarak kabul edilmemiş 
ve yerin yüksekliği de göz önünde bulundurulmuştu. 
Mukaddesi el Sefer, Hazarların en iyi düşavcılarından 
biriydi. Düşler sözlüğünde Adem Ruhani'nin bir tüyünü 
yeniden oluşturmuş olduğuna inanılır (Bkz. Mesudi, 
Yusuf©). 


Dua etme biçimi ve uymak zorunda olduğu dinsel kurallar, 
onu yaşam boyunca onbin bakire rahibeyi hamile bırakmaya 
zorladı. Ona yatak odasının anahtarını gönderen son kişi 
Prenses AtehV oldu. Halka yerinde küçük bir altın parçası 
olan, küçücük dişi bir anahtar. Bu anahtar din adamının 
hayatına mal oldu, çünkü kağanın kıskançlığını çekti. Su 
üstüne asılmış bir kafese hapsedilmiş olarak öldü. 


MUŞTA BEY SABLİAK (17. yüzyıl) -Trebenişte Türk 
valilerinden biri. Yaşıtlan, Muşta Bey'in yediklerini 
tutamadığını, güvercin gibi aynı anda yerken sıçtığını 
söylüyorlar. Sefere çıkarken, yanında kendisine meme 
veren sütanneler götürürmüş. Kadınlarla da erkeklerle de 
görüş-mezmiş; yalnızca can çekişmekte olan kişilerle 
yatabilirmiş ve çadırına, bu amaç için yeni satın alınıp 
yıkanan ve giydirilen can çekişen kadınlar, erkekler ve 
çocuklar getirilirmiş. Geceleri ancak bu tür yaratıklarla 
geçirebilirmiş, hayatta kalacak bir varlığı döllemekten 
korkarmış sanki. Zaten bu dünya için değil, öbür dünya için 
çocuk yaptığını söylüyormuş. 


“Bilmiyorum, hangi cennet ya da cehennem için yapıyorum 
bunları,” diye ağlayıp sızlanırmış. “Yahudi meleklerin ya da 
Hıristiyan şeytanların arasına karışacaklar, ben de sıram 
geldiğinde, öbür dünyaya, cehenneme gittiğimde 
göremeyeceğim onları....” dermiş. 


Bu tür eğilimlerinin nedenini, çok basit bir şekilde bir 
dervişe anlattı. “Aşk ve ölüm yan yana konduğunda, bu 
dünya ve öbür dünya yan yana, ikisi üstüne çok şey öğrenilir 
bu konuda. Zaman zaman öbür dünyaya giden maymunlar 
için de aynı şey söz konusudur. Geri döndüklerinde, her 
ısırıkları katıksız bir bilgelik kaynağıdır. Dolayısıyla bazı 
kimselerin kollannı maymunlara ısırtmaları, sonra bu ışınlan 
yerdeki diş izlerinde gerçeği okumalannda şaşırtıcı bir şey 
yoktur. Benim ihtiyacım yok buna....” 


Böylece Muşta Bey Sabliak, sevdiği ama binmediği atlara 
ilaveten sevmediği ama bindiği, can çekişmekte olan atlar 
satın alıyordu. Bey'in deniz kenarında, mermer içine 
oyulmuş ve Samuel Kohen? adlı bir Yahudi tarafından 
bakılan güzel bir at mezarlığı vardı. Samuel Kohen, Ef- 
lak'da bir sefer sırasında Sabliak Paşa'nın ordugâhında 
geçen bir olayı anlatan bir not bırakmıştır. 


Paşa'nın birliğinden bir askerin bir suç işlemiş olduğundan 
kuşkula-mlmakta, ama durum kanıtlanamamaktaydı. Tuna 
kıyılarındaki bir düşmanla yapılan çatışmadan sağ 
kurtulmuş tek askerdi. Birlik komutanı, yaşamını kurtarmak 
için kaçmış olduğunu söylemişti, oysa asker tersine, 
geceleyin çıplak askerlerin saldırısına uğradıklarını, 
kendisinin, sonuna kadar savaşmış tek asker olduğunu ve 
yaşamını kurtarmasını korkuya pabuç bırakmamış olmasına 
borçlu olduğunu söylüyordu. Suçlu ya da masum olduğuna 
karar vermesi için Sabliak Paşa'nm huzuruna çıkardılar 
onu. Gömleğinin kolu yırtıldı ve Paşa'nm önüne oturtuldu 
asker, Paşa dava süresince, bu sessiz yargılamanın öteki 


tanıkları gibi tek kelime etmedi. Sonra birdenbire yırtıcı bir 
hayvan gibi genç adamın üstüne atıldı, kolunu ısırdı, daha 
sonra rahat bir tavır içinde vazgeçti, bu sırada zavallı adamı 
çadırın dışına itmekteydiler. Genç adamı ancak şöyle böyle 
görmüş olan ve kendisiyle tek kelime konuşmayan Paşa, 
şimdi bir yemeğin tadını tekrar hatırlamaya çalışan ya da 
bir şarabın tadına bakan biri gibi, koparılmış et parçasını 
sakin sakin çiğniyordu. Sonra tükürdü ağ-zındakileri, bu, 
dışardaki askerin suçlu olduğu anlamına geliyordu. Hemen 
oracıkta öldürüldü. 


“Kısa bir süredir Paşa'mn hizmetinde olduğumdan,” diye 
bitiriyor Kohen, “çok fazla dava izlemiş değilim, ama 
Paşa'nın, her et parçası yu-tuşunda davanın anında 
düştüğünü ve aklanan kişinin özgürlüğüne kavuştuğunu 
biliyorum.” 


Sabliak Paşa uzun ve şekilsiz bir adamdı. Sanki eti 
giysilerinin üstünde, sarığı da kafatası ve saçları 
arasındaydı. 


MÜZİĞİN USTASI -Hazarlarda, rüzgârların yolunda devasa 
tuz bloklarını yontan ve toplayan ustalar vardı. Kırk Hazar 
rüzgarının (yarısı tatsız, yarısı tuzluydu) her birinin yolu 
üzerinde, tuz taşlarından oluşan bir duvar yükseltilirdi ve, 
yılda bir kez, rüzgârların dönüş anında, insanlar burada 
toplanırlar ve en güzel şarkıyı hangi ustanın bestelediğini 
açıklamak amacıyla kulak kesilirlerdi. Çünkü tuz kütleleriyle 
temas eden rüzgârlar, bunları çevreleyerek ve doruklarını 
okşayarak, yağmurlarla sonsuza kadar yıkanmış, gelip 
geçenlerin bakışıyla kamçılanmış ve koyunlar ve öküzler 
tarafından yalanmış taş yığını ve ustalar birlikte kay- 
boluncaya kadar sürekli başka bir hava çalarlardı. 


Bu müzik ustalarından biri, bir Arap, bir Yahudi ve bir 
Hazar eşliğinde, ilkbaharda kendi taşlarının şarkısını 


dinlemeye gitti. Yahudi ve Hazar, birlikte ortak düşlerin 
görülebileceği bir tapınağın yanında tartıştılar ve 
birbirlerini öldürdüler. Bu sırada tapınakta uyumakta olan 
Arap, Ya-hudiyi öldürmekle suçlandı, çünkü her ikisinin 
komşu olduğu ve pek anlaşamadıkları biliniyordu. Bu 
nedenle Yahudiler onun kellesini istediler. Arap 
düşünüyordu: “Üç tarafın gözünden düşen biri, dördüncü 
taraftan kellesini kurtaramayacaktır. Hazar Devletinde 
Hıristiyan yasası Bizanslıları korur, Yahudi yasası Yahudileri, 
İslam yasası Arapları, ve bunlar Hazar Devletinin çok 
ötesinde de uygulanan yasalardır....” O 


zaman Arap şu konuşmayı yaparak kendisini 
savundu.................... 


(metin burada okunmuyor). Sonunda, öldürülmedi ve bir 
kadırgada kürek çekmeye mahküm edildi, daha sonra yine, 
insanın alnını ezecek kadar katı bir sessizlikte çökmeden 
önce duvarların müziğini işitecek kadar yaşadı. 


PARMAK BASIŞ -Müzikte, bir enstrümanda bir melodinin 
çıkartılması için parmakların en uygun biçimde 
kullanılmasını ifade eden bir terim. 17. yüzyil Anadolu 
lavtacıları arasında Yusuf Mesudi'nin parmak basışları 
özellikle beğenilir, takdir edilirdi. “Şeytan Parmak Basışı” 
geçişin son derece zor olduğunu ifade eder. 


“Şeytan Parmak Basışı”nın Mağripliler tarafından kullanılan 
bir İspanyol versiyonu vardır. Yalnızca onbirinci parmağın 
nasıl kullanıldığının gösterildiği gitara uyarlanmış hali 
korunmuştur; bir efsaneye göre şeytan, çalmak için on 
parmağını ve kuyruğunu kullanırdı. Kimileri “Şeytan 
Parmak Basışı” nm önceleri tamamıyla farklı bir anlam 
taşıdığını söylerler-gerçekten de altın üretmek için nasıl bir 
düzen içinde çalışmak gerektiğini ya da ilkbahar 
başlangıcından sonbahara kadar taze meyve yemek 


isteniyorsa, bir meyve bahçesindeki meyve ağaçlarının 
bahçeye nasıl dağıtılması gerektiğini açıklıyordu. Müzikteki 
parmak basış anlamında, onda yatan bilgelik daha eski 
bilgelikleri saklayıp örtmüş olsa da daha 


geç bir dönemde kullanıldı. Dolayısıyla sırrı, gücünden 
hiçbir şey yitirmeden beş duyunun bütün ifade biçimlerine 
aktarılmış olabilir. 





ŞEYTAN PARMAK BASIŞI(17. YÜZYILDA ISPANYA'DA 
GITARA UYARLANMIŞ HALI) 
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ATEH” (8. yüzyıl) -Hazar prensesi. Hazarların” 
Yahudileşmesi döneminde yaşamıştır. Daubmannus?, adının 
İbrani versiyonunu ve At”h sözcüğünün harflerinin anlamını 
veriyor. 


MISAN 


Bu harfler Hazar prensesinin karakterinin özelliklerini 
ortaya çıkartıyor. 


Adının ilk harfi “Alef,” Yüce Taht'ı, bilgeliği, dolayısıyla aynı 
zamanda yukarıya ve aşağıya doğru bakışı simgeliyor, tıpkı 
bir annenin çocuğuna bakışı gibi. Böylelikle Ateh, 
çocuğunun erkek mi dişi mi olacağını anlamak için âşığının 
tohumunun tadına bakmak zorunda değildi. Çünkü 
yukarıda olan her şey, tıpkı aşağıdaki her şey gibi bilgeliğin 
gizinin bir parçasıdır: Görünmez. Alef başlangıçtadır, bu 
harf bütün öteki harfleri içine alır. Aynı zamanda haftanın 
yedi gününün belirtilmesinin de başlangıcıdır. 


“Tet,” Yahudi alfabesinin dokuzuncu harfidir ve sayısal 
değeri basit bir dokuzdur. Temunah kitabında Tet, Sebt'i 
gösterir, bu demektir ki Satürn yıldızının ve ilahi huzurun 
etkisi altındadır. Ama aynı zamanda da gelin anlamına da 
gelir, çünkü cumartesi bir gelindir ve Hezekiel'in (14 : 23) 
bir cümlesinde geçer. Sarı katırtımaklanyla süpürmeyle bir 
bağlantısı vardır, bunun anlamı şudur: İnançsızlığın yok 
edilmesi ve reddedilmesi, aynı zamanda da: Güç. Prenses 
Ateh ünlü Hazar tartışmasmda" Yahudi temsilciyi destekledi. 
Kemerine, âşığı Mukaddesi el Sefer in® “ kara toprak ve 
tuzlu suyla beslediği kafatasını asmıştı. Göz çukurlarına, 
öbür dünyada mavi rengi görmesi için mavi kantaron 
çiçekleri ekiyordu. 


“He,” Tann”mn adının dördüncü harfidir. Kolu, gücü, büyük 
atılımı, direnci (sol kol) ve merhameti (sağ kol), yerden göğe 
doğru uzanan asma çardağını simgeler. 


Prenses Ateh, Hazar tartışması sırasında çok güzel konuştu. 
Şunları söyledi bu konuyla ilgili olarak: “Düşünceler 
gökyüzünden üstüme kar gibi yağıyordu. Daha sonra 
kendimi ısıtmak ve yaşama dönmek için çok zorluk 
çektim...” 


Prenses Ateh, Hazar tartışması sırasında İslam temsilcisinin 
kanıtlamalarını boş çıkararak Yahudi temsilci İzak 
Sangari'ye9 yardımcı oldu ve Hazar kağanı Yahudi dinini 
tercih etti. Kimileri Ateh”in şiir yazdığını, Hazar 
tartışmasının Yahudi tarihçisi Yehuda Kalevi'nin? esinlendiği 
bu şiirlerin “Hazar kitapları”nda muhafaza edildiğini 
söylüyorlardı. Başka birtakım kaynaklara göre Ateh, 
tarihleri, dinleri ve düşavcıları-- üstüne zengin bilgilerle, ilk 
Hazar sözlüğü ya da ansiklopedisi girişimini başlatan kişidir. 
Bu yapıtta her şey, alfabetik sıraya göre yerleştirilmiş bir 
şiirler döngüsü biçimindeydi ve Hazar kağanının 
sarayındaki tartışma da burada şiir biçiminde yer almıştı. 
Kendisine tartışmanın galibinin kim olacağı sorulduğunda, 
Ateh şu yanıtı vermişti: “İki savaşçı çarpıştığında, yaralarını 
en uzun süre kim tedavi ederse o galip gelecektir.” Hazar 
Sözlüğü, mayanın etrafındaki ekmek gibi büyümeye başladı 
Prenses'in derlemesinin çevresinde; derlemenin adı 
Sözcüklerin Tutkusu Üstüne'ydi bir kaynağa göre. Eğer 
bütün bunlar doğruysa, Prenses Ateh bu kitabın ilk yazarı, 
ilk yaratıcısıdır. Bununla birlikte bu ilk Hazar sözlüğünde, 
bugünkü üç dil yoktur henüz. Yapıt tek bir dille yazılmıştı ve 
tek bir sözlüktü. Bu ilk ansiklopediden günümüze kadar çok 
az şey gelmiştir. Gerçekten de çocukların, bir köpeğin 
havlamalarını taklit ederek üzüntülerini aktarabilmelerinin 
ötesinde başka bir şey yoktur. 


Kağan, dua pelerinini ve Prenses Ateh'in müdahalesinden 
sonra da Tevrat'ı kabul ettiğinde, tartışmanın öteki 
temsilcileri acılar içinde kalmışlardı. O zaman Müslüman 
şeytanı, Prensesi, dilini ve tüm şiirlerini unutturarak 
cezalandırdı. Ve de âşığının adını bile unutturdu; belleğinde 
saklayabildiği tek şey balık biçimindeki bir meyvenin adı 
oldu. Prenses Ateh, olaydan hemen önce tehlikeyi sezerek 
konuşma yeteneği olan çok sayıda papağan toplanmasını 
emretti. Hazar Sözlüğü'nün her maddesi için bir papağan 
getirilmişti böylece: Papağan, ilgili dizeleri ezbere 


öğreniyordu ve bunlan gündüz ya da gece, herhangi bir 
vakitte tekrarlayabiliyordu. Tabii ki şiirler Hazarca 
yazılmıştı ve papağanlar bunları bu dilde okuyorlardı. 
Hazarlar için artık dinlerini bırakma zamanı geldiğinde, dil 
de kaybolmaya başladı. Ateh, Hazar sözlüğünü öğrenmiş 
olan tüm papağanları özgürlüklerine kavuşturdu. Şunları 
söyledi onlara: “Gidin ve şiirlerinizi öteki kuşlara da öğretin, 
çünkü burada, çok yakında onları bilen kimse 
kalmayacak...” Kuşlar Karadeniz kıyısındaki ormanlara 
doğru uçtular. Ve orada, şiirlerini öteki papağanlara 
öğrettiler, bu papağanlar da bunları ötekilere aktardılar, 
öyle ki, bir döneme gelindiğinde bu şiirleri ve Hazar dilini 
yalnızca papağanlar biliyordu artık. 17. yüzyılda Karadeniz 
kıyısında bilinmeyen bir dilde şiirler okuyan bir papağan 
yakalandı. Konstantinopolisli bir diplomat olan sahibi Avram 
Branko-viçt bu dilin Hazar dili olduğunu söyledi. Ve 
kâtiplerinden birine papağanın çıkardığı bütün sesleri 
kaydetmesini söyledi; böylece “papağanların şiirleri”ni, yani 
Prenses Ateh'in şiirlerini tekrar ele geçirebileceği 
umudundaydı. Öyle anlaşılıyor ki “papağanların şiirleri” 
Daubmannus'un Hazar Sözlüğü! ne böyle eklenebildi. 


Prenses Ateh”in, düşavcıları ya da okuyucuları adı verilen 
Hazar dinsel tarikatının en güçlü koruyucusu olduğunu 
söylemek gerekir. Ansiklopedisi, bu düşavcılarının yüzyıllar 
boyunca tuttukları notların biraraya toplanması 
girişiminden başka bir şey değildi. Âşığı da tarikattandi ve 
genç ve gözlerinin de taze olmasına karşın, bu tarikatın en 
ünlü üyelerinden biri oldu. Prenses Ateh'in bir şiiri bu 
tarikatı çağrıştırmaktadır: 


Akşam uykuya teslim olduğumuzda, hepimiz birer aktör 
oluyoruz ve rolümüzü oynamak üzere her seferinde başka 
bir sahneye giriyoruz Ya gündüz? Gündüz vakti gerçek 
dünyada, bu rolü öğreniyoruzm Bazen kötü öğreniyoruz bu 
rolü ve sahneye çıkmaya cesaret edemiyoruz ve o günün 
sözcüklerini ve yürüyüşünü daha iyi bilen öteki aktörlerin 
arkasına gizleniyoruz. 


Ama sen, tiyatroya bir rol oynamak için değil, bizi 
seyretmeye geliyorsun. Ben rolümü iyi öğrendiğim anda 
gözün üstümde olsun, çünkü hiç kimse haftanın yedi günü 
akıllı ve güzel değildir! 


Bir efsane daha vardır ki, buna göre, Hazar Sarayındaki 
Yahudi temsilciler, kendisinin yerine âşığı düşavcısımn 
cezalandırılmasını sağlayarak Prenses Ateh'i Hıristiyan ve 
Arap misyonerlerin gazabından korumuşlardır. Prenses 
Ateh teklifi kabul etti ve âşığı cezalandırıldı ve su üstünde 
asılı bir kafese kapatıldı. Bununla birlikte bu durum bile 
Prensesi cezadan kurtaramadı 


(17. yüzyıl) -Polonyalı matbaacı, “typographus loannes 
Daubmannus”. 17. yüzyılın ilk yarısında Prusya'da Lehçe- 
Latince bir sözlük yayımladı. Ama aynı ad, 1691'de, Lexicon 
Cos-ri-continens cologuium seu disputationem de religione 
adıyla başka bir sözlüğün ilk sayfasında da yer almaktadır.... 


Böylelikle Daubmannus, okurun bugün ikinci baskısını 
elinde bulundurduğu kitabın ilk yayımcısı olarak ortaya 
çıkmaktadır. Daubmannus tarafından yayımlanan Hazar 
Sözlüğü, 1692'de Engizisyonun emriyle imha edildi, ama iki 
nüshası bu akıbetten kurtuldu. Daubmannus, Hazar sorunu 
üstüne üç sözlükten oluşan sözlüğünde kullandıklarım 
Ortodoks Hıristiyan bir keşişten edinmişti büyük bir 
olasılıkla. Ama Daubmannus bu malzemeyi Hazar Söz- 
lüğü'nün yalnızca yayımcısı değil, editörü sıfatıyla da 
tamamlamıştı. Bu, yapıtında kullandığı dillerden açıkça 
anlaşılmaktadır. Sözlükte yer alan Latince metnin yazan hiç 
kuşkusuz Daubmannus'un kendisidir, çünkü keşiş kesinlikle 
Latince bilmiyordu. Sözlük yayımcıya verilmiş olduğu 
şekliyle Arapça, İbranice, Yunanca ve Sırpça basıldı. 


Bununla birlikte bir Alman kaynağı, 1691'de Hazar 
Sözlügünü yayımlayan Daubmannus ile 17. yüzyılın ilk 
yarısındaki Lehçe sözlüğün editörünün aynı kişi olmadığını 
belirtiyor. Bu Prusya kaynağına göre, bu iki 
Daubmannus'dan daha genç olanı çocukluğunda önemli bir 
hastalık geçirmiştir. Bu dönemde adı loannes Daubmannus 
değil, Yakov Tam Da-vid ben Yahya idi ve gerçek adıydı onun 
bu. “Lanet olsun sana gece gündüz!” diye bağırmıştı ona 
karşı bir hırdavatçı. Bu lanetlemenin nedeni bilinmiyor, ama 
etkili oldu. Adar”m ilk ayının başında, delikanlı, kar altında, 
bir kılıç gibi eğik halde dönmüştü eve. O zamandan beri, bir 
elini yerde sürüyerek, öbür eliyle de başını saçlarından 
tutarak yürüyordu, çünkü göğsüne düşüyordu başı. Hemen 
matbaacılık işine soyunmaya karar verdi, çünkü omzuna 
yatmış başı rahatsız etmeyecekti ve hatta bu duruş çok 
yararlı olacaktı ona. Gülümsemiş ve şunları söylemişti: 
“Gece bakış gibidir!” Ve gerçek Daubmannus'un, daha yaşlı 
olan loannes'in hizmetine girdi, pişman da olmadı buna. 
Nasıl Adem, haftanın her gününe bir ad koyduysa, ciltleme 
sanatlarının yedisinin her birine bir ad vermişti o da. Tahta 
dolaplardaki harfleri seçerken şarkı söylüyordu ve her bir 


harf için değişik bir şarkısı vardı. İlk bakışta, hastalığıyla 
barış içinde yaşıyor gibiydi. Tam o sıralarda Prusya'dan ünlü 
bir üfürükçü geçti, Elohim'in Âdem'i ruhuyla nasıl 
evlendirdiğini bilen ender üfürükçülerden biriydi bu. Yaşlı 
Daubmannus, Yakov Tam David” tedavi olması için 
üfürükçüye gönderdi. Çünkü Yakov genç bir adam olmuştu, 
yüzünde dünyanın en keyifli gülümsemesini taşıyordu, “iyice 
tuzlanmış” dedikleri türden bir gülümsemeydi bu. 
Pantolonunun her bir paçası farklı renkliydi ve Elul ayında, 
yazın sobanın serin havalı oluğunda muhafaza edilmiş 
yumurtalardan yapılmış omleti, on tavuğun 
yumurtlamasından daha hızlı bir biçimde yiyordu. Bu teklifi 
duyduğunda, genç adamın bakışı, ekmek kesmekte olduğu 
bıçağın ağzında parladı, sonra bıyığını düğüm yaptı ve 
başım eliyle tutarak kayboldu. Ne kadar süre gözükmediği 
bilinmiyor, ama Yakov Tam David ben Yahya güneşli bir 
günde, sağ salim, dimdik ve upuzun ve yeni bir adla 
Almanya”dan, geri döndü. Velinimeti yaşlı Daubmannus”un, 
kendisini kamburuyla uzaklara gönderen ve şimdi neşeyle 
şunları söyleyerek ağırlayan insanın adını almıştı: “Yarım bir 
ruhtan söz edilemezl Yoksa, o ruhun bir yansını cennette, 
öbür yansını da cehennemde saklardıkl Sen durumun böyle 
olmadığının canlı kanıtısın.” Gerçekten de genç 
Daubmannus, yeni adıyla yeni bir yaşama başladı. Ama bu 
yaşam iki dipli bir Erdel tabağı gibi çift yüzlü oldu. Küçük 


Daubmannus çok şıktı, özenle giyiniyordu ve panayıra 
gittiginde, biri kafasında, biri kemerinde asılı duran iki 
başlıkla dolaşıyordu ve daha yakışıklı gözükmek için zaman 
zaman değiştiriyordu bunları. Gerçekten güzeldi. lyar 
ayında bitmiş olan saçlan keten kumaş gibiydi ve yüzünün, 
Sivan ayı gibi otuz çeşit farklı günden yararlanan sayısız 
çekici ifadesi vardı. Evlenme vaktinin geldiğini düşünüyordu 
insanlar. Ama iyileşir iyileşmez güzel gülüşünün yüzünü 
terk ettiği anlaşıldı. Gerçekten de sabah matbaaya girerken 
bu gülümsemeyi dudaklarından kovuyor, akşam da 


atölyenin kapısının önünde bekleyen küçük bir köpek gibi, 
aynen eskisi gibi kavuşuyordu ona. Ost dudağıyla, sahte bir 
bıyığın düşmesini engellemek için yakalar gibi uçarken 
yakalıyordu onu. Çünkü bu gülüşü aynı biçimde taşıyordu. 
Genç matbaacının, kamburunu kaybettikten sonra, 
bunalıma girmiş olduğu fısıldanıyordu çevrede. Çevrede, 
eskiden sokaktaki en küçük şeyden daha küçük olan onun, 
dünyayı şimdi görmekte olduğu yükseklikte tanıyamadığı 
yeni ufuklardan ve özellikle de şimdi yanlarından geçtiği 
insanlarla karşı karşıya gelmekten korktuğu fısıldanıyordu. 


Bununla birlikte, bu dörtyol ağzı dedikodularının ötesinde, 
ırmak dibindeki vazodan daha ağır başka dedikodular da 
fısıldanıyordu gizliden gizliye. Bu müthiş hikâyelerden 
birine göre, Daubmannus'un hastalığına rağmen eski neşe 
ve coşkusu, böyle kambur ve bükülmüş haliyle kendi 
kendisini emzirebilmesinden geliyordu; çünkü böylelikle 
erkek tohumunun tadıyla dişi sütünün tadının aynı 
olduğunu kanıtlıyordu. Ve bu biçimde yeniden hayat 
buluyordu. Doğrulduğu gün bu mümkün olamadı artık.... 
Çevrede anlatılanlar da bir insanın geçmişini geleceği kadar 
mat yapan bu dedikodulardan kaynaklanıyordu. Ama 
herkes, genç Daubmannus'un iyileştiğinden beri, atölyedeki 
gençler arasındaki uğursuz kaba şakalara teslim olduğunu 
görüyordu. Birara işini bırakıyor, bir elini yere dayıyor, öbür 
eliyle başını saçlarından tutuyor ve yukarı doğru 
kaldırıyordu. O zaman iyice tuzlanmış gülümsemesi yeniden 
açılıyor ve eskinin ben Yahya'sı şarkı söylemeye başlıyordu 
yeniden. Bundan bir sonuç çıkarmak zor değildi: Matbaacı 
iyileşmek için, kendini daha çok akıldan yoksun bırakmak 
zorunda kalmıştı ve, “Almanya düşümde sindirilmemiş bir 
yemek gibi geri geliyor bana,” demesi boşuna değildi. En 
kötüsü de matbaada eskisi kadar çalışmayı sevmemesiydi. 
Tüfeğini kurşun harflerle dolduruyor ve ava gidiyordu. Ama 
en önemli olay, bir kayanın aynı ırmağın sularını bölüp, 
bunlan iki farklı denize yöneltmesi gibi, bir kadına 


rastlaması oldu. Uzaktan geliyordu bu kadın ve Türk işgali 
altındaki Yunanistan Yahudileri gibi açık mor renkli giysiler 
içindeydi ve bir zamanlar Kavala bölgesinde kaşkaval 
peyniri yapan bir RomanyalInın dul karısıydı. Daubmannus 
sokakta fark etmişti onu. Yürekleri gözlerinde buluşmuştu, 
ama Daubmannus iki parmağını ona doğru uzattığında 
kadın şunları söylemişti: “Yahudi inancına uygun kesilmemiş 
kuşlar pençeleriyle bir dalı üç artı bir değil, daha çok çifter 
çifter tutmasıyla tanınır....” Ve itti onu. Bu kadarı da 
fazlaydı. Genç Daubmannus deli gibi oldu. Yaşlı 
Daubmannus birdenbire öldüğünde her şeyi bırakıp 
gitmeye karar vermişti neredeyse. Bir akşam kendisine 
miras kalan matbaaya, heybesinde bir şişe geçirilmiş üç 
lahana ve domuz yağı taşıyan bir Hıristiyan keşiş girdi. 
Üstündeki kazanda su kaynayan ateşin yanma oturdu, 
kazana tuz ve domuz yağı attı, lahanaları doğradı ve şöyle 
konuştu: “Kulaklarım Tanrimn sözleriyle, ağzım da 
lahanayla dolu....” 


Adı Nikolski'ydif ve Bakkha'lann uzun süre önce Orpheus'u 
paramparça ettikleri o Moravya kıyısındaki Aziz Nikola 
manastırında hattatlık yapmıştı. Daubmannus'a biraz tuhaf, 
belki de hiç kimsenin yayınlamaya cesaret edemeyeceği 
kadar tuhaf bir kitap basmak isteyip isteyemeyeceğini 
sordu. Yaşlı Daubmannus böyle bir öneriyi kesinlikle 
redderdi, ama genç Daubmannus, karmakarışık kafasıyla 
uygun bir firsat gördü kendisi için bu işte. Kabul etti ve 
Nikolsky sözlüğü ezbere dikte etmeye başladı. Ancak yedi 
gün sonra, kitap bittiğinde durdu; aynı zamanda hem dikte 
etmeyi hem de burnundan çıkmış gibi gözükecek kadar 
uzun kesici dişleriyle lahana yemeyi başarmıştı. 
Daubmannus elyazmasını okumadan dizgiciye vererek şöyle 
dedi: “Bilgi nazik ve hassas bir maldır, çabuk ekşir. Tıpkı 
gelecek gibi.” Sözlüğün klişeleri hazır olur olmaz, 
Daubmannus zehirli mürekkeple bir nüsha bastı ve 
okumaya başladı hemen. Okudukça zehir etkiliyordu ve 


Daubmannus'un vücudu daha beter bükülüyordu. Kitaptaki 
her ünsüz, bedeninin bir organına dokunuyordu. Kamburu 
geri gelmişti, kemikleri çok genç yaşından beri bildiği yeri 
yeniden bulan bağırsakları çevreleyerek eskiden içinde 
büyümüş olduğu pozisyonu alıyordu yeniden. Sağlığının 
bedeli olarak ödediği acılar kayboldu, başı tekrar sol avcuna 
düşerken, sağ eli de yere doğru düşüyordu ve bu eli yere 
değdiği sırada, Daubmannus”un yüzü, tüm geçmiş yıllarını 
biraraya getiren unutulmuş mutluluk gülüşüyle 
çocukluğundaki gibi yeniden aydınlandı ve öldü. Bu 
mutluluk gülümsemesi içinde, ağzından, okumuş olduğu son 
heceler döküldü: 


Verbo carofactum est. “Kelam beden oldu.” 


(Arapça Ebülhasan el Levi, “Küçük Halevi”) (1075 - 1141) - 
Hazar tartışmasının” en önemli Yahudi kronikçisi. 
Ispanya'nın en ünlü üç Yahudi şairinden biri. Toledo”da, 
Kastilya”nın güneyinde doğan Tuda, babası Samuel 
Halevi'nin arzusuyla Mağrip Ispanya'sında kapsamlı bir 
eğitim aldı. Halevi, daha sonralan şöyle diyecektir: “Bilgelik 
tektir. Evrenin en üst katlarındaki bilgelik, hayvanların en 
küçüğünde bulunan bilgelikten daha büyük değildir. Yalnız 
saf, sonsuz ve dolayısıyla yüksek bir özden meydana gelmiş 
olan ilki, ancak bunu doğurmuş olan Yaratıcı tarafından yok 
edilebilir, oysa hayvanlar farklı etkilere bağlı bir özden 
meydana gelmiştir. Bu sonuncularda bilgelik sıcaklığın, 
soğuğun ve öz üzerinde etkili olan öteki parametrelerin 
etkisine uğrar.” Halevi, İzak Alfassi”nin Lucena'daki Talmud 
okulunda tıp okudu ve hem Kastilya dili hem de Arapça 
konuşurdu. Arapça felsefe çalıştı, Antikite dönemi 
Yunanistan'ından etkilendi; bu konuyla ilgili olarak şunları 
söylüyor: “Bu felsefede yalnızca renkler vardır, meyve 
yoktur, bu felsefe zihni beslerken, duygulara hiçbir şey 
vermez.” Dolayısıyla Halevi, bir filozofun hiçbir zaman bir 
peygamber olamayacağı inancını taşır. Meslekten hekim 


olan Halevi, Yahudi edebiyatına ve batini geleneğine de ilgi 
duyuyordu. Yaşamım Ispanya'nın çeşitli kentlerinde, 
döneminin şairleri, hahamları ve bilim adamlarıyla yakın 
ilişkiler içinde geçirdi. Dişi organların ters çevrilmiş erkek 
organlar olduğuna inanıyordu ve Kitap'ın da aynı şeyi bir 
başka biçimde söylediğini kabul ediyordu: “Erkek Alef, 
Mem, Şin'dir; kadın Alef, Şin, Mem'dir. Tekerlek öne, sonra 
arkaya doğru döner. Hiçbir şey sevincin üstünde olan 
şeyden daha iyi değildir, hiçbir şey adaletsizliğin altında 
olan şeyden daha kötü değildir....” Talmud'u çok iyi bilen 
Halevi Tanrı'nın adının aliterasyonunun kökenini inceledi ve 
modern kutsal kitap yorumlamasına “J” ve “E” harflerinin 
kökeninin şemasını verdi. Şu özdeyiş ona aittir: “Ünlüler 
ünsüzlerin bedenindeki ruhtur.” Zamanın düğümleri 
olduğuna inanıyordu, bunların, vuruşlarıyla zamanın, 
mekânın, insani varlıkların ritmini etkileyen “yılların 
yürekleri” olduğuna inanıyordu. Bu açıdan, bu düğümlere 
düğümlü eylemler denk düşer, zamanla uyum halindeki 
yapıtlardır bunlar. Nesneler arasındaki farkların özlerinden 
kaynaklandığını kabul ediyordu: Bir insan sorabilirdi: “Niçin 
melek olarak dünyaya getirmediler beni?” Bir toprak kurdu 
da şu soruyu sorabilirdi pekala: “Niçin insan olarak 
yaratmadın beni?” Halevi onüç yaşından beri geçmişin 
pupada, geleceğin pruvada olduğunu; geminin ırmaktan, 
yüreğin gemiden daha hızlı olduğunu ama aynı yöne doğru 
gitmediklerini biliyordu. Ona ait olduğu sanılan bin kadar 
şiir ve dostlarına gönderilmiş bazı mektupları 
korunabilmiştir: Bu dostlan şunlan söylemişlerdir ona: 
“Ağzında lokma bulunan kimse adını söyleyemez ve adını 
söyleyen kimse lokmasını acı kılar. Halevi Kastil-ya”dan 
Kordoba'ya (Kurtuba) gitti: Kordoba o dönemde Arapların 
ege-menliğindeydi ve yüzyıllardan beri Hazarlann ilgi 
odağıydı. Orada hekim olarak çalıştı ve ilk şiirlerini de orada 
yazdı. Arap dize kurma tekniğini uyguluyordu ve 
akrostişlerle adını yazıyordu. “Fırtınalı dalgalanyla bir 
denizim ben,” dedi. Tunus'ta bir divanı ve daha sonra başka 


kaynaklarla tamamlanan bir elyazması bulundu. Yapıtları 
18. yüzyılda, Herder ve Mendelssohn tarafından Almancaya 
çevrildi. Halevi 1141”de, Hazarlarla ilgili düzyazı kitabını 
yazdı (Kitabü”1-Hazari). Bu kitabın ilk sayfalarında, Hazar 
kağamnm" sarayında bir Müslüman din adamı, bir 
Hıristiyan filozof ve Yahudi bir haham arasında, bir düşün 
yorumlanmasıyla ilgili tartışma yer almıştır. Daha sonraki 
bölümlerdeyse iki kişi-haham ve Hazar kağanı- 
bulunmaktadır yalnız, ve yapıt, altbaşlıgıyla açıklanır: 
Yahudi Dininin Savunması İçin Savlar ve Kanıtlar Kitabı. 
Halevi bu kitabı yazarken kahramanı gibi hareket etti- 
Ispanya'dan ayrılmaya karar vererek, Kudüs'ü görmek 
amacıyla Doğuya gitmeye karar verdi. Şöyle dizeler 
yazıyordu: “Ben Batıda çivilenmiş kalmışım, yüreğim Doğu 
için ağlıyor.... Yeryüzünün süsü, dünyanın incisi, nasıl 
çekiyorsun sen beni bilsen ... varsın krallığın olmasın artık, 
varsın şifa verici kokulu bitkilerinin üstüne yılanlar ve 
akrepler yağsın şimdi.” Granada'ya, İskenderiye'ye, Tir ve 
Şam'a gitti, efsanelere göre yılanlar yolunun üstündeki 
kumlara adını yazıyorlardı. Bu yolculuk sırasında en yetkin 
şiirlerini besteledi ve bunlar arasında Kutsal Ab ayının 
dokuzunda sinagoglarda okunan ünlü Sion Şarkısı da 
vardır. Amacına ulaştığı sırada, atalarının kutsal ülkesinin 
kıyılarına ayak basarken öldü. Bir söylentiye göre, nihayet 
Kudüs'ü görebildiği anda Müslüman atları tepti kendisini. 
Hıristiyanlık ve Müslümanlık çatışmasıyla ilgili olarak 
şunları yazdı: “Doğuda da, Batıda da huzur bulabileceğimiz 
bir havra yok.... Zafer İsmail'in de olsa, Edom'un da olsa, 
kaderim aynı olacak, acı çekmek.” Efsaneye göre Halevi 
mezarına şu sözlerin yazılmasını istemiş: “Nerelere uçup 
gittiniz siz ey iman, yüce gönüllülük, alçakgönüllülük ve 
bilgelik? Biz burada bu taşın altında yatıyoruz ve mezarda 
bile Yahuda”dan ayn olamayız!” “Bütün yollar Filistin'e 
çıkar, ama hiçbiri dönmez oradan” diyen özdeyiş Halevi için 
böyle gerçekleşmişti işte. 


Halevi Hazarlarla ilgili ünlü yapıtını Arapça olarak kaleme 
aldı, ama kitabın Ibranice çevirisi ancak 1506'da 
yayımlanabildi. Kitabın orijinali ve İbn Tibbon* (1167) ve 
Kardinal Yahuda ben İzak tarafından yapılan 


İbranice çevirileri çok sayıda baskı yaptı. 1547'de ve daha 
sonra 1594'te Venedik'te yayımlanan İbranice çeviri sansür 
tarafından saptırıldı ve bozuldu (özellikle ikinci baskı), ama 
içinde Juda Muskat'm yorumunun da bulunduğu baskı 
temel yapıt olarak kabul edildi. Halevi'nin Hazarlarla ilgili 
yapıtı 17. yüzyılda John Buxtorf tarafından Latinceye 
çevrildi. Avrupa'ya büyük ölçüde bu sansürlü baskıdan 
yapılan Latince çeviriyle yayıldı. Hazar tartışmasının Yahudi 
temsilcisi Izak Sangari'nin9 kanıtlamaları, bu kitapta 
Müslümanlığın ve Hıristiyanlığın adı bilinmeyen 
temsilcilerinin kanıtlamalarıyla birlikte yer aldı. Bununla 
birlikte Halevi'nin kendisi tarafından yazılmış olduğu 
sanılan bir önsöz bulunmaktadır: “Bana, sık sık bizimkinden 
farklı bir imana sahip olan bu filozoflara, başka dinlerden 
olanlara (Hıristiyanlar dışında), içimizde bulunan ve herkes 
tarafından kabul edilmiş biçimiyle Yahudi dini önünde 
gerileyen dinsizlere hangi kanıtları ve yanıtları 
verebileceğimi soruyorlar. Dörtyüz yıl önce Yahudiliği kabul 
eden Hazar hükümdarının huzurunda tartışmaya katılan, 
bir bilim adamının fikrini, kanıtlamalarını unutmuş değilim.” 
Parantez içindeki “Hıristiyanlar dışında” uyarısının 
sansürün isteğiyle eklenmiş olduğu açıktır, çünkü Halevi 
Hıristiyan dinini kesinlikle çıkarmamıştır kitabından. 
Gerçekten de üç dinden söz ediyordu, Hıristiyanlığı, 
Müslümanlığı ve Yahudiliği bir ağaçla simgeleştirmişti. Bu 
ağaçtaki dallar, yapraklar ve çiçekler Hıristiyanlığı ve 
Müslümanlığı temsil ederken, kökler Yahudiliğin 
temsilcisidir, diyordu. Üstelik, tartışmadaki Hıristiyan 
temsilcinin adı anılmamakla birlikte, onun filozof sanının 
kitapta yer aldığı görülmektedir. İbrani ve Hıristiyan 
(Bizans) kaynaklarında Hıristiyan temsilciye verilen filozof 


niteliği bir Bizans üniversite unvanıdır ve bu unvanı alışılmış 
anlamında kullanmamak gerekir. 


John Buxtorfun Basel'de basılan Latince çevirisiyle 
Halevi'nin kitabı büyük bir başarı sağladı ve yayımcı kitap 
yayınlandıktan sonra okuyuculardan sayısız mektup aldı. 
Daubmannus, 1691 tarihli Hazar Sözlüğünde, Halevi'nin 
kitabının bu dönemdeki yorumcularından birinin Samuel 
Kohen? adlı Dubrovnikli bir Yahudi olduğunu, ve Latince 
versiyondan sonra İspanyolca, Almanca ve İngilizce 
çevirilerin çıktığını belirtiyor. Arapça kaynağın, İbranice 
çevirisiyle birlikte bir eleştirili basımı 1887'de, Leipzig'te 
çıktı. Hirschfeld, Halevi'nin ruhun durumunu dile 
getirirken, birçok kaynaktan ve bu arada da İbni Sina'nın 
bir metninden esinlendiğini söylüyordu. 


Halevi'nin ünü birdenbire o kadar arttı ki, onunla ilgili 
efsaneler yayılmaya başladı. Oğlu olmadığı, yalnızca bir kızı 
olduğu, bu kızının oğlunun da dedesiyle aynı adı taşıdığı 
söyleniyordu. Rus Yahudi ansiklopedisine göre, bu durum 
açıkça göstermektedir ki, ünlü bilim adamı Abra-ham ben 
Ezra, Halevi'nin kızıyla evlenmemişti, çünkü Ezra'nın 
oğlunun adı Juda değildi. Bu hikâye, Simon Akib ben Yasefm 
kitabında (Maseh ha Şem) yer almaktadır. Buna göre, 
Toledo'lu ünlü gramerci ve şair Ab-raham ben Ezra (öl. 
1167) Halevi'nin kızıyla Hazar ülkesinde evlenmiştir. 
Daubmannus bu evliliğe dair bir efsane anlatır: 


Abraham ben Ezra deniz kenarında küçük bir evde, 
çevresinde kokulu bitkiler olan bir evde yaşıyordu. 
Rüzgârlar bu bitkilerin kokusunu dağıtamadıklarından, bu 
kokuyu bir halı gibi bir yerden başka bir yere taşıyorlardı. 
Bir gün, Abraham ben Ezra kokuların değiştiğini fark etti. 
Kendi korkusundan kaynaklanıyordu bu durum. Bu korku 
önce en küçük ruhuna kadar indi, sonra ortaçağ ruhuna 
indi, ve nihayet, büyük, üçüncü ruhuna indi. Sonunda, 


korku ben Ezra”nın ruhunun evde kalmaya dayanamayacağı 
kadar derinleşti. Dışarı çıkmak istedi, ama eşiği aşacağı 
anda kapıda gece örülmüş bir örümcek ağı gördü. Ötekilere 
benziyordu bu da, yalnız kızıl renkti. Ağı kaldırmak 
istediğinde, saçla örülmüş olduğunu anladı bunun. Ve 
sahibini aramaya başladı. Hiçbir işaret göremedi, ama 
kentte babasının yabancı bir kız arkadaşını fark etti. Kızın 
uzun kızıl saçları vardı ve Ezra'yı görmedi. Ertesi gün, ben 
Ezra yemden korkuya kapıldı ve kapısında ikinci bir kızıl 
örümcek ağı buldu. O gün genç kızla karşılaştığında ona iki 
demet mersin çiçeği verdi. 


Kız güldü ve sordu: 
“Nasıl buldun beni?” 


“Bende yalnızca bir değil, üç korku olduğunu fark ettim 
hemen, ” dedi. 


v -İbrani kaynaklarına göre Hazarların Yahudiliği kabul 
edişlerinin belirleyici olayı. Konuyla ilgili belgeler eksik, 
yetersiz ve çelişkilidir, öyle ki bu olayın tam olarak hangi 
tarihte geçtiği bile bilinmemektedir ve Yahudileşme 
tarihiyle üç düş yorumcusunun Hazar başkentine geliş anı 
birbirine karışmaktadır. Bilinen en eski belge 10. yüzyıla 
aittir, Hazar kralı Yusuf"un (Yahudi dinini kabul etmiş olan) 
Kor-doba Halifesinin nazırı Hasday İbni Şaprut'la 
mektuplaşmalarını içerir. Hasday Yahudiydi ve kağan onun 
isteği üzerine, Hazarların hangi koşullar içinde Yahudi 
dinini kabul etmiş olduklarını anlatmıştı. Bu yazışmalardan 
anlaşıldığına göre olay Kağan Bulan döneminde, bir 
meleğin isteğiyle ve hemen Erdebil”in fethinden (731”e 
doğru) sonra olmuştu. Bu kaynağa inanılabilirse eğer, 
Hazar kağanının sarayındaki dinler tartışması bu tarihte 
olmuştu. Yahudi temsilci, Arap ve Bizanslı temsilcilere 
baskın çıktığından, Hazarlar Bulan'm ardılı Kağan 


Obadyah”m saltanat döneminin başında Yahudi dinini kabul 
ettiler. Başka bir kaynak, 1912'de Ingiltere'de, 
Cambridge'de bulunan bir Yahudi mektubunun özetidir. 
Kahire Sinagogu elyazmalanndan (ed. Schechter) 
geliyordu. 950 yılma doğru Hazar kökenli bir Yahudi 
tarafından yazılan bu mektup, Kordoba Sarayındaki nazır 
Şaprut'a gönderilmişti ve aynı kişiye gönderilen Bulan 
Kağan”m mektubuna bir ek niteliğindeydi. Bu kaynağa göre 
Hazarların 


Bibliyografya: John Buxtorf, Halevi”nin kitabının 
Latince baskısının “Praefa-cio”su (Liber Cosri, 
Basilae, 1660); Lexicon Cosri, continens colloguium seu 
dispu-tationem de religione, Regiemonti Borussiae 
excudebat typographus loannes Daubmannus, Anno 
1691 (kaybolmuş nüsha); Yahudi Ansiklopedisi, 
Petersburg 1906-1913, Cilt L 1-16”da Halevi üstüne 
uzun bir yazı ve kaynakça yer almaktadır; J. Halevi, 
The Kuzari (Kitabü”1 Hazari), Nevv York, 1968, s. 311- 
313, seçme bir bibliyografya da yer verilmiştir, 
şiirlerin iki dilli son baskısı Amo Press”ce 
yayımlanmıştır, New York, 1973, Encyclopedia Judaica, 
Kudüs, 1971. 


Yahudi dinini kabul etmeleri tartışmadan önce olmuştu ve 
şöyle gerçekleşmişti olay: Artık dininin gereklerini yerine 
getirmeyen bir Yahudi savaşta sivirilmişti ve Hazarların 
kağanı olmuştu. Karısı ve kayınpederi onun bu vesileyle 
dedelerinin diniyle yakınlaşacağını umuyorlardı, ama kağan 
duraksıyordu. Bir akşam karısı ona şunları söyleyince 
kararını vermiş (Daubmannus'a! göre): 


Gök ekvatorunun altında, yumuşak çiyin tuzlu çiye karıştığı 
vadilerde müthiş, zehirli bir mantar biter Bu mantarın 
şapkasının üstünde, onun berbat, pis kokulu kanını nektara 
dönüştüren, enfes, yenebilen küçük mantarlar büyür. 


Geyikler bu küçük mantarları yiyerek erkeklik güçlerini 
yenilemek için bu sapa yere gelmekten hoşlanırlar. Ama çok 
dikkatli olmayanlar ve çok derin ısıranlar da zehirli 
mantardan bir parça tüketirler ve zehirlenerek ölürler 


Her akşam, sevgilime sarıldığımda şöyle düşünüyorum: Bir 
gün ısırarak çok derin bir yara açacağım kesin.... 


Kağan bu sözleri duyunca yeniden dininin gereklerini 
yerine getiren bir Yahudi olmaya karar verdi. Aynı kaynağa 
göre Bizans basileusu 111. Leon'un saltanat döneminde 
(717 - 740) yapılan tartışmadan önce oluyordu bu olay. 
Tartışmadan sonra Yahudi dini Hazarlar arasında ve (Da- 
ubmannus'a göre) saltanatının çift rakamlı yılları Savriel, 
tek rakamlı yılları da Obadyah diye adlandınldığından bir 
adı da Kağan Savriel olan Kağan Obadyah döneminde de 
komşu halklar arasında iyice kök saldı. 


İbrani kaynaklarının en ayrıntılısı, daha sonraki bir tarihte 
yer almasına rağmen en ciddi olanıdır. Hazar tartışmasının 
ünlü şairi ve tarihçisi Yehuda Halevi'nin9 El Hazari adlı 
kitabıdır bu. Yehuda Halevi, tartışmanın ve Hazarların 
Yahudi dinini kabul etmelerinin, yapıtını yazmasından dört 
yüzyıl önceye rastladığını belirtiyor, yani 740 yılında 
gerçekleşmiştir bu olay. Bacher'in, Midraşim'lerde 
Hazarların Yahudileşmelerinin bir yansımasını bulduğunu 
da hatırlatmak gerekir. Bu olayla ilgili efsaneler özellikle 
Kırım'da, Taman yanmadasmda ve Hazar Krallığında Yahudi 
kenti olarak tanınan Tamatarha'da boldu. 


işte çeşitli kaynakların temel olarak gösterdiği olay bu 
şekilde olup bitmiştir birkaç satırla. Kağanın Karadeniz 
kıyısındaki yazlık başkentinde, armutların sonbaharda, kışın 
taze bir biçimde toplanması için dallarında kireçlendiği 
yerde üç din adamı, Yahudi bir haham, Hıristiyan bir 
Bizanslı ve Arap bir molla biraraya geldiler. Kağan onlara, 


içlerinden hangisi bir düşü en inandırıcı biçimde açıklarsa, 
halkıyla birlikte onun dinine geçme kararı alacağını bildirdi. 
Kağan bu düşünde, kendisine, “Tanrı niyetlerinden 
hoşlanıyor ama eylemlerini sevmiyor,” diyen bir melek 
görmüştü. Tartışma bu sözcükler çevresinde gelişti ve 
Daubmannus”un aktardığı İbrani kaynakları burada geçen 
olayları anlatır. 


Yahudi temsilci Haham izak Sangari" , ötekilerin, Bizanslı ve 
Arabın konuşmalarına izin vererek sessiz kaldı. Kağan, 
Müslüman temsilcinin kanıtlamalarını onaylayacakmış gibi 
gözükünce, AtehV adlı bir Hazar prensesi konuşmaya karıştı 
ve Araba şu eleştirileri getirdi: 


Bana hitap ettiğinde çok bilge oluyorsun. Ben ise dağların 
arkasından geçen ve kaybolan rüzgârlar görüyorum ve 
kaçıp giden düşüncelerimi okuyorum bu rüzgârlarda. Kimi 
zaman damlalar düşüyor bu rüzgârlardan, ama bulutların 
açıldığı kısa anlarda mavi gökyüzünden bir parça ve 
dibinde yüzünü görüyorum. Seni olduğun gibi görmemi 
yalnızca bu anda hiçbir şey engelleyemiyor. 


Yanıt olarak Molla, Hazarlara bir tuzak hazırlamadığını, 
onlara kutsal bir kitabı, Kuran'ı uzattığını çünkü Hazarların 
Kutsal Kitap'ı bulunmadığını söyledi kağana ve şunları 
ekledi sözlerine: “Biz, yürümeyi biliyoruz çünkü iki topalın 
birleşmesinden oluştuk, oysa siz, siz hâlâ topallıyorsunuz.” 


O zaman Prenses Ateh şunu sordu Araba: 


Her kitabın bir babası ve bir annesi vardır. Anayı döllerken 
ölen ve çocuğa adını veren bir baba. Ve çocuğu, kitabı, 
dünyaya getiren, onu emziren ve hayata atan bir ana. Sizin 
Kutsal Kitap'ınızın anası kim? 


Arap bu soruya karşılık veremedi, ama tuzak kurmadığını 
ve Tan-rı'yla insan arasında sevgi habercisi olan Kutsal 
Kitap'ı verdiğini belirtti 


yine. O zaman Prenses Ateh şu sözlerle bitirdi tartışmayı: 


İran şahı ve Bizans basileusu, banş simgesi olarak 
birbirlerine görkemli armağanlar vermeye kararı veriyorlar 
Bir diplomatik misyon Konstanti-nopolis'ten, bir diğeri de 
İsfahan'dan yola çıkıyor. Bağdat'ta karşılaşıyorlar ve 
burada İran şahı Nadir'in tahttan indirildiğini ve Bizans 
basileusunun da öldüğünü haber alıyorlar. Elçiler; 
ellerindeki hâzineyi ne yapacaklarını bilemeden ve her 
yandan tehdit altındaki hayatlarından korkarak bir süre 
Bağdat'ta kalıyorlar. Ama orada kalarak hayatlarını yavaş 
yavaş harcadıklarını fark edince ne yapmaları gerektiği 
konusunda görüş alışverişinde bulunuyorlar. Birisi şöyle 
diyor: 


“Ne yaparsak yapalım, kötü olacak sonu. Her birimiz birer 
düka alalım, gerisini de atalım....” 


Ve öyle yaptılar. 


Peki biz, sevgimizi, habercilerimiz aracılığıyla birbirimize 
gönderdiğimiz sevgimizi ne yapacağız? Her biri bir düka 
alıp gerisini denize atacak olan bu habercilerin ellerinde 
kalmayacak mı o da? 


Bu konuşmayı dinleyen kağan prensesin haklı olduğuna 
karar verdi ve Arabın önerisini, Halevi'nin aktardığı şu 
sözlerle reddetti: 


“Dünya nüfusunun en büyük bölümünü paylaşan 
Hıristiyanlar ve Müslümanlar, her biri, keşiş ve münzeviler 
gibi, oruç ya da duayla, çok temiz niyetlerle kendi Tanrı'sına 
hizmet ederek niçin savaşıyorlar? Kendilerini Tanrı'ya 


yaklaştıracak yolu bulduklarına inanarak, öldürmekle 
amaçlarına ulaşıyorlar. Cennetle ve sonsuz mutlulukla 
ödüllendirileceklerine inanarak dövüşüyorlar. Bununla 
birlikte her iki inanç da kabul edilemez.” 


Ve Kağan şöyle bağladı sözlerini: 


“Senin Halifenin yeşil yelkenli büyük gemileri ve iki 
yanağıyla birden çiğneyen askerleri var. Sizin dininizi 
alırsak Hazarlardan ne kalacaktır geriye? Madem ki bir 
seçim yapmak gerekiyor, biz daha çok BizanslIların kovmuş 
olduğu Yahudilere, Kitabiye döneminde Harizm”den buraya 
gelmiş olan şu zavallı gezginlere çevirelim yüzümüzü. 
Onların sinagogda toplanmış dindarlardan başka ordusu ve 
yazılarıyla kapladıkları tomardan başka kâğıtları yok.” 


O zaman Kağan, Yahudi temsilciye doğru dönerek bu din 
üstüne bildiklerini söylemesini istedi ondan. Haham İzak 
Sangari Hazarların yeni bir dini kabul etmek zorunda 
olmadıklarını, eski dinlerinde kalabileceklerini söyledi. Bu 
düşünceler herkesi şaşırttı ve Haham açıkladı: 


“Siz Hazar değilsiniz. Yahudisiniz ve yerinize dönmelisiniz: 
Atalarınızın yaşayan Tann'sına.” 


Haham o sırada öğretisini anlatmaya başladı. Günler 
yağmur damlaları gibi damlıyordu, ve o konuşuyor, 
konuşuyordu durmadan. Önce kağanın dikkatini dünyanın 
yaradılışından önce kurulmuş yedi şey üzerine çekti. Şöyle 
sıralanıyordu bu yedi şey: Cennet, Torah, Adalet, İsrail, İlahi 
Taht, Kudüs ve Mesih, Davud'un oğlu. Daha sonra en yüksek 
şeylerin dökümünü yaptı: Yaşayan Tann'mn ruhu, ruhun 
havası, rüzgârın suyu ve suyun ateşi, sonra üç annenin 
dökümünü yaptı, yani: Evrende-hava, su ve ateş; ruhta- 
göğüs, mide ve baş; yılda-nem, don ve sıcaklık. Ve yedi çift 
ünsüz: “bet,” “gimel,” “dalet,” “kaf,” “pe,” “reş” ve “tav”; 


bunlar da şöyle sıralanır: Evrende-Satüm, Jüpiter, Mars, 
Güneş, Venüs, Merkür ve Ay: ruhta-bilgelik, zenginlik, güç, 
yaşam, merhamet, doğurganlık ve barış, ve yıl içinde-Sebt, 
perşembe, sah, pazar, cuma, çarşamba ve pazartesi.... 


Ve kağan Tann'nın cennette Âdem'le konuştuğu dili 
anlamaya başladı ve şöyle konuştu: “Şimdi hazırladığım bu 
şarabı benden sonra başkaları da içecek.” 


Kağanın Haham İzak”la yaptığı uzun tartışmalar, kağanın 
din değiştirmesinin de anlatıldığı Yehuda Halevi'nin 
kitabında okunabilir: 


“Hazar kağanı daha sonra, Hazarların tarihinde yazılı 
olduğu gibi, veziriyle birlikte deniz kıyısındaki ıssız dağlara 
doğru gitti ve bir gece, Yahudilerin Fısıh'ı kutladıkları bir 
mağaranın yanma kadar vardı. Kağan ve arkadaşı 
kendilerini takdim ettiler, onların dinlerini kabul ettiler, ma- 
garada sünnet oldular ve Yahudi dinini öğrenmek için 
sabırsızlanarak memleketlerine döndüler. Ama dinlerini 
değiştirdiklerini, bazı yakın arkadaşlarına açıklama anının 
gelmiş olduğuna kanaat getirinceye kadar gizli tuttular. 
Sayıları yeteri kadar çoğaldığında, haber yayıldı ve halkın 
geri kalan bölümü Yahudi dinini kabul etmeye kolayca razı 
oldu. Herkes çeşitli ülkelerden kitaplar ve hocalar 
getirtilmesini istedi, ve Torah'ı öğrenmeye başladı....” 


Hazarların Yahudi dinini kabul etmeleri aslında iki aşamada 
gerçekleşti. Birinci aşama, Hazarların 730 yılında, 
Kafkasya'nın güneyinde, Er-debil yakınlarında, Arapları 
yenilgiye uğratmalarının hemen ardından, yağmalanan 
malların Kutsal Kitap'takilere benzeri bir tapınağın inşasına 
olanak sağlamasıyla başladı. Sonra 740 yılına doğru, Yahudi 
dini bazı dış biçimlerle kabul edildi. Kağan Bulan, Yahudi 
dinini Hazarlara öğretmeleri için başka ülkelerin 
hahamlarım davet etti. 8. yüzyılda, altmışlı ya da seksenli 


yıllarda, Hursat Isyam'nın ezilmesinden sonra, bir hahamın 
yardımıyla Hazar Sarayına sığınan Khersonesos sakinlerinin 
de kendilerini, etkin biçimde doğmakta olan Yahudi dinine 
adadıkları sanılıyor. 


Sinagoglar kuran ve okullar açan Kağan Obadyah özgün bir 
Yahudi-leşme reformu başlattı. Hazarlar yavaş yavaş 
Тогаһл, Mişna'yı, Talmud'u ve Yahudi litürjisini öğrenmeye 
başladılar ve böylelikle de haham Yahudiliği kurulmuş oldu. 


Bütün bu süreç içinde, Araplar çok belirgin bir rol 
oynadılar. Hazar devletinin en önemli şahsiyetleri, İslam 
etkisinin, Arap Halifeliğinin iki hanedanı Emeviler ve 
Abbasiler arasındaki çatışma nedeniyle zayıfladığı dönemde 
Yahudi dinini kabul etmişlerdir. Mesudi'ye göre Hazarların 
kralı, Halife Harun Reşid döneminde (786-809) Yahudi 
dinini kabul etti; bu dönem tam olarak Hazar kağanı 
Obadyah'ın giriştiği Yahudi reformu dönemine 
rastlamaktadır. 


:2Е2 К = -210: -Henüz manastırda öğrenci olan bir 
Hazar düş 


okuyucusu, kendisine armağan edilen bir vazoyu 
hücresinde bir yere koydu. Akşam yüzüğünü içine koydu. 
Ama ertesi sabah almak istediğinde bulamadı. Elini boşuna 
vazoya sokup duruyordu. Dibine dokunamı-yordu bir türlü. 
Şaşırttı bu durum onu, çünkü vazo kolu kadar uzun 
gözükmüyordu. Kaldırdı, ama altı dümdüzdü vazonun ve 
başka hiçbir yerinde de ağzı yoktu başka herhangi bir 
vazoda olmadığı gibi. Bir sopa aldı ve dibine dokunmaya 
çalıştı, ama yine başaramadı; vazonun dibi gizleniyordu 
sanki. Şöyle düşündü kendi kendine: “Bulunduğum yer 
benim sınınmdır” ve hocası Mukaddesi el Sefere! £ giderek 
böyle bir olayın ne anlama geldiğini sordu. Hocası bir 
çakıltaşı aldı, bunu vazoya attı ve saydı. 70'e geldiğinde 


kabın içinden bir dalma sesi geldi, suya bir şey düşmüştü 
sanki ve şöyle konuştu: 


“Vazonun ne anlama geldiğini sana açıklayabilirdim, ama 
önce bunun yararlı olup olmadığını sor kendine. Bunun ne 
anlama geldiğini sana söyler söylemez, vazo senin için ve 
öbürleri için şimdikinden düşük bir değere sahip olacak. 
Gerçekten de değeri ne olursa olsun, her şeyin değerinden 
daha yüksek olamaz. Ve ben sana ne olduğunu söyler 
söylemez, olmamış olduğu her şey olmayacaktır artık, ve 
dolayısıyla şimdi olduğu da olmayacaktır artık." 


Öğrenci bunu haklı bulunca hocası bir sopa aldı eline ve 
vazoyu kırdı. Şaşıran genç adam verdiği bu zararın 
nedenini sordu ve hocası da şu karşılığı verdi: 


“Zarar, eğer kırmadan önce bu vazonun ne olduğunu sana 
söylesey-dim olurdu. Ama madem ki şimdi ne işe yaradığını 
bilmiyorsun zarar söz konusu değildir, çünkü vazoyu hiç 
kırılmamış gibi kullanmaya devam edeceksin....” 


Gerçekten de uzun zamandır yok olmasına rağmen hâlâ 
kullanılıyor vazo. 


V -7. ve 10. yüzyıllar arasında Kafkasya'da yerleşik savaşçı 
halk. Güçlü bir imparatorlukları, Karadeniz'de ve Hazar 
Denizi nde 


gemileri, rüzgârları, balıkları, biri yaz, biri kış ve biri de 
savaş durumu için üç başkentleri ve çamlar kadar yüksek 
yılları vardı. Günümüzde bilinmeyen bir dinin gereklerini 
yerine getiriyorlardı, tuza tapıyorlar, tapınaklarını yeraltına 
gömülü tuz kayalıklarına ya da tuzla dağlara inşa 
ediyorlardı. Halevi'ye9 göre 740'da Yahudiliğe döndüler, ve 
son Hazar kağanı Yusufun İspanyol Yahudileriyle de ilişkisi 
vardı, çünkü yedinci gün, toprak insanı lanetlediğinde ve 


lanetleme gemiyi karadan uzaklaştırdığında denize açılırdı. 
970”te, Ruslar başkenti işgal edip Hazar ülkesini yakıp 
yıktıklarında ilişkileri koptu. Sonra Hazarların bir bölümü 
Doğu Avrupa Yahudileriyle birleşti, öbür gruplar da Araplar, 
Türkler ve Bizanslllarla birleştiler, öyle ki yakın zamanlarda 
Hazarlardan, dillerini ve inançlarını unutmuş olan küçük bir 
topluluğun nereden gelmiş olduklarını saptayabilmek 
mümkün oldu; bunlar bütünüyle ortadan kaybolmadan önce 
İkinci Dünya Savaşı'na (1939) kadar Doğu ve Orta 
Avrupa'da bağımsız topluluklar halinde yaşamışlardır. 
Adlannm Yahudi biçimi Kuza-ri'dir (çoğ. Kuzarim). Genel 
olarak Hazarların yalnızca soylu sınıfının Yahudiliği kabul 
ettiği iddia edilmektedir; bununla birlikte 7. ve 10. yüzyıllar 
arasında Pannonia düzlüklerinde, kimi zaman Hazarlara 
(Çelaro-vat) mal edilen parlak bir Yahudi uygarlığı 
yaşamıştır. Westphalie papazı Akitanyalı Druthmar 800 
yıllarında şunları yazıyor: “Gen t es Hunorum que ab et 
gazan vocantur", ve onların sünnetli olduklarını belirterek, 
Musa'nın dininden olduklarını ve güçlü bir yapı 
oluşturduklarım söylüyor. Kinnamos, 12. yüzyılda Hazarlann 
Musa'nın dinine göre yaşadıklarını ama o kadar katı 
kurallar içinde olmadıklarını yazıyor. 10. yüzyıl Arap 
kaynakları (İbni Rustah, Istahri, İbni Havkal) Yahudi 
kağanlardan söz ediyor. 


“Hazar Mektupları” adıyla bilinen bir belgede Hazarlar 
üstüne ilginç bilgiler verilmektedir. En az iki versiyonu 
bulunan ve biri ötekine göre daha eksiksiz olan bu belge, 
bütünlüğü içinde bilimsel bir biçimde yo-rumlanmamıştır. 
Oxford'da muhafaza edilmektedir, İbrani harfleriyle 
yazılmıştır ve Hazarların kralı Yusuf ve Mağrip İspanyası 
Yahudisi Hasday 


İbni Şaprut arasında geçmiştir bu yazışma; Hasday İbni 
Şaprut, 10. yüzyıl ortalanna doğru Hazarların kralına 
yazdığı mektupta, şu soruların yanıtlanmasını istemiştir: 


1. Dünyanın herhangi bir yerinde bir Yahudi Devleti var 
mıdır? 


. Yahudiler Hazar bölgesine nasıl geldiler? 


, Hazarların Yahudi dinini kabul etmeleri nasıl oldu? 


. Hangi kabiledendir? 


2 
3 
4. Hazarların kralı nerede yaşar? 
5 
6. Savaş sırasındaki rolü nedir? 
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. Cumartesi, Sebt gününde savaş durur mu? 


8. Hazarlann kralının dünyanın olası bir sonu konusunda 
bilgisi var mıdır? 


YusuPun yanıtı, Hazarlann Yahudiliği kabul etmesinden 
önce olan Hazar tartışmasınm" ayrıntılı bir öyküsünü 
oluşturur. 


Bu tartışma aynı zamanda, muhafaza edilmemiş başka bir 
kaynakta da dile getirilmiştir. Daubmannus6, sözlüğünün 
“Hazarlar” maddesinde Hazar Sorunları Üstüne (büyük 
olasılıkla bir Latince versiyonu) belgesine başvuruyor. Bu 
belgenin son sözcükleri okunduğunda hiç kuşkusuz Yahudi 
temsilcinin, haham İzak Sangari'nin, meşhur tartışmaya 
hazırlanmak için kullandığı bir raporun söz konusu olduğu 
anlaşılıyor. Belgenin korunabilmiş bölümleri şöyle: 


: Hazar devleti bugün “kağan krallığı” ya da “kağanlık” 
adıyla biliniyor, ilk Hazar Krallığı, kağanlıktan önce yaşamış 
olan, kılıç zoruyla yaratılmış kağanlık kayboldu. Hazarlar 
kendi ülke sınırlan içinde bu adı kullanmaktan çekinirler. 
Hazarlar adından kaçınmak için sürekli başka bir sözcük 
kullanılır. Aynı zamanda Bizans-lılann da yaşadığı Kırım 


yakınındaki bölgelerde Hazarlara, “Bizanslı olmayanlar” ya 
da “Hıristiyanlığı kabul etmemiş Bizanslılar” denir, 
Yahudilerin bulunduğu güneyde, “Yahudi olmayan halk” adı 
verilir onlara, Hazar ülkesinin doğusunda, bir bölümünde 
Araplann yaşadığı bölgede, 


Hazarlara, “İslâmlaşmamış halk” denir. Ve yabancı bir 
inanışı (Yahudi, Bizanslı ya da Arap) kabul etmiş olanlara 
Hazarlar denmez, yalnızca Yahudiler, Bizanslılar ya da 
Araplar denirdi ve bu arada Hazar dinini benimsemiş ender 
uyruklar da Hazar olarak kabul edilmezler ve daha önce 
neyseler öyle bilinirler: Bizanslı, Yahudi ya da Arap. 
Geçenlerde bir Bizanslı, bir insanın Hazar olduğunu 
söyleyeceği yerde, şöyle konuştu: “Kağanlıkta, Bizans 
dininden olmayan ve Hazar dilini konuşanlara geleceğin 
Yahudileri” denir. Hazar devletinde Yahudilere, Bizanslılara 
ve geçmişi, ayrıntılı bir biçimde ve hayranlıkla söz ettikleri 
Hazar kitaplarını ve anıtlarını çok iyi bilen bilge Araplara 
rastlanır. Bunların bazıları Hazar tarihini bile yazmışlardır, 
ama Hazarların kendi geçmişlerinden söz etmeye ve bu 
konuda kitap yazmaya hakları yoktur. 


HAZAR DİLİ müzikaldir, bu dilde işittiğim bütün dizeler 
kulağa hoş gelir, ama aklımda tutamamışımdır bunları; bu 
dizelerin bir Hazar prensesi tarafından yazılmış olduğu 
söylenir. Bu dilin yedi cinsi vardır. Erkek, dişi ve nötrden 
başka, hadımlar için, cinsel organı olmayan kadınlar (cinsel 
organları bir Arap şeytanı tarafından çalınmış kadınlar) için, 
cinsel organlarını değiştirenler (kadın olan erkekler ya da 
tersi) için ve aynca cüzzamlılar için (çünkü bunlar, hastalık 
dışında bu yeni konuşma biçimine alışmak zorundadırlar; 
bu konuşma biçimiyle ağızlarını açar açmaz, kendilerini 
dinleyenlere nasıl bir rahatsızlıkları olduğunu açıklarlar) bir 
cins vardır. Erkeklerinkiyle kadınların aksanlan nasıl 
birbirlerinden farklıysa, kız çocukların da erkek 
çocuklardan farklı bir aksanla-rı vardır. Çünkü erkek 


çocuklar, yaşadıkları yerde Bizanslılann olması, 
bulundukları yerde Yahudilerle Hazarların karışık 
yaşamaları, ya da oturdukları yerde Sarazenlerin ve 
Iranlılarm bulunmasına göre Arapça, İbranice ya da 
Yunanca öğrenirler. Böylece erkek çocuklar Hazarca 
konuşurlarken Yahudi “kameş”leri, “holem”leri ve 
“şurek”leri duyulur, majiskül, orta boy ve miniskül “u”lar, 
orta “a”lar işitilir. Buna karşılık kız çocuklar ne ən. ne 
Yunanca, ne de Arapça öğrenirler ve aksan-ları da farklı ve 
daha saftır. Bilinir ki, bir halk kaybolduğunda, önce 
kaybolan en soylu sınıflar ve edebiyattır. Yalnızca halkın 
ezbere bildigi din kitapları kalır. Hazarlar için de aynı şey 
söz konusudur. Başkentlerinde, Hazar dilindeki vaizlerin 
fiyatı yüksektir, oysa İbranice, Arapça ya da Yunanca vaizler 
ucuz ya da bedavadır. Yabancı bir ülkede karşılaşan 
Hazarların birbirlerine Hazar olduklarını itiraf etmekten 
kaçınmaları ve kökenlerini gizleyerek, Hazar dilini 
konuşamama ve anlayamama numarası yapmaları ilginçtir, 
ve bunu kendi aralarında yabancıların önünde 
olduklarından daha çok yaparlar. Ülkede, kamu 
hizmetlerinde ve resmi dairelerde, resmi dil olmasına 
rağmen Hazar dilini iyi bilmeyenlere daha çok değer verilir. 
Aynı biçimde, bu dile çok iyi hakim olanlar bile, iyi 
konuşmamaya ve yabancı bir aksanla konuşmaya özen 
gösterirler ve bundan açık bir yarar sağlarlar. Sözgelimi 
Hazarcadan Ibraniceye, ya da Yu-nancadan Hazarcaya 
çeviri yapan çevirmenler arasında, Hazar dilinde bilerek ya 
da bilmeyerek hata yapanlar en değerli çevirmenlerdir. 


tt ” 


ADALET : Hazar yasalarına göre aynı suçlu, Yahudilerin 
yaşadığı bölgede bir ya da iki yıl kürek cezasına, Arapların 
bulunduğu bölgede yalnızca altı ay kürek cezasına 
çarptırılır, Bizanslıların yaşadığı bölgede ise aynı suç 
cezasız kalır. “Hazar eyaleti” denen krallığın başkentinde 
(Hazarların her yerde çoğunluğu oluşturmalarına karşın) 
aynı suçtan kafanız kesilir. 


TUZ VE DÜŞ: Hazar alfabesinin harfleri tuzlu yemeklerin 
adını taşır, rakamlar da tuz çeşitlerinin adlarını almışlardır. 
Hazarlarda yedi çeşit tuz vardır. İster kendi bedenlerine, 
ister başkalarının bedenlerine bakılsın, Hazarlar, insanın 
bakışın etkisiyle yaşlandığına inanırlar, çünkü bakışlar 
çevrelerindeki bedenleri, tutkuları, nefretleri, niyetleri ve 
arzularıyla yarattıkları çok çeşitli ve en öldürücü silahlarla 
sürerler ve parçalarlar. Yalnızca Tann'mn tuzlu bakışı 
yaşlandırmaz. Ağlamak Hazarların dua etme biçimidir, 
çünkü gözyaşları Tanrı'ya aittir. Gerçekten de inciyi içinde 
barındıran kabuk gibi, ta içlerinde biraz tuz bulundururlar 
her zaman için. Kadınlar zaman zaman olabildiğince 
katladıkları bir fular takarlar ve onlann duaları da budur. 
Hazarlarda aynı zamanda düş kültü de vardır. Tuzunu 
yitirmiş olanın uyuyamayacağı düşünülür. Bu nedenle 
uykuya çok dikkat edilir. Ama hepsi bu kadar değildir, 
arabanın çıkardığı gürültü nedeniyle yolun işitilmemesi gibi, 
aydınlatmayı başaramadığım bir nokta daha var. Hazarlar 
bir insanın geçmişinde bulunan şeylerin, o insanın 
belleğinde, hapsedilmiş ya da lanetlenmiş gibi yapış yapış 
kaldığına inanırlar; artık değişemezler, eskiden atmış 
oldukları adımdan başka bir adım atamazlar, rastlamış 
olduklarından başka bir insana rastlayamazlar ve hatta 
yaşlanamazlar. Atalara, ölmüş ve bellekte kalmış bütün 
babalara ve analara tanınmış tek özgürlük, düşlerimizde 
yaşayan geçici soluk almadır. Orada, düşlerde, belleği güçlü 
bu kişiler, sefil özgürlüğün bir parçasını tekrar kazanırlar, 
biraz sallanırlar, bazı yeni yüzlere rastlarlar, nefret ve aşkta 
eş değiştirerek, yaşamın bir görünümünü yeniden 
buluverirler böylelikle. Düşün, Hazar dininde önemli bir 
yere sahip olması buradan kaynaklanmaktadır, çünkü kendi 
içinde sonsuza dek hapsedilmiş olan geçmiş, bir parça 
özgürlüğü ve yeni olanakları ancak düşlerde elde edebilir. 


GÖÇLER : Eski Hazar kabilelerinin on kuşakta bir göç 
ettikleri ve bu savaşçı halkın bu vesileyle tüccar bir halka 


dönüşmekte olduğu kabul edilir. Kılıç ve mızrak 
kullanmadaki maharetleri birdenbire bir geminin, bir evin 
ya da bir bahçenin düka altınlarının sesine ya da gümüş 
dökmeye göre değerini kestirme yeteneğine 
dönüşmekteydi. Bu değişim konusunda farklı açıklamalar 
vardır, ama en makul gözükeni, Hazarlann bu evrenin 
sonunda kısırlaş tıklan ve ırklannı sürdürmek ve 
dölleyicilikleri-ni yenilemek için göç etmek zorunda 
olduklannı anlamış olmalanydı. Dölleyiciliklerine yeniden 
kavuşur kavuşmaz, ülkelerine dönüyor ve mızraklannı 
ellerine alıyorlardı yeniden. 


DİNSEL ÂDETLER : Hazar kağanı dinin askeri işlere ya da 
devlet işlerine karışmasına izin vermez. Şöyle söylüyor bu 
konuda: “Eğer kılıcın iki ucu olsaydı, kazma denirdi buna.” 
Üç din (Yahudi, Bizans ve Müslüman) karşısında da aynı 
tavır içindedir. Ama herkes aynı kaptan yediğinde, her 
zaman kamını doyuranlar ve aç kalanlar olacaktır. Bizim 
Yahudi dinimizin, Bizans ya da Arap dininin, her üç dinin de 
başka ülkelerde köklerinin bulunması, bu dinden olanlara 
dışarda güçlü bir koruma sağlarken, Hazar dini sınırların 
ötesinde desteği olmayan tek dindir. Öyle ki krallığın 
güvensizliği karşısında daha çok sıkıntı çeker, bu demektir 
ki öteki üç din onun sırtından güçlenir. Örnek olarak 
kağanın son zamanlardaki manastır domenlerini sınırlama 
ve her bir dine ayrılmış tapınak sayısını ona düşürme 
girişimini hatırlatalım. Hazar tapınakları her zaman Yahudi, 
Arap, ya da Bizans tapınaklarından az olduğu için bundan 
da en fazla Hazar kilisesinin etkilenmiş olduğu açıktır. Her 
adımda görmek mümkün bunu. Hazar mezarlıkları böyle 
kayboluyor. Kınm gibi, Bizanslıların bulunduğu ya da 
Tamatarha gibi Yahudilerin veya İran sınırında olduğu gibi 
Arapların ve hanlıların bulunduğu bölgelerde, Hazar 
mezarlıklarının kapısına gitgide daha sık kilit takılıyor, 
Hazar ritine göre gömme törenleri yasaklanıyor ve yollar, 
Hazar mezarlıklarının henüz kapatılmamış olduğu başkent 


Tili çevreleyen bölgede ölmeye giden can çekişen 
Hazarlarla doludur. Ruhları gırtlaklarının altından 
bağırmaktadır onlara ve bütün yol onlara aittir. “Geçmiş 
arkamızda yeteri kadar yoğun değil” diye yakınıyor bütün 
bunlan gözlemleyen Hazar din adamla-n hiç kuşkusuz ve 
şöyle diyorlar: “Halkımızın çoğunluğunun, geçmişin yeteri 
kadar malzeme biriktireceği ve geleceği başanyla 
kurabileceği kadar geniş bir temel yaratacağı anı beklemek 
gerekiyor.” 


Hazar Krallığında aynı dinden olan, ama sürekli kavga eden 
Bizanslılann ve Ermenilerin bulunduğunu görmek 
çarpıcıdır. Bununla birlikte kavga-lannm nedeni hep aynıdır, 
bu da kavgacıların bilgeliğini gösterir; Bizanslılar ve 
Ermeniler her çatışmadan sonra ayn tapmaklar isterler. 
Hazar devleti onlara bu avantajları sağladığından 
çatışmalardan her iki taraf da güçlenmiş olarak çıkar ve 
tapınaklarının sayısını Hazarlann ve dinlerinin zararına 
artırır. 


HAZAR SÖZLÜĞÜ Hazarlarda çok güçlü bir dinsel tarikat 
olan dü-şavcılarının günlüklerini biraraya getirir. Bu sözlük 
onlar için bir tür Kutsal Kitap'tır. Çeşitli erkek ve kadın 
biyografilerinden oluşan Hazar Sözlüğü bir tek kişinin- 
Âdem Kadmon diye adlandırdığımız kişinin-mo-zaik 
portresini oluşturur. Bu sözlükten iki özet veriyorum: 


“Gerçek saydamdır ve fark edilmez. Yalan ise opaktır ve ne 
ışığı ne de bakışı geçirir. Her ikisinin de karışık olduğu 
üçüncü bir durum vardır ve en sık görülen de budur. Bir 
gözümüzle gerçeğin içinden bakarız ve bu bakış sonsuzluk 
içinde ebediyyen yitip gider, öbür gözümüzle yalanın 
içinden parmağımızın ucunu bile göremeyiz ve bu bakış 
daha uzağa gidemez, yeryüzünde kalır ve kesinlikle 
bizimdir; böylece ters yönde ilerleyerek hayatta bir yol 
açarız kendimize. Bu nedenle gerçek, yalanın tersine 


doğrudan doğruya anlaşılamaz, ancak gerçegin ve yalanın 
karşılaştırılmasıyla anlaşılır. Ve Kitapimızın beyaz 
boşluklannın ve harflerinin karşılaştırılmasıyla anlaşılır. 
Çünkü Hazar Sözlüğü nün beyaz boşlukları ilahi gerçeğin 
ve ilahi adın (Adem Kadmon”un) saydam pencerelerine 
denk düşer. Ve beyaz boşluklar arasındaki siyah harfler, 
bakışımızın yüzeyde çarptığı yerlere denk düşer.” 


“Harfler, aynı zamanda giysilerinin çeşitli kısımlanyla da 
karşılaştırılabilirler. Kışın yünlere ve kürklere sarınırsın, 
eşarp, astarı sıcak bir başlık ve belini sıkıca saran bir kemer 
takarsın, yazın keten kumaş giyersin, açılırsın, ağır gelen 
her şeyi atarsın, ama yazla kış arasında giysilerinin 
bölümlerine eklemeler ya da çıkarmalar yaparsm-okuma 
konusunda da aynı şey söz konusudur. Yaşamının değişik 
zamanlarında, kitaplan-nın içeriği farklı gözükecektir sana, 
çünkü giysilerini farklı biçimlerde ayarlayacaksın. Şu anda 
Hazar Sözlüğü düzensiz harfler, adlar ve Adem Kadmon”un 
takma adlarından oluşan bir yığın durumundadır. Ama 
zamanla giyineceksin ve daha fazla şey elde edeceksin.... 
Düş, gerçeklikteki adı Cumartesi olarak bilinen bir 
Cuma'dır. O'na götürür ve bu gündüzle karışır, ve öteki 
günlere de aynı biçimde bakmak gerekir (Pazar için 
Perşembe, Çarşamba için Pazartesi, vs.). Bunların tümünü 
birlikte okuyabilen onlara ve (Adem Kadmon'un) bedeninin 
bir bölümüne sahip olacaktır...” 


Sözlerimin Haham İzak'a yardımcı olacağı umuduyla bütün 
söyleyebileceğim budur, ben ki cuma günü Yabel, pazar 
günü Tübalkain ve yalnızca Sebt günü Yubal adıyla bilinirim. 
Bu çabalardan sonra dinleneceğim, çünkü anımsamak 
sürekli sünnettir.... 


KAĞAN -Hazar hükümdarına verilen ad; Yahudi dilinde din 
adamı anlamındaki kohen sözcüğünden gelir. Hazar 
Krallığının Yahudiliği kabulünden sonraki ilk kağanın adı 


Savriel, karısının adıysa Sara”ydı. Düşlerini yorumlamaları 
için sarayına Yahudileri, Bizanslıları ve Arapları davet 
ederek Hazar tartışmasını"” örgütleyen ilk kağanın adı 
bilinmemektedir. Daubmannus”un andığı Yahudi 
kaynaklarına göre Hazarların Yahudiliği kabülü, kağanın 
görmüş olduğu ve kızı ya da kız kardeşi Prenses Ateh'eV 
anlattığı düşten önce gerçekleşmiştir. Şöyle anlatmıştı bu 
düşünü kağan: 


“Bir kitap okuduğum sırada belime kadar suya gömülmüş 
halde yürüyordum. Kura Nehri'nin bulanık ve otlarla dolu 
suyu, saçlardan ve sakaldan içilen su gibiydi. Zaman zaman 
bir dalga geldiğinde, kitabı korumak için yukarı 
kaldırıyorum, sonra okumaya devam ediyorum. Ama 
derinlik artıyor ve daha ileri gitmeden okumayı bitirmem 
gerekiyor. Birdenbire elinde kuş olan bir melek görüyorum. 
Şunları söylüyor bana: “Tann senin niyetlerinden hoşlanıyor, 
ama eylemlerini beğenmiyor.” Tam bu sırada uyanıyorum. 
Gerçekten de otlarla dolu aynı Kura Nehri'nde göğsüme 
kadar suya batmış durumdayım, elimde aynı kitap var ve 
melek de yine önümde duruyor. Elinde bir kuşla düşteki 
melek. Hemen gözlerimi kapıyorum, ama ırmak, melek, kuş 
ve geri kalan her şey hep orada; açıyorum-aynı. Çok 
korkunç! Ve okuyorum: “Yeniden ayakkabılarını giyen 
yukardan bakmamalıdır- burada gözlerimi kapıyorum, ama 
yine de devamını görüyorum ve kapalı gözlerle okumaya 
başladığım cümleyi bitiriyorum: “... ayakkabılarını 
çıkaranınki gibi.” Bu sırada kuş uçtu ve gözkapaklanmı 
kaldırdım. Bakışlarımla uçuşunu izledim. Ve o zaman 
anladım: insanın gerçek karşısında gözlerini kapaması 
hiçbir şeye yaramaz, insanı kurtarmaz bu, çünkü düş ve 
gerçeklik, uyanma ve uyku yoktur. Bunların hepsi tek ve 
ebedi bir günden başka bir şey değildir, bir yılan gibi insana 
dolanmıştır. O zaman uzaktaki büyük mutluluk bana küçük 
ama yakın gözüktü, büyük şey boş gözüktü gözüme ve 
küçük olan şeyde aşkımı fark ettim.... Ve yaptığımı yaptım.” 


(1660 — 24.9.1680) -Dubrovnikli Yahudi, bu kitabın 
yazarlarından biri. 1689”da doğduğu kentten kovuldu, 
Konstantinopolis yolunda öldü, koma uykusuna daldı ve bir 
daha uyanamadı. 


Yaşıtlan Samuel Kohen'i uzun boylu, kırmızı yüzlü, genç 
olmasına rağmen bıyığının yansı gümüş renginde biri olarak 
tarif ediyorlar. “Ben kendisini tanıyalı beri, her zaman çok 
üşümüş bir hali vardır. Yalnız "şu son yıllarda biraz ısındı,” 
dedi annesi Bayan Klara bir gün. Yine annesine göre 
geceleri düşlerinde çok uzaklara gidiyordu ve sabahlan 
yorgun ve toz toprak içinde kalkıyordu, ya da düşlerinden 
sonra kendini dinlenmiş hissedinceye kadar topallıyordu. 
Annesi, Kohen uyurken kendisini sıkıntılı hissettiğini de 
söylüyordu. Bunu da oğlunun, düşünde kendisini bir Yahudi 
gibi değil, Sebt günü bile uykusunda ata binen ve bazen de 
kaybolmuş bir eşyanın bulunmasına Hıristiyanların tarzıyla 
yardımcı olan ve sekizinci mezmuru okuyan inançsız biri 
gibi davranmasıyla açıklıyordu. Ibraniceden başka 
İtalyanca, Latince ve Sırpça konuşuyordu, ama geceleri 
düşünde, uyandığında konuşamadığı yabancı bir dilde 
mırıldanıp duruyordu. Daha sonra bunun Eflak dili olduğu 
öğrenildi. Gömüldüğü gün, sol kolunda ısırıga benzeyen 
korkunç bir yara görüldü. Hep Kudüs'ü ziyaret etmek 
istemişti, ve gerçekten de düşünde, zamanın kıyısındaki bir 
kenti görüyordu. Kent samanla kaplı olduğundan, son 
derece sessiz bir şekilde dolaşıyordu sokaklarda. Her biri 
küçük bir kilise kadar büyük olan sayısız dolapla süslü bir 
kulede yaşıyordu ve yağmurun sesini dinler gibi çeşme 
sesini dinliyordu. Ama kısa zamanda düşlerinin kenti, kutsal 
kent sandığı yerin Kudüs değil, daha ziyade 
Konstantinopolis olduğunu anladı; bu durum zaten Kohen'in 
eski gökyüzü ve yeryüzü, kent ve yıldız haritaları 
koleksiyonu yaparken, bu kentin bir manzarasını incelediği 
sırada, düşlemiş olduğu sokakları, meydanları, kuleleri 
tanımasıyla doğrulanmıştır. Kohen kuşku götürmez 


yeteneklere sahipti, ama Bayan Klara”ya göre bunların 
hiçbir pratik yararı yoktu. Bu- 


Kaynaklar: Dubrovnik gettosunda oturan Kohen”in bir 
yaşamöyküsü bu kentin polis raporları sayesinde elde 
edilebildi, bu yaşamöyküsü anadili olmayan insan-lann zayıf 
üslubuyla İtalyanca yazılmıştı, ayrıca bir yargı karannın 
nüshalarına ve Nikola Rigi ve Antun Krivonosoviç adlı iki 
aktörün tanıklıklanna ve Kohen'in odasında, kendisi orada 
olmadığı sırada Dubrovnik Yahudi cemaatinin ihtiyaçları için 
çıkarılan bulunmuş mallar dökümüne de başvuruldu (bu 
dökümün kentin arşivinde Processi politici e criminali 
1680-1689 dizisinde aslı bulunmuştur). Kohen'in yaşamının 
son günleri, Belgrad Sefardimlerince Dubrovnik'e 
gönderilmiş bazı bilgilerden öğrenilmiştir; Sefardimlerin 
göndermiş olduğu dosyada bir de yüzük vardı ve Kohen bu 
yüzüğe 1688'de ölüm tarihini yazmıştı; 1689. 
Yaşamöyküsünün tamamlanması için, bu bilgileri St. Basil 
Cumhuriyeti'nin 1689'da Kladovo yakınlarındaki Avusturya- 
Türk çatışmasını incelemesi için Vi-yana'ya gönderdiği elçi 
Matiya Marin Buniç'in raporlarıyla karşılaştırmak gerekir. 
Bu görevi yerine getirenler “attan çok saman elde 
ettiklerini" belirterek Ko-hen'le ilgili yalnızca iki üç satır 
yazabilmişlerdir. 


lutların gölgelerine göre, gökte rüzgârların hızını hesap 
ediyordu, ilişkileri, rakamları ve dört işlemi gayet güzel 
kavrıyordu ama insanları, özel adları ve eşyaları çok çabuk 
unutuyordu. Dubrovnikliler onu hep gettodaki küçük 
odasının penceresinde hareketsiz, yere doğru bakan biri 
gibi hatırlıyorlardı. Gerçekten de, odasında döşemeye 
koyduğu bir kitabı ayakta, sayfaları ayak parmaklarıyla 
çevirerek okuyordu. Trebenişteli Sabliak Paşa© , 
Dubrovnik”te atlar için şahane perukalar üreten bir Yahu- 
dinin yaşadığını tesadüfen öğrenmişti. Kohen böylece 
Paşa'nın hizmetinde buldu kendisini ve ününü hak etmiş 


olduğunu kanıtladı. Paşa”nm denize bakan at mezarlığının 
bakımını sağlıyordu ve bayram günlerinde ya da seferde 
Paşa'nın atlarının başına konan perukalar örüyordu. Kohen 
işinden memnundu ve Paşa'yı seyrek görüyordu. Ama 
binicilik ve kılıç kullanmada usta olan adamlarıyla sık sık 
karşılaşıyordu. Onlarla boy ölçüştü ve düşte, gerçek 
yaşamdakinden daha hızlı olduğunu anladı. Bu sonucu 
kendi yöntemlerini kullanarak sınadı. Düşünde kendi 
kendisini gördü: Bir elma ağacının altındaydı ve kılıcını 
çekmişti. Mevsim sonbahardı ve, böyle elde kılıç, rüzgâr 
çıkmasını bekliyordu. Rüzgâr esmeye başlayınca elmalar 
atın nallarının çıkardığı bir ses çıkararak düşmeye başladı. 
Kohen düşen ilk elmayı havadayken kılıcıyla ikiye böldü. Ve 
uyandığında, düşündeki gibi mevsim sonbahardı. Birinden 
ödünç bir kılıç aldı, Kuştüyü Geçiti'ndeki köprünün altına 
indi. Orada bir elma ağacı vardı ve rüzgârın esmesini 
bekledi. Rüzgâr esti, elmalar düşmeye başladı ama o 
yalnızca birini kesebildi. Kohen böylelikle düşünde gerçek 
yaşama oranla daha hızlı olduğunu görmüş oldu. Belki de 
çoğu zaman düşünde egzersiz yaptığı için böyleydi bu, 
gerçek yaşamında yoktu böyle bir etkinlik. Düşünde sık sık, 
karanlıkta, sağ elinde bir kılıç tuttuğunu görüyordu, sol 
eliyle de devenin, bir ucundan yabancı birinin tuttuğu 
yularını sarmıştı. Kulakları bu zifiri karanlıkla doludur, bu 
karanlığın içinden birinin kılıcını çekerek üstüne doğru 
geldiğini işitir, çelik yüzünü sıyırmaktadır. Ama kendinden 
emin olduğunu hissetmektedir ve silahını, ıslık çalan ve 
kendi kılıcının üstünde gıcırdayarak kayan görünmez kılıcın 
yörüngesinin tersine koyarak darbeleri savuşturmaktadır. 


Samuel Kohen birçok yönden ve birçok nedenle 
kendisinden çekinilen biri olmaya başladı, ve bu durum 
üzücü sonuçlar getirdi. Dubrovnik Cizvitleriyle yasaklanmış 
olan dinsel bir tartışmayı kışkırtmakla suçlandı. Bir 
Hıristiyan soylu kadınla yakın ilişkiler kurmuş olması ve 
Essenli-lerin sapkın öğretisiyle ilgilenmesi dolayısıyla 


kınandı. Ayrıca bir papaza göre Kohen, Stradun halkının 
gözü önünde uçan bir kuşu sol gözüyle çiğnemeden 
yutmuştu. 


Her şey 23 Nisan 1689'da, Dubrovnik Cizvitlerinin 
manastırına yaptığı ve sonu hapishanede biten uğursuz bir 
ziyaretle başladı. Kohen o sabah çubuğunu gülen dişlerinin 
arasına sokuşturarak manastırın merdivenlerini çıkarken 
görülmüştü, çünkü düşünde çubuğun nasıl içildiğini 
görmüştü ve gerçek hayatta bunu uygulamaya koyuldu. 
Kapıyı çaldı. Rahipler kapıyı açtılar ona ve kendisinden 
yaklaşık sekiz yüzyıl büyük, adını bilmediği ama yaşamını 
ezbere bildiği bir Hıristiyan misyoner ve aziziyle ilgili olarak 
bilgi almak istedi onlardan. Bu adam öğrenimini Selanik ve 
Konstantinopolis”te yapmıştı, ikonlardan nefret ediyordu, 
Kırım'da İbranice öğrenmişti ve bu amaç için kendisine 
yardım eden kardeşiyle birlikte Hazar İmparatorluğu'nda 
Hıristiyanlığı yanlış yönlere sürüklemişti. “869'da Roma'da 
öldü,” diye ekledi Kohen. Rahiplerden, biliyorlarsa eğer, bu 
azizin adını kendisine söylemelerini, ve yaşamı üstüne başka 
bilgi kaynaklarım vermelerini rica ediyordu. Ama Cizvitler 
içeri girmesine bile izin vermediler. Ağzını hiç ara 
vermeden kutsayarak söylediklerini dinlediler, sonra da 
hapsedilmesini istediler. Çünkü Yahu-dilere karşı bir kararın 
onaylandığı Meryem Ana Kilisesi'ndeki 1606 din işleri 
kurulu toplantısından beri gettoda yaşayanlara Hıristiyan 
diniyle ilgili bütün tartışmalar yasaklanmıştı. Ve bu yasağa 
uymayanlar otuz gün hapse mahküm ediliyordu. Kohen 
kulaklarıyla bankları eskiterek cezasını çekerken, 
anlatılmaya değer iki olay oldu. Yahudi cemaati, Kohen'in 
konutunda bulunan belgelerin dökümünü çıkarmaya karar 
verdi ve onun kaderiyle çok ilgilenen bir kadın ortaya çıktı. 


Her gün, akşam saat beşte, Minçeta Kulesi'nin gölgesi 
duvarın öteki tarafına düştüğünde, Luçaritsa Sokağı'ndan 
saygıdeğer soylu Bayan Efro-sinya Lukareviç?, porselen 


çubuğunu alıyor, kışı kuru üzümlerin arasında geçen sapsan 
tütününü içine dolduruyor ve çubuğunu, bir tütsü 
yumağıyla ya da Lastovo Adası'ndan getirilmiş çam 
kıymıklarıyla yakıyordu. Sonra Stradunlu bir çocuğa gümüş 
bir para veriyor ve çubuğu hapishaneye, Samuel Kohen”e, 
gönderiyordu. Çocuk yakılmış çubuğu Ko-hen'e veriyordu 
ve içildikten sonra Bayan Efrosinya'ya geri getiriyordu. 


Soylu Guetaldiç-Kruhoradiç ailesinden gelen bu Bayan 
Efrosinya, evlilik yoluyla Dubrovnik Luccari senyörleri 
ailesiyle akrabalık kurmuştu. Olağanüstü güzelliğiyle ve hiç 
kimsenin ellerini görmemiş olmasıyla tanınmıştı. Onun her 
elinin iki başparmağı olduğu söyleniyordu, yani küçük 
parmak yerine ikinci bir başparmak... öyle ki ellerinden her 
biri sağ el ya da sol el olabilirdi. Kendisinden habersiz 
olarak yapılmış bir portrede bunun açıkça görüldüğü 
söyleniyordu; söz konusu portrede, bir kitabı iki 
başparmaklı elleriyle göğsüne bastırmış olarak 
görülüyordu. Bayan Efrosinya söylentilere aldırmayarak, 
kendi sınıfından insanlar gibi yaşıyordu, ve yine söylendiği 
gibi kulaklarından biri öbüründen daha ağır değildi. Ama 
zaman zaman, büyülenmiş gibi, gettoda Yahudilerin 
düzenlediği maskeli eğlencelere gidiyordu. O dönemde 
Yahudilerin bu tiyatro gösterileri Dubrovnik makamları 
tarafından yasaklanmamıştı henüz ve hatta bir keresinde 
Bayan Efrosinya, giysilerinden birini gettodaki komedyen ve 
palyaçolara vermişti; bir erkeğin oynadığı başrolde giyilen 
“san ve kırmızı kurdelalı, mavi” bir giysiydi bu. Şubat 
1687'de, Samuel Kohen Bayan Lukareviç'in giysisini giyerek 
bir “pastoral”de kadın çoban rolüne çıktı. Resmi makamlara 
verilen raporlarda “Yahudi Ko-hen”in “sanki bir tiyatro söz 
konusu değilmiş gibi” tuhaf bir biçimde hareket ettiği 
bildirildi. “Kadın çoban kıyafeti içinde, san ve kırmızı kurde- 
laları ve farbalaları olan giysiler içinde, ve kendisini 
tanınmaz hale sokan bir makyajla Kohen, bir çobana 
dizelerle ilan-ı aşk edecekti.” Bunu yapacağına, sahnenin 


ortasında Bayan Efrosinya'ya (giysilerini giymiş olduğu) 
doğru dönmüş ve herkesin şaşkınlığı içinde ona bir ayna 
takdim etmiş ve şu “sevda sözleri”ni yöneltmişti: 


Boşuna gönderiyorsun bana bu çok bilge aynayı Çünkü 
yüzünü görmedim onda senin, 


Senin yüzün yerine, kendi yüzümü gördüm Yazdan yaza 
uzağa giden ve geri dönen.... 


Hediyeni geri al, çünkü uykum yok artık 
Orada seninkinin aynısı bir yüz bulamadığımdan beri. 


Bayan Efrosinya bu övgüyü sakin bir biçimde aldı ve 
yorumcuları cömert bir biçimde portakallarla ödüllendirdi. 
Daha sonraki sonbaharda, Bayan Luccari kızım Komünyon 
için kiliseye götürdüğünde, kollannda, herkesin gözünün 
önünde san ve kırmızı kurdelalı mavi bir giysi içinde bir 
bebek vardı; bebeğin giysisi “gettodaki maskeli eğlence 
sırasında Yahudi Kohen'in “giysisinin kumaşının aynısıydı." 
Bu manzara karşısında Kohen, bebeği göstererek, 
Komünyonu yapılan kızın kendi kızı olduğunu, aşkının 
çocuğunun, Hıristiyan tapmağı da olsa bir tapmağa 
götürüldüğünü söyledi haykırarak. O akşam Bayan 
Efrosinya, tam getto kapandığı sırada Meryem Ana 
Kilisesi'nin önünde Samuel Kohen'e rastladı. Kemerinin 
ucunu öpmesi için ona uzattı, onu bir iple çeker gibi birinci 
gölge köşesine doğru çekti ve kendisini ertesi gece 
bekleyeceği Prieko Soka-ğı”ndaki bir evi göstererek bir 
anahtar verdi gizlice. 


Kararlaştırılan saatte, Kohen, anahtar deliği kapı kolunun 
üstünde olan bir kapının önünde buldu kendisini, öyle ki, 
anahtarı deliğe dişleri yukarı doğru sokmak ve kolu 
kaldırmak zorunda kaldı. Dar bir koridora girdi; koridorun 
sağ taraftaki duvan normaldi, sol duvarı ise küçük kare taş 


sütunlardan oluşuyordu ve Kohen sola doğru dönen 
basamaklara yöneldi. Bu küçük sütunların üzerinden 
baktığında görüş alanı genişlemiş olduğundan, uzaktaki boş 
alanı fark edebildi, bu alanın dibinde deniz, ay altında 
hışırdıyordu. Bununla birlikte bu deniz ufukta uzanmış 
değildi, alt kısmı büzgü yapan bir perde gibi sarkarak 
ayakta duruyor, sallanıyor ve kenarları da köpükle 
işleniyordu. Sütunlara, yanlamasına, çok fazla 
yaklaşılmasını engelleyen demir çite benzer bir şeyler 
iliştirilmişti. Kohen bundan, sol taraftaki bütün duvarın 
aslında yana devrilmiş bir merdiven olduğunu çıkardı, 
yukarı doğru çıkan basamakları, ayakların altına degil, 
soluna geldiğinden kullanılmaz durumdaydı. Koridorun sağ 
tarafından gitgide uzaklaşarak bu duvar-merdiven boyunca 
yürüdü ve yolun ortasında bir yerde ansızın ayağı yerden 
kesildi. Basamak sütunlardan birinin üstüne düşmüştü ve 
kalkmaya çalışırken yerin bir dayanak gibi 
kullanılamayacağını anladı, çünkü görünümü çok fazla 
değişmeden duvar olmuştu yer. Aynı biçimde merdiven- 
duvar, bir yandan eskisi gibi biçimini korurken, bir yandan 
da normal merdivene dönüşmüştü. Ama koridorun dibinde 
fark etmiş olduğu ışık şimdi Kohen'in üstünde duruyordu. 
Zahmetsizce merdiveni ışığın olduğu yere kadar çıktı ve üst 
kattaki bir odaya ulaştı. İçeri girmeden önce parmaklığın 
üstünden baktı ve görmeye alışmış olduğu biçimiyle denizi 
fark etti: Ayaklarının altında, uçurumun dibinde 
hışırdıyordu deniz, içeri girdiğinde, Bayan Efrosinya çıplak 
ayaklarıyla oturmuştu ve saçları içinde ağlıyordu. Önünde, 
üç ayaklı bir sehpanın üstünde bir köylü ayakkabısı vardı: 
içinde küçük bir ekmek parçası bulunan bir çarık ve çarığın 
ucunda da bir mum yanıyordu. Uzun saçlarının altında 
Bayan Efrosinya'nın çıplak memeleri gözüküyordu, 
memelerinin tıpkı gözler gibi kaşları ve kirpikleri vardı. 
Memelerinden gözdağı veren bir bakış gibi kara bir süt 
akıyordu. İki başparmaklı elleriyle küçük ekmeği parçalara 
ayırdı ve parçaları kucağına koydu. Ekmek parçaları 


gözyaşları ve sütüyle ıslanınca yere, ayaklarının önüne attı, 
ayaklarında tırnak yerine diş vardı. Kıvrılmış ayaklarının 
tabanları, bu yiyeceği o dişlerle çiğnedi, ama bu biçimde yu- 
tamadığmdan, çiğnenmiş lokmalar çevresinde toz içinde 
yuvarlandılar.... 


Kohen'i fark ettiğinde, kendisine doğru çekti ve yatak 
odasına götürdü. O gece onu âşığı yaptı, kara sütüyle 
besledi ve şunları söyledi: 


“Yaşlanmak istemiyorsan çok fazla meme emme, çünkü 
benden akıp 


giden zamandır. Bu zaman sana ancak belli bir ana kadar 
güç verebilir, sonra zayıflar....” 


Birlikte geçirdikleri geceden sonra Kohen, onun dinine, 
Hıristiyanların dinine dönmeye karar verdi. Bunu uluorta, 
coşku içinde söylüyordu ve haber yayıldı. Ama hiçbir şey 
olmadı. Niyetini Bayan Efrosinya'ya açtığında, kadın şunları 
söylemişti: 


“Kesinlikle yapma bunu, çünkü eğer gerçekten öğrenmek 
istiyorsan, ben de Hıristiyan değilim ya da daha doğrusu, 
geçici olarak, evlilik dolayısıyla Hıristiyanım. Aslında kesin 
ama karmaşık, belli bir biçimde, senin gibi ben de Yahudi 
dünyasına aitim. Stradun'da bazen, hiç tanınmayan biri 
tarafından getirilmiş çok tanınan bir manto görüldüğünü 
fark etmiş-sindir belki. Hepimiz bu tür mantolar giyiyoruz, 
ben de ötekiler gibi. Çünkü ben şeytanım, benim adım düş. 
Ben Yahudi cehenneminden, Ge-henna'dan geliyorum, 
Tapınağın sol tarafında, kötülük ruhlarının arasında 
yaşıyorum; “atgue hine in illo creata est Gehenna’ yazısını 
taşıyan Ge-burah'ın dölüyüm ben. ilk Havva'yım, benim 
adım Lilith'tir, Yehova adını tanıdım ve onunla çatıştık. O 
zamandan beri onun gölgesinde, To-rah'ın yedi anlamı 


arasında sürükleniyorum. Şimdi içinde bulunduğum ve 
senin gördüğün ve sevdiğin biçimde, Gerçeğin ve Dünyanın 
karışımından yaratıldım ben; üç babam var, ama annem 
yok. Ve geriye doğru yürüyemem. Eğer beni alnımdan 
öpersen, öleceğim. Eğer Hıristiyanlığı kabul edersen, benim 
uğruma ölmüş olacaksın. Hıristiyan Hades'inin şeytanlarının 
ellerine düşeceksin, benim ellerime değil, onlar 
ilgilenecekler seninle. Benim için ebediyyen kaybolacaksın, 
benim elimin uzanamayacağı bir yerde olacaksın. Yalnızca 
bu dünyada değil, bütün öteki gelecek yaşamlarda....” 


Böylece Dubrovnik Sefardimi Samuel Kohen olduğu gibi 
kaldı. Bununla birlikte kendisiyle ilgili söylentiler devam 
etti. Adı kendisinden daha hızlıydı, öyle ki bu ad, başına 
gelecek olayların önünde yaşıyordu. 1689'da Kutsal 
Havariler pazar gününde bir damla bardağı taşırdı. 
Karnavaldan hemen sonra Dubrovnikli bir tiyatro oyuncusu, 
Nikola Rigi mahkeme önüne çıkarıldı; nedeni de 
kumpanyasının karnaval sırasında işlemiş olduğu suçlardı. 
Temsillerinde Dubrovnik'in ileri gelenlerinden birini, Yahudi 
Papo-Samuel'i, ve başka Yahudileri gülünç düşürmekle ve 
Samuel Kohen'i bütün kentin önünde yıpratmakla 
suçlanıyordu. Bu suçlarla itham ediliyordu. Aktör, Kohen'in 
bir Karnaval maskesi altında gizlendiğini bilmediğini 
söyleyerek savundu kendisini. Her yıl, rüzgâr renk 
değiştirdiğinde, memleketin bütün gençleri gibi Rigi de 
aktör Krivono-soviç”le birlikte, bir Yahudi'nin yer aldığı bir 
karnaval farsı, “Yudiata” hazırlardı. Bojo Popov-Saraka ve 
gençlerden oluşan kumpanyası o yıl karnavala katılmaktan 
vazgeçtiğinden genç burjuvalar kendileri için maske 
hazırlamaya karar verdiler. Bir öküz arabası kiraladılar, 
arabaya bir darağacı diktiler ve daha önce Yahudi rolünü 
oynama fırsatı bulan Krivono-soviç, gemi yelkeninden bir 
gömlek ve balıkçı ağından bir şapka yaptı kendisine, yünden 
kızıl bir sakal taktı ve Yahudinin genellikle ölmeden önce 
“Yudiata”larda okuduğu vasiyetnameyi yazdı. 


Kararlaştırılan saatte herkes maskeli olarak yeniden 
buluştu. Ve Rigi inanıyordu ki-mahkeme önünde yemin etti 
buna-arabayla götürülen Yahudinin maskesinin ardında, her 
karnavalda olduğu gibi, tiyatrocu Krivonosoviç 
bulunuyordu, ve daraağacınm altına da o konmuştu ve 
piyesin gerektirdiği şekilde tekmeler, tokatlar, tükrükler ve 
her türlü aşağılayıcı davranış ona yöneltiliyordu. Cellat ve 
“Yahudi” de dahil olmak üzere bütün oyuncuları arabaya 
bindirmişler ve Siyah Keşişler”den Beyaz Keşişler”e kadar 
piyesi oynayarak kentte tur atmaya başlamışlardı. Alanın 
çevresini dolaşmışlar, sonra Meryem Ana ve Luçaritsa 
Sokağı'na doğru yönelmişlerdi. Cellat rolünü oynayan Rigi, 
büyük çeşmede, sözde Yahudinin (aktör Krivonoso-viç”in 
oynadığına inanıyordu) maskesini koparmış, Tabor”da 
sakalını yolmuş, küçük çeşmenin yanında kalabalığın üstüne 
tükürmeye zorlamış, Sarayın önündeki alanda (ante 
Palatium) bir kolunu koparmış (içi saman dolu bir çorap) ve 
arabanın her sarsılışında istemeden ağzından çıkan zayıf 
ıslıklardan başka hiçbir şey fark etmemişti. Luçarista Soka- 
gı'na geldiklerinde, Lukareviç beyefendinin evinin önünde, 
her zamanki senaryoya göre “Yahudi”nin asılacağı anda 
Rigi ipi onun boynuna geçirmişti ve yine maskenin ardında 
kumpanyalarının aktörü Krivonosoviç'in bulunduğuna 
inanıyordu. O sırada maskeli adam beklenen vasiyet yerine 
bir şiir okudu, ve gerisini Tanrı bilir, boynunda iple, 
ağaçkakan yumurtasıyla yıkanmış saçlarıyla sarayının 
balkonunda duran Bayan Efrosinya Lukareviç'e doğru 
dönmüştü yüzünü. Şiir Yahudinin “Yudiata”da-ki 
vasiyetnamesine hiç benzemiyordu: 


İlkbahar senin süsün, göğüslerin için kolye, 


Kış senin kalçalarını sıkan kemer, ilkbahar bedenini örten 
giysi, 


Yaz ilkbahardan sonra ayaklannı giydiriyor; 


Zaman geçtikçe sen daha fazla örtünüyorsun Her yıl 
fazladan bir giysidir, 


At bütün giysilerini, yılın bütün mevsimlerini Alevim 
sönmeden önce. 


işte o zaman, bu ilan-ı aşk bir “Yudiata”dan çok bir 
pastorale benzediği için, ve kesinlikle bir Yahudi vasiyetine 
benzemediğinden, oyuncular ve seyirciler beklenmedik bir 
olayın geçmekte olduğunu anladılar, ve Rigi, okuyanın 
maskesini çıkarmayı düşündü. Herkesin şaşkın bakışları 
altında, maskenin ardından oyuncu Krivonosoviç”in yerine, 
gerçek bir getto Yahudisi Samuel Kohen çıktı ortaya. Bu 
Yahudi, Krivonosoviç”in yerine gönüllü olarak bütün 
darbelere, aşağılamalara ve tükrüklere tahammül etmişti, 
ve dolayısıyla da Nikola Rigi hiçbir biçimde sorumlu 
tutulamazdı. Maskenin, yerini kendisine bırakması ve sesini 
çıkarmaması için Krivonosoviç”i satın alan Kohen'i 
gizlediğinden haberi yoktu. Mahkeme herkesin şaşkınlığı 
içinde Rigi'nin Samuel Kohen'e yaptığı hakaretlerden ve 
kötü muameleden suçlu olmadığına, tersine Samuel 
Kohen'in, Yahudilerin ve Hıristiyanların Karnaval sırasında 
görüşmeye haklan olmadığını öngören yasayı ihlal ettiğine 
karar verdi. Kohen Cizvitleri ziyaret ettiği için düştüğü 
hapishaneden daha yeni çıkmıştı, ve bu yeni mahkümiyet 
terazinin kefesine parmak gibi inmişti: Hersek'te bir yerde 
Türklerin at mezarlığına bakan bu “ağır saçlı” Yahudi, kenti 
terk etmek zorunda bırakıldı. Ama Yahudi cemaatinin 
Kohen'den yana tavır alıp almayacağı bilinmiyordu, bu 
durum kararı erteletebilir, hatta değiştirtebilirdi. Şimdi 
Kohen yeniden hapishaneye girdiğinden gettonun ne 
diyeceği bekleniyordu. 


Gettoda, kışın ateş yakmayı bekler gibi işi geciktirmemeye 
karar verdiler. Aynı yılın lyar ayının ikinci ayında hahamlar 
Abraham Papo ve Izak Nehemya, Kohen'in odasındaki 


belgelerin ve kitapların dökümünü çıkarıp incelemeye 
gittiler. Çünkü keşişleri ziyaret ettiği haberi yalnızca 
Cizvitleri degil, gettoyu da endişelendirmişti. 


Evinin önüne geldiklerinde, kimse yoktu. Kapıyı çaldılar, 
çıngırak çaldığında anahtarın içerde saklı olduğunu 
anladılar. Gerçekten de çanın diline asılmıştı anahtar. 
Коһеплп annesi evde olmadığı halde odada bir mum 
yanıyordu, tçerde, içinde tarçın bulunan bir havan, üstüne 
yattığınızda tavandaki bir kitabı okuyabileceğiniz kadar 
yükseğe asılmış bir hamak, içindeki kumu lavanta kokan bir 
kum saati, üç kolundan her birine insanın üç ruhunun 
adının (nejeş, ruah ve neşama) yazılmış olduğu bir gaz 
lambası gördüler. Pencerenin kenarında bitkiler vardı, ve 
ziyaretçiler bunlann ne tür bitkiler olduklarını incelerken 
yengeç burcu altındaki yıldızca korunan türden olduğunu 
anladılar. Duvarlan kaplayan raflarda bir lavta, bir kılıç, ve 
içlerinde Kohen'in elyazmalan ya da başkaları tarafından 
yazılmış metinlerin bulunduğu kırmızı, mavi, siyah ve beyaz 
renkli bezden yüz otuziki küçük torba vardı. Bir tabağın 
üstündeki, damga mumuna batırılmış kalemle yazılmış 
yazıda, çabuk ve basit bir biçimde nasıl uyanılabileceği 
anlatılıyordu: “Yazı yazmanın kendisi doğaüstü, tanrısal ve 
insani olmayan bir edim olduğundan, tamamen uyanmak 
için herhangi bir sözcüğü yazmak ye terlidir.” Uyanmak için 
tavandaki hamağın üstüne yazılmış çeşitli harf ve sözcükler 
okunuyordu. Ziyaretçilerin dikkatini, özellikle yerde, 
Kohen'in genellikle okuma alışkanlığında olduğu pencerenin 
yanındaki üç kitap çekti. Bu kitapları sırayla okuduğu 
kesindi ve bu okuma bir tür poligamiyi andırıyordu. Yerde, 
takma adı Didak Pir olan Dubrovnikli bir şairin, Doktor 
Didak Izaye Kohen'in (öl. 1599) bir kitabının Krakov 
baskısını buldular, De illustribus familiis (1585), onun 
yanında 1637'de Venedik'te basılan Aron Kohen'in kitabı, 
Zekan Aron (Aron'un Sakalı); Aron”un Izak Yuşurun”a 
(Dubrovnik hapishanelerinde ölmüş olan) ithaf edilmiş 


ilahisinin bir kopyası da vardı bu kitapta, ve az ötede de 
Aron Kohen'in büyükbabası Şalamun Oefin iyi Yağ? (Semen 
Atov) duruyordu. Kitapların belli bir nedenle seçilmiş 
olduğu açıktı, ama bu incelemeden hiçbir sonuç 
çıkarılamadı. O zaman haham Abraham Papo pencereyi açtı. 
Esmeye başlayan güney rüzgârı hücum etti odanın içine. 
Haham kitaplardan birini açtı, bir an rüzgârda yaprakların 
hışırtısını dinledi ve Izak Nehemya'ya şunları söyledi: 

“Dinle! Sayfalar sanki Nefeş, nefeş, nefeş sözcüklerini 
mırıldanmıyor mu?” 


Haham daha sonraki kitabın konuşmasını dinledi. Rüzgârın 
kımıldattığı sayfalar açık seçik ruah, ruah, ruah sözcüklerini 
fısıldıyordu. 


“Eğer üçüncü kitap neşama sözcüğünü telaffuz ederse, 
kitapların Kohen'in ruhlarını çağırdığını çıkaracağız 
bundan,” dedi Papo. 


Abraham Papo üçüncü kitabı açar açmaz, ikisi de neşama, 
neşama, neşama sözcüklerini işittiler! 


“Kitaplar bu odada bulunan bir şeyi tartışıyorlar,” dedi 
haham Papo. “Bazı eşyalar öbür eşyaları yok etmek 
istiyorlar.” 


Oturdular ve odaya göz attılar. Birdenbire üç kollu 
lambanın içinde alevler parladı, kitaplar hışırtılarıyla onları 
çağınyordu sanki. O sırada bir alev lambadan ayrıldı, iki 
sesle ağlamaya başladı. Haham Papo şöyle konuştu: 


“Kohen'in ruhlarından ilki, en genci, bedenine ağlıyor, 
bedeni de ruhuna ağlıyor.” 


Sonra ruh, raftaki lavtaya yaklaştı ve müzikli ağlamalarıyla 
eşlik ederek lavtanın tellerine hafifçe dokundu. “Akşamlan 
bazen, “ diye ağlıyordu Kohen'in ruhu, “eğer güneş gözlerini 


yakalarsa, yolunda gördüğün kelebekte uzaklarda uçan bir 
kuş gördüğün ya da küçük bir sevinçte büyük bir hüzün 
bulduğun izlenimine kapılacaksın... " 


Bu sırada ikinci bir alev uzandı ve insani bir yaratık biçimini 
aldı, aynanın önüne geçti, giyinmeye ve pudralanmaya 
başladı. Renklerini yalnız onda görebilecekmiş gibi aynanın 
kokulu reçinelerini, dudak boyalarını ve kokulu kremlerini 
yaklaştırıyordu ve bu arada da yaralanmaktan korkuyormuş 
gibi kendine bakmadan pudralanıyordu. Kırmızı gözleri ve 
yarısı gümüş rengine dönüşmüş bıyığıyla Kohen”in biçimini 
alıncaya kadar böyle devam etti. Sonra raftaki kılıcı aldı ve 
birinci ruhun yanma gitti. Kohen”in üçüncü ruhu, büyügü, 
bu sırada tavanda bir alev ya da ateş-böceği biçiminde 
dolanıp duruyordu. İlk iki ruh yazılı kâğıtların bulunduğu 
rafın karşısında sıkışıp dururken, üçüncüsü, tavanın 
altındaki köşesinde, hamağın üst tarafına düşen yere şu 
harfleri kazıyarak kenarda kalıyordu: 
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O zaman hahamlar, Papo ve Izak Nehemya, Kohen”in 
ruhlarının, içinde yazılı metinlerin bulunduğu küçük 


torbalar için kavga ettiklerini anladılar. Ama bunlar o kadar 
çoktu ki hepsine bakamadılar. Haham Abraham sordu: 


“Bu küçük torbaların renkleri konusunda benim 
düşündüklerimi mi düşünüyorsun?” 


“Alev renginde degil mi?” dedi Nehemya. “Mumla 
karşılaştıralım bunları. Gerçekten de çok rengi var mumun: 
Mavi, kırmızı ve siyah, bu üç renkli alev yanıyor ve sürekli 
tükettigi maddeyle, fitil ve içyağıyla temas halinde. Tepede, 
üç renkli alevin üstünde başka bir alev var, üç renkli alevle 
beslenen, yanmayan ama aydınlatan beyaz bir alev, başka 
bir ateşle beslenen bir ateş yani bu. Musa da dağda, 
yanmayan, ama aydınlatan bir alevin üstünde duruyordu. 
Biz, dağın eteklerinde, bilgeliklerin en büyüğü, en gizlisinin 
simgesi olan alev dışında her şeyi yutan ve tüketen üç renkli 
alevin içinde duruyoruz. Bu nedenle biz, daha çok küçük 
beyaz torbalara bakalım!” 


Çok fazla degildi bunların sayısı. Bunların içinde Yehuda 
Halevi”ni-n” kitabının 1660'da Basel'de basılmış bir 
nüshasını buldular, kitap Arapça metnin haham Yahuda ibn 
Tibbon9 tarafından yapılmış İbranice çevirisini ve 
yayımcının Latince bir önsözünü de içeriyordu. Öbür küçük 
torbalarda Kohen "in elyazısıyla yazdığı metinler vardı. 
Ziyaretçilerin gözüne çarpan ilk metin şu oldu: 


ADEM KADMON'TA ilgili not 


Hazarlar, insan düşlerinde hem erkek hem kadın olan ilk 
insanı, ilksel Âdem Kadmon'u aradıkları bazı harfler 
gördüler. Her insana alfabenin bir harfinin denk düştüğüne, 
bu harflerin her birinin Âdem Kadmon'un dünyadaki 
bedeninin bir parçasını temsil ettiğine ve bu harflerin 
Âdem'in bedenine hayat vermek amacıyla insan düşlerinde 
biraraya geldiklerine inanıyorlardı. Bununla birlikte bu 
harfler ve bu harflerle oluş-turalan dil bizim kullandığımız 
harfler ve dil değildir. Hazarlar, iki dil ve iki alfabe, Tann'nm 
sözcükleri, davar, ve bizim insani sözcüklerimiz arasındaki 
sınırın nerede olduğunu bildiklerine inanıyorlardı. Sınır, fiil 
ve ad arasında yer alır, diyorlardı. Yani İskenderiye 
Seb'in'ininl çocuksu kyros sözcüğü altında gizlediği 


tetragram2-Tanrı'mn gizli adı-kesinlikle bir ad değil, fiildir. 
İbrahim'in, Tann”nm dünyayı yaratmak için yararlandığı 
adları değil, fiilleri hesaba katmış olduğunu unutmamak 
gerekir. Dolayısıyla bizim kullandığımız dil, kökenleri farklı, 
eşit olmayan iki güçten oluşur. Çünkü fil, logos, yasa, kural, 
iyi tavnn ve doğru ve yararlı davranışın garantisi, dünyanın 
yaradılışı eyleminden, yani eylemeye ve bildirişimde 
bulunmaya elverişli her şeyden önce gelmiştir. Adlarsa, 
onların adlandırılması için bu dünyanın nesnelerinden sonra 
yaratılmıştır. Böylelikle adlar, 139. mezmurda, “Dilimde 
henüz sözcükler yok, ve sen, Tannm, sen her şeyi biliyorsun 
bile,” diyen Âdem'den sonra, şapka üstündeki çıngıraklar 
gibi çıkmıştır ortaya. Üstelik adlann insan adlarına karşılık 
olması olgusu da, bunlann Tann”nm adım doğuran sözcükler 
kategorisine dahil olmadığının kanıtından başka bir şey 
değildir. Çünkü Tann'nm adı (Torah'ta) bir fiildir, ad değil; 
ve fiil “alef'le başlar. Tanrı dünyayı yaratırken dünyaya 
baktı; öyle ki, dünyayı başlatan sözcük bir fiildi. Dolayısıyla 
dilimizin iki katmanı vardır-biri tannsaldır, öbürünün-se 
kaynağı kuşkuludur ve hiç kuşkusuz Tanrı'nın kuzeyinde 
bulunan mekâna, Gehenna'ya bağlıdır. Böylelikle cennet ve 
cehennem, geçmiş ve gelecek, dilin ve dilin harflerinin içine 
girmiştir bile. 


Dilin harflerinin içi! Gölgenin dibi burada yatmaktadır. 
Yeryüzü alfabesi gökyüzü alfabesinin aynasıdır ve dilin 
yazgısını paylaşır. Adlan ve fiileri birlikte kullansak da, fiiller 
sonsuzca adların üstündedir. Yaşlan ve kökenleri farklı olan 
fiiller yaradılıştan önce yaratılmışlardır, adlarsa sonra. Ve 
bütün bunlar alfabe için de geçerlidir. Adlan oluşturan 
harfler ve fiilleri oluşturan harfler aynı nitelikte olamazlar, 
dolayısıyla, çok eski dönemlerden beri iki işaret 
kategorisine aynlmışlardır. Ve bugün gözlerimizin önünde 
birbirleriyle karışmışlardır, çünkü unutma olayı gözde yatar. 
Yeryüzü alfabesinin harflerinin her biri insan bedeninin bir 
bölümüne denk düşer, aynı biçimde gökyüzü alfabesinin her 


bir harfi de Adem Kadmon”un bedeninin bir bölümüne denk 
düşer. Harfler arasındaki beyaz boşluklar bedenin 
hareketlerinin ritmini yansıtır. Ama tanrısal ve insani 
alfabenin eşzamanlılığı mümkün olmadığından her zaman 
ikisinden biri çekilerek öbürüne yer açar. Buna karşılık biri 
geliştikçe, öbürü geriler. Kutsal Kitap”ın harfleri için de 
geçerlidir bu-Kutsal Kitap sürekli soluk alır. Zaman zaman 
fiiller parlar onda, sonra, bunlar çekilir çekilmez, kara 
harfler gibi adlar çıkar ortaya, ama tıpkı kara bir alevin 
beyaz bir alevin üstüne ne yazdığını göremediğimiz gibi 
bunların hepsini göremeyiz. Aynı biçimde Adem Kadmon”un 
bedeni de, med cezir olayı gibi, göksel alfabenin 
ilerlemesine ya da gerilemesine göre bizim bedenimize 
girer ya da çekilir. Bizim alfabemizin harfleri uyanan 
bilincimizde görülür, oysa göksel alfabeninkiler yalnızca 
düşlerimizde ortaya çıkar, hepsi yeryüzü sulanndaki ışık ve 
kum gibi saçılmış halde ve insani harfleri uyuyan 
gözümüzde avlayarak fışkırırlar. İnsan düşte gözleri ve 
kulaklarıyla düşünür, düşte konuşmada ad yoktur, yalnızca 
fiiller vardır. Her insan yalnızca düşlerinde zaddiktir, katil 
olamaz Ben, Samuel Kohen, bu satırların yazan, Hazar 
düşavcılan gibi, oraya hapsolmuş tann-sal kıvılcımlan 
çıkarmak için dünyanın karanlık yüzündeki bölgelere 
dalıyorum. Ama kendi ruhum da oraya hapsolabilir. Benim 
topladığım ve benden öncekilerin toplamış olduğu harflerle 
bir kitap hazırlıyorum; Hazar düşavcılarmm dediği gibi 
Âdem Kadmon'un dünyadaki bedenini oluşturacaktır bu 
kitap.... 


İki adam karanlıkta kendilerini kollayarak küçük beyaz 
torbaları boşaltma işlemini tamamladılar, alfabetik sıraya 
göre düzenlenmiş yirmi otuz küçük nottan başka bir şey 
bulamadılar; Kohen, Hazar Sözlüğü (Le-xicorı Cosri) adını 
vermişti bu notlara. Bunları, Hazarlar'la, dinleri, gelenekleri 
ve onlarla bağlantılı herkesinin tarihiyle ve Yahudiliği kabul 
etmeleriyle ilişkili basit notlar gibi gördüler. Bu malzeme, 


Yehuda Halevi'nin Kohen”den yüzyıllar önce hazırladığı 
Hazarlarla ilgili kitabının içeriğine çok benziyordu, ama 
Kohen, Hazar tartışmasmda" Hıristiyan ve Müslüman 
temsilcilerin kimliği sorununun derinleştirilmesi anlamında 
Halevi'den daha ileri gitmişti. Kohen sözlüğü için onlann 
adlarını, kanıtlarım yeniden bulmaya ve biyografilerini 
yeniden oluşturmaya çalışmıştı; sözlüğünün, Hazar 
tartışması üstüne İbrani kaynaklarının dışladığı konuları 
biraraya getireceğini düşünüyordu. Bu nedenle Kohen'in 
sözlüğünde bir Hıristiyan misyoner ve vaizinin 
biyografisinin taslağı yer almaktaydı; yazarın, Cizvitlerden 
kendisiyle ilgili bilgi almak istediği misyonerdi bu. Ama 
taslak çok basit ve ilkeldi. Misyonerin adı bile yoktu, çünkü 
Kohen bu bilgiyi almayı başaramamıştı ve bu nedenle 
biyografi sözlüğe dahil edilmemişti. Kohen bu 
tamamlanmamış notun kenarına şunlan yazmıştı: “Yehuda 
Halevi, yayımcıları, öteki Yahudi yorumcular ve farklı İbrani 
kaynakları, Hazar tartışmasındaki üç temsilciden yalnızca 
birinin adını anmaktadırlar. Hazar kağanının meleğin gelişi 
düşünü yorumlamış olan Yahudi temsilci Izak Sangari". 
İbrani kaynaklan Hıristiyan ve Müslüman öteki iki 
temsilcinin adlanm vermiyor ve yalnızca birinin filozof 
olduğunu belirtiyor. Öbürüyle, Arapla, ilgili olarak, 
tartışmadan önce mi yoksa sonra mı öldürülmüş olduğunu 
bile belirtmiyor. “Belki de bu dünyada başka bir yerde. 
Yehuda Halevi'nin yaptığı gibi Hazarlar üstüne belge 
toplayan ve bir kaynak derlemesi ya da benim gibi bir 
sözlük hazırlayan biri daha vardır,” diye yazıyordu daha 
ilerde Kohen. “Bu belki de bizim dinimizden olmayan biri, 
bir Hıristiyan ya da Müslü-mandır. Bu dünyada belki de 
benim kendilerini aradığım gibi, beni arayan iki insan 
vardır. Benim onları düşlediğim gibi onlar da beni düşlü- 
yorlardır belki ve benim bildiklerimi bilmek istiyorlardır, 
çünkü benim gerçeğim bir sırdır onlar için, tıpkı onların 
gerçeğinin benim sorularımın gizli bir cevabı olması gibi. 


Gerçekten de düş, gerçeğin altmışıncı bölümünden başka 
bir şey değildir. Kendimi orada, buradakinden bambaşka 
biri gibi görerek-usta binici ve hızlı bir kılıç ustası, hafif 
topallayan, başka dinden biri-Konstantinopolis”i boşuna 
düşlemiyorum belki de. Tal-mud”da şunlar yazılıdır: “Gidip 
üçüne birden yorumlatsın düşünül” Ama benim durumumda 
kimdir bu üçü? Benden başka kim-ikincisi Hazarlar üstüne 
Hıristiyan araştırmacı, üçüncüsü de Müslüman değil midir? 
Ruhlarımda bir yerine üç din mi vardır? Ruhlarımdan ikisi 
cehenneme, üçüncüsü de cennete mi gidecektir? Ya da 
dünyanın yaradılışı kitabını okur gibi, biri yeterli 
olmadığından üçüne birden mi başlamak gerekir? Onlar 
belki de üçüncüyü ararken, benim öbür ikisini aramam 
normal midir? Bilmiyorum. Ama benim kişisel deneyimim üç 
ruhumun içimde mücadele ettiklerini açıkladı bana. 
Bunlardan biri hâlâ kılıcıyla Konstan-tinopolis”tedir. İkincisi 
duraksar, ağlar ve lavta çalar, üçüncüsü de bana düşmandır. 
Sesi çıkmamaktadır onun ya da bana kadar ulaşmamaktadır 
henüz. Bu nedenle ben yalnızca birincisini, kılıçlı olanı 
düşlüyorum ve İkincisini, lavta çalanı düşlemiyorum. Çünkü 
Rabbi Hisda şöyle diyor: “Yorumlanmamış bir düş 
okunmayan bir harf gibidir,” oysa ben tersini söylüyorum 
bunun: ‘Okunmamış bir harf düşlenmemiş bir düş gibidir.’ 
Hiçbir zaman almadığım, hatta düşlememiş olduğum kaç 
düş gönderilmiştir bana? Bilmiyorum, ama ruhlarımdan 
birinin, uyuyan birisinin yüzüne bakarak başka bir ruhun 
kökenini tanıyabileceklerinden eminim. Ruhumun çeşitli 
bölümlerinin başka insani yaratıklar arasında, develer 
arasında, taşlar ve bitkiler arasında dolaşabileceğini 
hissediyorum; bir başkasının düşü, benim düşümden 
hareketle, ruhumun örgüsünü malzeme olarak kullanarak 
evini uzakta bir yere kurdu. Çünkü ruhlarım 
mükemmelleşmek için öteki ruhların işbirliğine başvururlar 
ve böylece ruhlar aralarında yardımlaşırlar. Benim Hazar 
sözlüğüm İbrani alfabesinin on rakamının ve yirmiiki 
harfinin hepsini kapsıyor. Bununla dünyanın 


yaratılabileceğini biliyorum, ama bunun nasıl 
yapılabileceğini bilmiyorum. Adlar yok, bu nedenle bazı 
harfler işe yaramayacaktır. Maddeleri ad değil, fiil olan bir 
sözlük düzenlemeyi çok isterdim! Ne yazık ki insan için 
mümkün değil böyle bir şey. Çünkü fiilleri oluşturan harfler 
Elohim'den geliyor, biz bilmiyoruz onları. Onlar insani değil, 
tannsaldır ve yalnızca isimleri, adlan oluşturan harfler, 
Gehenna'daki şeytandan gelen harfler vardır benim 
sözlüğümde ve yalnızca bunlar öğrenilebilir. Dolayısıyla 
adlar ve şeytanlarla yetinmek zorundayım....” 


“Baal halomot!"diye haykırdı haham Papo, Kohen'in bu 
pasajını okuyunca. “Saçmalıyor mu?” 


“Ben başka bir şey düşünüyorum,” diye karşılık verdi 
Nehemya mumunu söndürerek. 


“Ne düşünüyorsun?” diye sordu haham Papo, ve her bir 
ruhun, kaybolmadan önce adını söylediği üç kollu şamdanı 
söndürdü. 


“Düşünüyorum,” diye karşılık verdi Nehemya ağzının 
karanlığına kanşan zifiri bir karanlık içinde. “Zemlin'e mi, 
Kavala'ya mı, yoksa Sela-nik'e mi göndermeli acaba diye 
soruyorum kendi kendime.” 


“Selanik'e, Yahudilerin Annesi'ne mi?” diye şaşırdı haham 
Papo. “Kesinlikle olmaz. Madenci olarak Siderokapsi'ye 
göndermeli onu!” “Onu Selanik'e nişanlısının yanma 
göndereceğiz,” diye kesti öbür yaşlı düşünceli bir halde ve 
ışığı yakmadan dışarı çıktılar. 


Dışarda onlan, gözlerine tuz atan güney rüzgârı karşıladı. 


Samuel Kohen'in yazgısı böylece mühürlenmiş oldu. 
Dubrovnik'ten kovuldu ve polis raporlarının da kanıtladığı 
gibi “1689'da, Havari Aziz Tomas gününde, hayvanların 


kuyruklarının killarını döken ve Stradun”u kuş tüyüyle örten 
bir sıcakta” arkadaşlarıyla vedalaştı O günün gecesi Bayan 
Efrosinya erkek kılığına girdi ve sokak kadınlan gibi dışan 
çıktı. Yine o akşam Kohen, son kez Sponza Sarayı'ndaki 
eczaneye uğradı. Ga-rişte tonozu boyunca ilerlerken, 
Efrosinya önüne bir gümüş para attı. Parayı aldı ve 
karanlıkta ona yaklaştı, erkek sanarak irkildi önce, ama par- 
maklanyla dokununca tanıyıverdi hemen. 


“Gitme,” dedi Efrosinya, “hakimlerle her şeyi 
ayarlayabiliriz. Meseleyi bana söylemen yeterlidir. Yeri 
birkaç günlük deniz hapsiyle doldurulamayacak sürgün 
cezası yoktur. İlgili kişinin sakalının altına birkaç altın 
atacağım ve böylece birbirimizden aynlmak zorunda 
kalmayacağa *” 


“Sürgün edildiğim için gitmiyorum ben,” diye karşılık verdi 
Kohen. “Onların kâğıtları benim için uçan bir sığırcık 
tükrüğünden daha önemli değildir. Gitmem gerekiyor çünkü 
vakit geldi. Çocukluğumdan beri, karanlıkta, topallayarak, 
kılıçla dövüşmeyi düşlüyorum. Uyandığımda anlayamadığım 
bir dilde düşlüyorum. Yirmiiki yıl geçti ve benim için bu 
düşü anlamanın ve gerçekleştirmenin zamanı geldi. Şimdi 
ya da hiçbir zaman. Düşlediğim yerde-Konstantinopolis”te- 
gerçekleşecek bu. Çünkü düşümde, rüzgârı daha iyi 
öldürmesi için yılan gibi kıvrılan sokaklarını, kulelerini ve 
kulelerin altındaki suyu görmüş olmam tesadüf değildir....” 
“Eğer bu yaşamda bir daha karşılaşmazsak, gelecekteki 
başka bir yaşamda göreceğiz birbirimizi,” dedi Bayan 
Efrosinya. “Biz belki de, günün birinde bizden çıkacak olan 
ruhlann köklerinden başka bir şey değiliz. Ruhun gebedir 
belki de ve bir gün benim ruhumu dünyaya getirecektir, 
ama daha önce her ikisi de belli bir mesafeyi katetmelidir...” 


“Öyle bile olsa, bu başka yaşamda birbirimizi tanıyamazdık 
biz. Çünkü senin ruhun, Adem'in ruhu, bütün gelecek 


kuşakların ruhunda sürgün edilmiş, her birimizle ölmeye 
mahküm edilmiş bir ruh değil.” 


“Şu ya da bu biçimde karşılaşacağız. Beni nasıl tanıyacağını 
söyleyeceğim sana. Erkek olacağım, ama ellerim yine aynı 
bugünkü gibi olacak-her ikisi de sağ ya da sol olabilecek 
şekilde iki başparmaklı....” 


Bu sözler üzerine Bayan Efrosinya Kohen'in yüzüğünü öptü 
ve kesin bir biçimde ayrıldılar birbirlerinden. Kısa süre 
sonra gerçekleşen ölümü öylesine tüyler ürpertici oldu ki, 
halk şarkılarında dile getirildi. Ko-hen”den kuşkulanılmadı, 
çünkü Bayan Efrosinya öldüğü sırada ne dönüşü ne de 
uyanışı olan bir uykuda, komadaydı o. 


Önce, Kohen”in, Selanik'te nişanlısı Lidisiya'yla buluşacağı 
ve Dubrovnik Yahudi cemaatinin kendisine tavsiye etmiş 
olduğu gibi orada evleneceği sanıldı. Ama başka türlü 
davrandı. O akşam bir çubuk doldurdu ve ertesi gün 
sabahleyin Trebenişteli Sabliak Paşa”nm ordugâhında içti 
bunu. Sabliak Paşa bu sırada Eflak üzerine bir sefere 
hazırlanmaktay-dı. Böylelikle, her şeye rağmen, Kohen, 
Konstantinopolis”e doğru yönelmişti. Ama hiçbir zaman 
ulaşamadı oraya. Tanıklar, Dubrovnikli Yahudilerin, 
Kohen'in sonunu öğrenmek amacıyla yünleri için kök boyası 
verdikleri Paşa'nm maiyetinden adamlar şunları anlatıyor: 


1 


Seb'in (Septante): İÜ 282 ya da 283 tarihlerinde Mısır 
hükümdan 11. Batlam-yus”un emriyle, Ahdi Atik'in 72 
Yahudi bilim adamı tarafından yapılmış olan Yunanca 
çevirisi (Seb'in nüshası): Bu yapıt çeviriyi gerçekleştiren 72 
kişiyi anımsatmak için Fransızcada olduğu gibi (Septante) 
Arapça yetmiş anlamına gelen sözcükle anılır (Ç.n). 


z 


Tetragram: Sina Dağında Musa'ya bildirilen İsrail 
Tannsı'nm adını oluşturan dört Ibrani harf grubunu 
(Y.H.V.H.) adlandırır (Ç.n.) 


İL-, 


O yıl, Paşa askerleriyle kuzeye doğru gidiyordu. Bu sırada 
üstlerindeki bulutlar da anılarını götürüyormuş gibi güneye 
doğru kaçıyorlardı. Kötüye işaretti bu. insanlar, Bosna 
ormanlarının kokuları içinde sıçrayan, zıplayan tazılarına 
bakıyorlardı, bunlar sanki mevsimler arasında, ayın 
tutulduğu bir gecede koşuyorlardı ve Şabats”da bir 
kervansaraya vardılar. O sırada bir tay Sava kıyısında 
bacağını kırdı ve Paşa at mezarlığındaki bekçisini yardıma 
çağırdı. Ama Kohen öylesine derin bir uykudaydı ki 
efendisinin çağrısını duymadı. Paşa kırbacını iki gözünün 
arasına patlattı. Bu işi yaparken mesafe almak için o kadar 
gerilmişti ki, kolunu bir kuyunun dibinden çıkanyordu sanki 
ve o kadar kuvvetli vurmuştu ki, bileğindeki bilezik kırıldı. 
Kohen yerinden sıçradı ve koşarak işinin başına gitti. Bu 
olaydan sonra Kohen'in izini biraz kaybettiler, çünkü 
Paşa'nm ordugâhım terk edip, Avusturya birliklerinin eline 
geçmiş olan Belgrad'a gitti. İki katlı devasa bir eve gittiği 
biliniyor; Türk Sefar-dimlerine ait olan bu Yahudi evinin 
koridorları hava akımlarıyla uğuldu-yordu-burası yüz odası, 
elli mutfağı ve otuz mahzeni olan bir abhe-ham”dı. iki ırmak 
arasında kurulmuş kentin sokaklarında kavga eden, 
birbirlerinin üstünü başını yırtan çocukları seyrediyordu; 
bunlar para için horozlar gibi dövüşürken, etraflarını 
çeviren başka çocuklar da iddiaya giriyorlardı. Sahipleri 
Alman Yahudisi, Aşkenazim, olan eski bir kervansarayın 
kırkyedi odasından birinde oturuyordu ve orada Ladino 
diliyle yazılmış, düş yorumu üstüne bir kitap buldu. 
Alacakaranlıkta Belg-rad üstünde bulutları süren çan 
kulelerini seyrediyordu. 


“Ufkun sonuna geldiklerinde yeni bir dizi bulut arasından 
geri dönüyorlardı....” diye not almış. 


Sabliak Paşa”nm birliği Eden”in-Kutsal Kitap”ta alegorik 
tabakayı simgeleyen-dört ırmağından biri olan Tuna kıyısına 
vardığında, Kohen yakaladı onları. O sırada Kohen'in, 
Paşa”mn gözünde saygınlığını artıran bir olay oldu. Paşa, 
sefere çıkarken yanma top döken ve iyi para verdiği Bizanslı 
bir usta almıştı. Usta kalıpları ve aletleriyle, birliğin bir 
günlük yürüyüş kadar gerisinde kalıyordu. Sırplar ve 
Avusturyalllarla ilk çatışmalar başladığında, Paşa, Cerdap”ta 
üçbin arış menzilli bir top ve her biri iki Mısır kantarı 
ağırlığında gülleler dökülmesi emrini verdi. Paşa, bu top 
yumurtadaki kuşları öldürecek, dişi tilkilerin yavrularını 
düşürttürecek ve kovanlardaki balları acı edecek, diyordu. 
Paşa Kohen'in, BizanslIyı aramaya gönderilmesini emretti. 
Ama Sebt günü olduğundan, Kohen atma atlayacağına 
yatmaya gitti.... 


Ertesi sabah, iki hörgüçlü bir erkek ve tek hörgüçlü bir dişi 
deve melezi olan ve yazı zift sürmekle geçiren ve yolculuğa 
hazır bir deve seçti. Aşması için aygıra verilmeden önce 
iştahlandırmak amacıyla kısrakların üstüne salınan bir de 
“keyif” atı aldı yanma. Kohen sırayla bir deveye, bir ata 
binerek atla iki günde katedilecek mesafeyi tek bir günde 
katederek amacına ulaştı. Şaşıran Paşa ata binmeyi nerede 
ve kimin yanında öğrenmiş olduğunu sordu, ama Kohen 
düşünde alıştırma yaptığını söyledi. Bu yanıt Paşa'nm çok 
hoşuna gitti ve Kohen'e burna takılan bir halka verdi. Top 
döküldükten sonra Avusturya mevzilerini dövmeye 
başladılar. Sonra Sabliak saldırı emri verdi ve askerler Sırp 
mevzilerine saldırdılar; Kohen de aralanndaydı ve kılıç 
yerine, içinde önemli hiçbir şey olmayan bir çanta 
taşıyordu; çantada küçük harfli yazılarla doldurulmuş ve 
beyaz örtülerin içine yerleştirilmiş kâğıt parçalarından 
başka bir şey yoktu. 


“Çorba gibi yoğun bir gökyüzü altında,” diye anlatıyor bir 
tanık, “üç adamın bulunduğu bir sipere vardık. Obürleri 


kaçmıştı. İki asker bize hiç dikkat etmeden zar atıyorlardı. 
Onların yanında bir çadırın önünde gösterişli kıyafetler 
içindeki bir süvari huzursuz bir uykuya dalmıştı, köpekleri 
üstümüze atıldı. Bizimkiler göz açıp kapayıncaya kadar 
oyunculardan birini ikiye biçtiler ve uyuya kalmış süvariyi 
mızrakla delik deşik ettiler. Süvari yattığı yerde dirseklerine 
dayanarak doğruldu ve Kohen”e baktı. Kohen aynı anda, bu 
bakışla vurulmuş gibi yığıldı olduğu yerde, çantası elinden 
düştü ve içindekiler etrafa saçıldı. Paşa, Kohen öldü mü, 
diye sordu, ama yanıt ikinci oyuncudan geldi. Arapça olarak 
şunları söyledi bu adam: 


“ “Eğer adı Kohen”se, onu vuran kurşun değil, uykudur....” “ 


Söylediklerinin gerçek olduğu doğrulandı ve bu tuhaf sözler 
yaşamını bir gün daha uzattı. Çünkü insan sözü açlık gibidir 
ve her zaman aynı güce sahip değildir.... 


Dubrovnik gettosundan Yahudi Samuel Kohen üstüne en 
son bilgi, son uykusuyla ilgili bir rapordur, dönüşü olmayan 
bir biçimde derin bir denize gömülür gibi ağır ve derin bir 
koma durumudur bu uyku. Trebe-nişteli Sabliak Paşa”ya 
verilen bu raporu yazan kişi, savaş alanından sağ salim 
kurtulabilmeyi başaran zar oyuncusudur. Paşaya söylemiş 
olduğu şeyler Tuna kıyısındaki ipek bir çadırın kıvrımları 
içinde dikili kalmıştır ebediyyen. Geçirimsiz yeşil bezi delip 
geçebilmiş konuşmanın kırıntılarını toparlayabildik biz 
yalnızca. Bu zar oyuncusunun adı Yusuf Mesu-di'ydi© ve 
düş okuyucusuydu bu adam. Başkalarının düşlerinde 
yalnızca bir insanı değil, bir tavşanı da yakalayabilirdi. 
Mızrak vuruşuyla uyandırılmış olan atlının hizmetindeydi. 
Bu atlı Avram Brankoviçt adında varlıklı ve soylu sınıftan 
biriydi, ve yalnızca tazılarının değeri bir yığın baruta 
bedeldi. Mesudi onunla ilgili olarak inanılmaz bir şey 
söylüyordu. Raporunda, Kohen'in ağır uykusunda hiç 


tartışmaya yer bırakmayacak biçimde Avram Brankoviç'i 
düşlediğini belirtiyordu. 


“Düş okuyucusu olduğunu mu iddia ediyorsun?” diye sordu 
Paşa Mesudi'ye. “Peki o zaman Kohen'in düşünü okuyabilir 
misin?” 


“Tabii ki okuyabilirim. Düşlediği şeyi görüyorum bile: 
Brankoviç ölmekte olduğuna göre, Brankoviç'in ölümünü 
düşlemektedir”. 


Bu sözleri duyan Paşa heyecanlandı. 


“O halde bu demektir ki Kohen şimdi imkânsız olanı 
yaşayabilir: Can çekişmekte olan Brankoviç'i düşlerken, 
ölümü yaşayabilir ve hayatta kalabilir öyle mi?” diye sordu. 


“Tastamam öyle,” diye onayladı Mesudi, “ama görmüş 
olduklarını bize anlatabilmek için uyanamaz.” 


“Ama sen, onun ölümü nasıl düşlediğini görebilirsin... ” 
“Yapabilirim bunu ve yarın size bir insanın nasıl ve ne gibi 
duygular içinde öldüğünü söyleyeceğim....” 


Hiç kimse, ne Sabliak Paşa ne de biz, oyuncunun bu öneriyi 
niçin yaptığını bilemiyeceğiz hiçbir zaman: Fazladan bir 
günlük daha bağışlama mı istiyordu, yoksa gerçekten 
Kohen'in düşünü görebilir ve bu düşte Brankoviç'in 
ölümünü yaşayabilir miydi. Paşa bunun deneme zahmetine 
değer olduğuna karar verdi. Gelecekteki her günün yeni bir 
at nalı kadar değerli olduğunu ve geride kalan her günün 
de devenin yitirmiş olduğu bir naldan başka bir şey 
olmadığını söyledi ve Mesudi'nin bir gün daha yaşamasına 
izin verdi. 


Öte yandan Kohen de geceyi son bir uykuyla geçirdi; koca 
burnu düşçü gülümsemesinin içinden, hiçbir tarafı eksik 


olmayan tam bir kuş gibi çıkıyordu ortaya ve bu gülümseme 
çok eski bir yemeğin kalıntılarını andırıyordu. Mesudi 
sabaha kadar Kohen'in başucundan ayrılmadı ve güneş 
doğduğunda, Anadolulu artık eskisi gibi değildi ve okumuş 
olduğu düşlerde kırbaç darbeleri almış gibiydi sanki. Ve işte 
bu düşte okumuş oldukları: 


Brankoviç mızrağın açtığı yara nedeniyle ölmüş değildi 
sanki. Onu hissetmiyordu bile. Ama başdöndürücü bir hızla 
artan sayısız başka yara nedeniyle acı çekiyordu. Çok 
yüksek bir sütuna tünemişti sanki ve sayı sayıyordu orada. 
Mevsim ilkbahardı, rüzgâr söğüt ağaçlarının dallarını 
örerek esiyordu ve Mureş'ten, Tissa'ya ve Tuna'ya kadar 
bütün söğütler örgülüydüler. Bedenine çeşit çeşit oklar 
saplanıyordu, ama olay, geriye doğru gelişiyordu: Her ok 
yiyişinde önce yarayı, sonra deliği hissediyordu, daha sonra 
acı yitiyordu, havada bir ıslık sesi ve sonunda da oku 
fırlatmış olan telin çıkardığı ses duyuluyordu. Böylece 
ölürken oklan birden onyediye kadar bir bir saydı ve sonra 
direğin dibine düştü ve sayamaz oldu artık. Düşerken sert, 
kocaman ve hareketsiz bir şeye çarptı. Ama yer değildi bu 
çarptığı, ölümüydü onun. Aldığı darbeyle yaralan 
havalanarak dört bir yana uçup gittiler, öyle ki her biri 
hissedilmez oldu ve ancak bundan sonra ölü olarak yere 
düştü. 


Sonra, kendisinde en küçük bir acıya yer kalmamış 
gibiyken, bu ölümde ikinci kez öldü. Her okun çıkışından 
sonraki zaman aralığında koşut, ama bütünüyle farklı başka 
bir ölümü tadıyordu. Çocuksu, olgunlaşmamış bir ölümle 
ölüyordu ve tek sıkıntısı direkten düştüğünde birinci ölümle 
birlikte gelen bir ikinci ölümden kurtulmak amacıyla, bu 
çok büyük işi (çünkü ölmek güç bir iştir) yeterince çabuk 
bir şekilde bitirememekti. Çabalan ve aceleciliği bundan 
kaynaklanıyordu. Kırmızı ve yaldız kubbeli oyuncak bir 


kilise biçimindeki rengârenk sobanın arkasında hareketsiz 
bir acelecilik içinde yatıyordu. Odanın içinde, sanki yıllar; 
ondan peşpeşe hızla kaçmak istiyormuş gibi, yakıcı ya da 
donmuş acılar fişkırıyordu bedeninden. Alacakaranlık ıslak 
bir leke gibi genişliyordu, evin odalarının her biri farklı 
biçimde kararıyordu ve yalnızca pencerelerde odanın 
karanlığından biraz daha solgun gün ışığı kalmış gibiydi. O 
sırada kapı sundurmasının karanlığı içinde, elinde mumla 
birisi yaklaştı ve yabancı karanlığa açılan kapının çerçevesi 
içinde, sanki bir kitabın içindeki kadar çok sayıda yaprak 
varmış gibi, bir yandan ışığın yerini değiştirerek bunlan 
kanştırdı ve içeri girdi. O zaman Brankoviç'ten bir sıvı aktı, 
boş kalana kadar bütün geçmişini işedi. Sonra, gece, 
kabarmış bir ırmak gibi, yerden göğe kadar yükseldi. 
Birdenbire, sanki ölmüş olan kafasından bir takke çıkanlmış 
gibi, bütün saçlannı yitirdi. * 


O zaman Kohen'in düşünde Brankoviç'in üçüncü ölümü 
belirdi. Büyük bir zaman yığını olabilecek bir şeyle 
gizlenmiş olan bu ölüm, ancak belli belirsiz görülebiliyordu. 
Brankoviç'in ilk iki ölümüyle, Mesudi'nin durduğu yerden 
ancak belli belirsiz seçilebilen bu üçüncü ölüm arasında 
yüzlerce yıl vardı sanki. Mesudi, ilk bakışta Brankoviç'in 
evlatlığı Petkutin'in koma halini yeniden yaşadığını sandı, 
ama Petkutin'in sonunu bildiğinden bununla ilgisi 
olmadığını anladı hemen. Bu üçüncü ölüm şiddetli ve 
kısaydı. Brankoviç tuhaf bir yatağa yatmıştı ve birisi onu 
yastığının altında boğmaya çalışıyordu. Bu sırada Brankoviç 
bir tek şey düşünüyordu-küçük masadaki yumurtayı 
yakalamak ve kırmak. Yastıkla boğulduğu sırada, nedenini 
tam olarak anlayamadan bu işin öncelikli bir önemi 
olduğunu biliyordu. Yine o sırada adamın, kendisinin 
dününü ve yannını, büyük bir gecikmeyle, yaradılışından bir 
milyon yıl sonra keşfetmiş olduğunu da anladı-önce 
yarınını, sonra dününü. Bunlan uzaklarda kalmış bir 
geceyle keşfetmişti. Karanlığın içinde, ancak, belli belirsiz 


yakalayabildiği o gecenin içinde, son derece genişlemiş bir 
geçmiş ve gelecek arasında sıkışmış ve neredeyse durmuş 
olan şimdiki zaman uçup gidiyordu. Şimdi de aynı şey 
oluyordu. Şimdiki zaman yakınsayan iki sonsuzluk-geçmiş 
ve gelecek-arasında boğulmuş, uçup gidiyordu, ve 
Brankoviç, yumurtayı kırmayı başardığı anda, kendisinde 
çarpışan geçmiş ve gelecek arasında sıkışmış olarak, 
üçüncü kez öldü.... 


O sırada Kohen'in düşü, kurumuş bir ırmağın yatağı gibi 
boş kaldı. Onun uyanma anıydı, ama Brankoviç öldüğünden 
Kohen'in gerçekliğini düş-leyecek kimse kalmamıştı artık. 
Böylece Kohen'in başına, gelecek olan şey geldi. Mesudi, 
Kohen'in düşünde, komaya dönüşen düşte, çevresindeki her 
şeyin adının şapka gibi uçtuğunu ve dünyanın da yaratıldığı 
ilk günkü gibi dokunulmamış bir saflık ve temizlik içinde 
durduğunu gördü. Kohen'in çevresinde, yalnızca filleri 
oluşturabilen alfabenin ilk on rakamı ve harfleri altın 
damlalar gibi parlıyordu eşyaların üstünde. Bu sırada On 
Emir'in rakamlarının da fiiller olduğunu, bunların, bir dilin 
unutulması sırasında yitirilen son filler olduğunu ve 
Emirler bellekten ayrılmış olsa da bir yankı gibi kaldıklarını 
anladı. 


Sonra Kohen kendi ölümünde uyandı ve Mesudi yolu 
gözden kaybetti. Ufuk bir örtüyle kapandı; örtünün üstüne 
Yabok Irmağı suyuyla şunlar yazılmıştı: 


” 


“Çünkü düşleriniz gecelerin içindeki gündüzlerdir. 


Yehuda Halevı'nin 9 1660”da yayımlanan Hazarlarla ilgili 
kitabının Latince çevirisinin başlığı. Çevirmen John Buxtorf 
(15991664), Latince çevirisiyle birlikte ibranice versiyonu 
da vermiştir. Bux-torf babasıyla aynı adı ve soyadı taşıyordu 
ve çok genç yaşta kutsal kitap, hahamlık ve ortaçağ İbrani 
dilini öğrendi. Moşe ben Maymon'u Latince-ye çevirdi 


(Basel, 1629) ve harflerin fonetik değerini gösteren kutsal 
işa- 
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retler ve ünlüleri belirten harfler konusunda Louis 
Cappela’yla kamuoyu önünde uzun bir tartışmaya katıldı. 
1660'da, Basel'de, Halevi'nin kitabının çevirisini yayımladı 
ve kitaba, ibn Tibbon”un” İbranice çevirisinin Venedik 
baskılarından yararlandığını gösteren bir önsöz ekledi. 
Halevi gibi o da ünlülerin alfabenin ruhları olduğunu ve 
dolayısıyla, yirmiiki ünsüzün her birinin üç ünlü hakkı 
olduğuna inanıyordu. Okumak, uçan bir çakıl taşına çakıl 
taşı atmaktır, ünsüzler çakıl taşları, ünlüler de bunların 
hızıdır. Ona göre Tufan sırasında Nuh'un gemisine yedi 
rakam da yüklenmişti; bir güvercin görünümü altında 
yüklenmişti bu rakamlar, çünkü güvercin yediye kadar 
saymayı bilir. Bu rakamları yazarken ünsüzler değil, ünlüler 
kullanılıyordu. 


“Hazar Mektupları” 1577 yılından beri biliniyordu, ama 
geniş yığınların haberdar olması ancak 1660'da, Buxtorfun 
Halevi'nin kitabının çevirisini yayımlamasından sonra 
gerçekleşti, çünkü Buxtorf kitaba Hasday İbni Şaprut'un 
mektubunu ve Hazar kralı Yusufun yanıtını da eklemişti. 
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HALEVİ"NİN HAZARLARLA İLGİLİ KİTABININ KAPAĞI (18. 
YÜZYILDA BASELDE YAYIMLANMIŞTIR: 


(17. yüzyıl) -Dubrovnikli Guetaldiç-Krahoradiç ailesinden 
olup, Luccari ailesinden aristokrat bir beyefendiyle 
evlenmiştir. Sarayında kafeste bir alakarga besliyordu; bu 
hayvanın varlığı bir şifa bulma güvencesiydi. Duvara, 
bayram günlerinde çeşitli ilahi ve mezmurları seslendiren 
bir Bizans saati koydurmuştu. Yaşamda yeni bir kapının 
açılması oyun kâğıtlarının açılması kadar belirsizdir diyordu 
ve varlıklı kocası konusunda su ve sessizlik besliyordu. 
Serbest davranışları ve güzelliğiyle ün yapmıştı; 
gülümseyerek inkâr ediyordu bunu ve et ile onurun birlikte 
olamayacağını söylüyordu. Her elinde iki başparmağı vardı 
ve sürekli eldiven takıyordu, yemeklerde bile. Kırmızı, mavi 
ve sarı renkli yemekleri seviyordu ve yine bu renkte giysiler 
giyiyordu. Biri kız, biri erkek iki çocuğu vardı. Bir gece, yedi 
yaşındaki kızı, kendi odasıyla annesinin odasını ayıran 
pencereden annesinin doğurduğunu gördü. Bayan 
Efrosinya, kafesindeki kuşun huzurunda dünyaya sakallı, 
cüce, eciş bücüş bir adam dünyaya getirmişti, çıplak 
ayaklarında mahmuzlar vardı ve daha doğar doğmaz şöyle 
bağırmıştı: “Acıkmış bir Bizanslı gökyüzüne kadar gider.” 
Göbek bağını kendi dişleriyle kesmiş ve hemen giysi 


niyetine başına yalnızca bir başlık takarak ve kız kardeşinin 
adını haykırarak hışım gibi gitmişti. Bu olaydan sonra küçük 
kız dilsiz kalmıştı, ve bu durumu dayanılmaz bir hal alınca, 
onu bir daha görmemek için Konavlia'ya yerleştirdiler. 
Bayan Efrosinya'nın başına bu olayların gelmiş olmasının 
nedeni, çevrede, onun bir ekmeğin üstüne oturmasına ve 
Dubrovnik gettosundan Samuel Kohen? adlı bir Yahudiyle 
gizli ilişkisi olmasına bağlandı. Bayan Efrosinya serbest 
davranışlarıyla ilgili eleştirilere küçümsemeyle karşılık 
veriyor ve başkasının ağzından su içmeyeceğini söylüyordu: 


“Doğrusunu söylemek gerekirse genç, hoş, güçlü kuvvetli, 
varlıklı, siyah saçlı, ve günleri çok hızlı akıp gitmeyen yüz 
tane soylu arasından bir seçme yapacak durumda olsaydım, 
kesinlikle şeytana uyardım! Ama Ragusa'da yüz yıl geçse 
yine de böyle yüz flütçü çıkmaz ortaya! Ve yüz yıl daha 
beklemek, kim yapabilir bunu?” 


Öteki suçlamalaraysa cevap bile vermiyordu. Ayrıca genç 
kızlığında Mora adını taşıdığı, evlendiğinde cadı olduğu ve 
öldükten sonra da üç yıl vampir olarak kalacağı 
anlatılıyordu. Ama bu üçüncü suçlamaya hiç kimse 
inanmıyordu, çünkü Türklerin sık sık, Bizanslılann daha 
seyrek olarak vampirlik yaptığı, Yahudilerinse hiç 
yapmadıkları kabul ediliyordu. Ve Bayan Efrosinya'nın gizli 
gizli Musa'nın dininin gereklerini yerine getirdiği 
fısıldanıyordu çevrede. 


Öyle ya da böyle, Samuel Kohen Dubrovnik'ten 
kovulduğunda, Bayan Efrosinya buna ilgisiz kalmadı; 
üzüntüden öldüğü, geceleri, her iki tarafındaki 
başparmakları sıkarak yumruk yaptığı elini bir taş gibi 
göğsünde tuttuğu söyleniyordu. Ama öleceğine kayboldu bir 
sabah Dubrov-nik'den. Daha sonra onu önce Konavlia'da, 
sonra Dançe mezarlığında, öğle üzeri bir mezarın üstüne 
oturmuş, saçlarını tararken, bir süre sonra kuzeyde Belgrad 


yolunda ve nihayet âşığının peşinde Tuna'dan aşağı doğru 
inerken gördüler. Kohen'in Kladovo yakınlarında öldüğünü 
öğrendiğinde bir daha hiç dönmedi evine. Saçlarını kesmiş 
ve gömmüştü ve ondan hiçbir iz kalmamıştı. Ölümünün bir 
halk şarkısında, uzun ve hüzünlü dizelerle anlatıldığı, 
Kotor'da notaya döküldüğü ve yalnızca İtalyanca bir 
çeviride (Latin Bakire ve Eflak Voyvodası Drakula) 
muhafaza edildiği kabul edilir. Şarkının çevirisi eksik, ama 
kadın kahramanının yazgısıyla Bayan Efrosinya'nın yazgısı 
aynı olduğundan Voyvoda Draku-la'nın Transilvanya”da 17. 
ve 18. yüzyıllar arasında gerçekten yaşamış Vlad Malesku 
adlı birinin olması gerektiği anlaşılıyor. Birkaç satırla şu 
bilgileri veriyor şarkı: 


Beyaz kamışın bittiği mevsimde, güzel ve hüzünlü bir kadın 
savaşa gitmiş sevgilisine kavuşabilmek için Tuna'dan aşağı 
doğru iniyordu. Onun öldüğünü öğrenince, ertesi günün 
gözüyle gören ve en değerli hüzün iyileştiricisi olan 
Voyvoda Drakula'yı görmeye gitti. Voyvoda'nın başı 
saçlarının altında kapkaraydı neredeyse, yüzünde bir 
suskunluk çizgisi taşıyordu ve bayram günlerinde ipek bir 
iple bir ispinoz bağladığı ve bu ispinozun önünde uçarken 
taşıdığı çok büyük bir cinsel organı vardı. Kemerine boş bir 
istiridye kabuğu takılmıştı; bu kabukla canlı bir insanın 
derisini mükemmel bir biçimde soyabiliyordu; derisini 
yüzdüğü adamı, daha sonra saçlarından tutarak aynı 
derinin içine sokuyordu. Acısız bir ölüm için iksirler 
hazırlıyordu ve sarayı, Drakula'dan kendilerini yeniden 
öldürmesini isteyen, mumlan üfleyerek söndüren 
vampirlerle doluydu. Çünkü ölüm onlar için yaşamla tek 
ilişki kurma umuduydu. Evinin kapılannın kollan 
kendiliklerinden dönüyordu ve kapının önünde, dokunduğu 
her şeyi kırarak kendi kendine durmaksızın dönen küçük 
bir burgaç yükseliyordu. Orada yedibin yıldır dönüyordu ve 
ortada, gözünün içinde, bütün bu yedi bin yil boyunca 
ortalık sürekli güpegündüz gibi aydınlık olmuştu ve ay da 


şişmişti. Genç kadın geldiğinde Voyvoda Drakula'nın 
hizmetkârları, burgacın gölgesinde oturmuş içiyorlardı; biri 
testiyi kaldınrken, öbürü şarkıya benzeyen sesler 
çıkanyordu uzun uzun, biri içerken öbürü soluk alıyordu. 
Sonra rollerini değiştiriyorlardı. Konuk kadının onuruna, 
akşam sesiyle bir şarkı söylediler, sonra hasat sesiyle ikinci 
bir şarkı söylediler ve nihayet “başbaşa” söylenen üçüncü 
bir şarkıyı söylediler. Şöyleydi şarkının sözleri: 


“Her ilkbaharda, kuşlar Tuna'daki balıklan saymaya 
başladıklannda, ırmağın ağzındaki denizde beyaz bir kamış 
biter. (Kamış, tuzlu suyun tatlı suya kanştığı üç gün için 
biter yalnızca ve bu kamışın tohumlan diğer bütün 
tohumlardan daha canlıdır, bir kaplumbağanın 
ilerlemesinden daha çabuk ve bir kanncanın üstüne 
tırmanmasına firsat vermeyecek kadar hızlı ve çabuk biter, 
Beyaz kamışın tanesi kuruyken ikiyüz yıl süreyle uyuyabilir, 
ama suya düşer düşmez, filizi bir saate kalmadan su yüzüne 
çıkar, üç dört saat sonra boyu bir metreye erişir, sonra 
genişler ve günün sonuna doğru elinizle kavrayamazsınız 
artık onu. Ertesi sabah çapı bir insan boyu kadar, yüksekliği 
de bir evin yüksekliği kadar olur, öyle ki balıkçılar oraya 
ağlan-nı bağlarlar ve büyümesi sürerken ağlan da sudan 
çeker kamış. Kuşlar, beyaz kamışın kannlannda da 
bitebileceğim bilirler ve tohumunu ya da taze filizini 
yutmaktan çok korkarlar Bununla birlikte zaman zaman 
balıkçılar ve çobanlar uçarken dağılan bir kuş fark ederler 
ve bu kuşun çılgınlığında ya da insani yalana benzeyen kuş 
hüznünde bir beyaz kamış tohumu yediğini ve bu tohumun 
gelişerek onu paramparça ettiğini bilirler. Beyaz kamışın 
kökünde ısırıklara benzer izler görülür ve çobanlar bu 
kamışın topraktan değil, bir su şeytanının ağzından bittiğini 
ve bu kamışın bu şeytanın ağzından ıslık çaldığını ve 
konuştuğunu, kuşları ve öbür oburları tohumuna doğru 
çektiğini iddia ederler. Beyaz kamıştan çubuk da yapılmaz, 
çünkü başkasının çubuğuna nefes verilmez. Bazı balıkçılara 


göre, kimi zaman kuşlar dişilerini tohumuyla degil, beyaz 
kamış tohumuyla döller ve böylelikle toprakta ölümün 
yumurtasına yeniden hayat verir..” 


Şarkı bittiğinde genç kız tazılarım tilki peşine saldı, 
Voyvoda Draku-la”nın kulesine girdi ve ona, hüznünü 
dindirmesi için bir altın kese takdim etti. Drakula onu 
kollarının arasına aldı, yatak odasına götürdü ve tazılar 
dönmeden önce gitmesine izin vermedi. Ayrıldıklarında gün 
doğuyordu ve akşamüstü, çobanlar Tuna kıyısında tazıların, 
beyaz kamış tohumuyla döllenmiş bir kuş gibi paramparça 
olmuş güzel bir genç kadının yanında inlediklerini gördüler. 
Saçlarında hışırdayan köklerin çıktığı devasa sapın 
çevresinde yalnızca ipek giysi kalmıştı. Genç kadın dünyaya 
bir şimşek kız getirmişti-ölümünü.... Bu ölümde güzelliği 
ayrana ve yoğurda ayrışmıştı ve dibinde kamışın kökünü 
tutan bir ağız görülüyordu. 


(8. ve 9. yüzyıllar) -Düş okuyucuları ve düşavcılarınmt en 
iyisi. Efsaneye göre Hazar ansiklopedisinin erkek bölümünü 
hazırlamıştır, ansiklopedinin dişi bölümüyse Prenses 
Ateh'inV eseridir. El Sefer, ansiklopedi ya да sözlüğünü 
çağdaşları ya da soyundan gelecekler için 
hazırlamadığından, hiçbirinin anlamadığı 5. yüzyıl eski 
Hazar diliyle düzenlemişti. Özellikle bir zamanlar Âdem 
Kadmon'un bedeninden kendi parçalarını ve bir daha artık 
hiç düşlenmeyecek olan parçalan düşlemiş olan ataları için 
yazmıştı bu yapıtı. Hazar prensesi Ateh, El Sefer'in 
metresiydi ve El Sefer'in onun göğsünü şaraba daldırdığı 
sakalıyla yıkadığı söyleniyordu. Söylentiye göre El Sefer 
yaşamını. 


Prenses Ateh'le Hazar kağanı arasındaki bir anlaşmazlık 
nedeniyle esarette noktalamıştı. Bu anlaşmazlığa, Prenses 
Ateh'in kesinlikle yollamamış olduğu ama yine de kağanın 
eline geçen bir mektup yol açmıştır. Mektup El Sefer'le ilgili 


olduğundan kağan kıskançlık ve öfkeye kapıldı. Şunları 
okumuştu mektupta: 


Çizmelerine gül ektim ve şapkanda şebboy bitiyor. Sürekli 
ve hiç bitmeyen gecemde seni beklerken, günler yırtılmış 
bir mektubun parçalan gibi üzerime düşüyor. Bunlan 
yapıştınyorum ve senin aşk sözcüklerini heceliyorum. Ama 
pek iyi okuyamıyorum, çünkü bazen tanınmaz bir yazı 
çıkıyor ortaya, başka bir mektubun parçalan senin 
mektubunun içine kanşıyor, bir başkasına ait olan bir gün 
ve bir mektup geceme kanşıyor böylece. Mektuptan ve 
günleri boş ve anlamsız kılacak dönüşünü bekliyorum ve 
soruyorum kendi kendime: O bana yazacak mı yine ya da 
gece sonsuz mu olacak? 


Başka kaynaklara göre (Daubmannus” bunlan Kahire 
Sinagogu el-yazmasıyla ilişkilendiriyor) bu mektup ya da şiir 
kesinlikle kağana ait değil, El Sefer”e gönderilmişti ve 
kendisi ve Adem Kadmon'dan söz edilmişti mektupta. Her 
durumda mektup Hazar kağanının kıskançlığına ya da siyasi 
anlamda öfkelenmesine yol açmıştı (çünkü düşavcılan 
Prenses Ateh tarafından yönlendirilen önemli bir muhalefet 
grubunu temsil ediyorlardı). El Sefer bir ağaca asılmış 
demir bir kafese hapsedildi. Prenses Ateh ona her yıl düşleri 
aracılığıyla yatak odasının anahtannı gönderiyordu. Kısa bir 
süre için kafeste El Sefer”in yerini bir başkasının alması için 
şeytanlan kullanarak, acılannı dindirebiliyordu böylece. El 
Sefer'in yaşamı o zaman kısmen başkalannın yaşamından 
oluştu, bu kişiler sırayla bazı haftalarını ödünç veriyorlardı 
ona. Bu arada aşıklar özel bir yöntemle mesai alışverişinde 
bulunuyorlardı aralannda: El Sefer bir kaplumbağanın ya 
da kafesin altındaki ırmakta yakaladığı sonra da tekrar suya 
koyverdiği bir yengeçin kabuğuna dişleriyle birkaç sözcük 
yazıyordu. O da aynı yolla, kafesin altında denize dökülen 
ırmakta yaşayan canlı kaplumbağalara yazdığı aşk 
sözcükleriyle karşılık veriyordu. Şeytan, Prenses Ateh”i 


belleğinden mahrum edip, onu Hazar dilini bile unutmaya 
mahküm edince, yazmayı kesti, ama El Sefer ona adını ve 
şiirlerindeki sözcükleri hatırlatmaya çalışarak mesaj 
göndermeye devam etti. 


Birkaç yüzyıl sonra, Hazar Denizi kıyısında kabuklarında 
yazılar bulunan iki kaplumbağa yakalandı. Yazılar 
birbirlerini seven bir erkek ve bir kadının mesajlarını 
içeriyordu. Kaplumbağalar sürekli birlikte geziyorlardı ve 
sırtlarında âşıkların mesajlarını okumak mümkün oluyordu. 
Erkeğin mesajında şunlar okunuyordu: 


Hiçbir zaman erken kalkmayan o genç kız gibisin. Bu genç 
kız komşu köye gelin gittiğinde ve ilk kez erken kalkmak 
zorunda kaldığında tarlalardaki kırağıyı görünce şöyle dedi: 
“Bizim köyümüzde hiç olmaz bunlardan!” Aynı onun gibi 
sen de dünyada aşk olmadığını düşünüyorsun, çünkü 
onunla karşılaşabilecek kadar erken kalkmadın hiçbir 
zaman, oysa o, her sabah vaktinde oradaydı.... 


Kadının mesajı daha kısaydı, yalnızca birkaç sözcükten 
oluşuyordu: Vatanım sessizlik, gıdam suskunluktur. 
Kürekçinin kayığında oturması gibi oturuyorum ben de 
adımın içinde. Ve uyuyamadığım sürece nefret ediyorum 
senden. 


Mukaddesi keçi biçimindeki bir mezara gömüldü. 


SAMUEL KOHEN VE LİDİSİYA SARUKUN NİŞANLILIK 
SÖZ-(17. yüzyıl) -Dubrovnik arşivindeki Sefardim Samuel 
Kohen'in9 dosyası, nişanlılık sözleşmesini içermekte; 
sözleşmenin içeriği: “Samuel Kohen ve şimdi cennette yatan 
Selanikli saygıdeğer Şelom Saruk'un kızı Bayan Lidisiya'nın 
nişanlılıkları iyi işaretler altında ve kutsal bir saatte ve şu 
koşullarla gerçekleşti. Birincisi: Genç kızın annesi, tüm 
kadınlar arasında kutsanmış olsun, Bayan Siti, yukarda adı 


anılan kızı Lidisiya”ya çeyiz olarak olanakları ölçüsünde ve 
düzeyine uygun bir İspanyol yatağı ve bir gardırop veriyor 
İkincisi: Evlilik bugünden başlayarak en geç ikibuçuk yıl 
içinde gerçekleşecektir. Taraflar arasında yapılan 
anlaşmaya göre yukarda adı geçen Bay Samuel şu ya da bu 
nedenle, zorlayıcı bir sebeple bile olsa, belirlenmiş tarihler 
arasında Bayan Lidisi-ya”yı almak için ortaya çıkmazsa, 
vermiş olduğu ve daha sonra vereceği bütün mücevherler 
ve eşyalar yasa gereği nişanlısına kalacaktır ve buna 
karşılık şikayet etmeye hakkı da olmayacaktır. Bu eşyalar 
şunlardır: Toplam yirmidört adet olan, kollarındaki 
bilezikler, kolyeler, yüzükler, şapka, çoraplar ve ayakkabılar. 
İkibin ikiyüz akçe değerindeki bütün bu eşyalar, nişanlısı 
anılan tarihte gelmediği takdirde hediye olarak genç kıza 
kalacaktır kesinlikle. Yukarda adı geçen Bay Samuel Kohen, 
yemin eden herkes gibi aforoz edilebilecek, nişanlısı Lidisiya 
dışında başka bir kadınla nişanlanamayacak ve 
evlenemeyecektir. 


“Her şey yürürlükteki yasalara göre yapıldı ve 
kararlaştırıldı ve Bay Samuel Kohen bugün, Pazartesi günü, 
5442 yılının şevat ayının ilk dördününde, yemin etti ve her 
şey sadakatle ve ebediyyen kesinleşti. 


“Hakemler, Avram Hadida, Şelomo Adroke ve Yasef Bahar 
Izrael Halevi.” 


Bu belgenin arkasında, Kohen üstüne Dubrovnikli bir 
muhbir tarafından verilmiş bazı bilgiler bulunmaktadır. Bu 
notlardan biri Kohen'in, 2 Mart 1680'de Stradun'da yaptığı 
bir konuşmada söylediği sözleri dile getiriyor: 


“Hazarlar donanmalarındaki bazı gemilerinde yelken yerine 
balık ağı bulunduruyorlardı. Ve bu gemiler de öbür gemiler 
gibi seyrediyordu denizde. Bir Bizanslı, Hazar din 
adamlarına bu sonucu nasıl elde ettiklerini sorduğunda, 


konuşmaya katılan bir Yahudi onların yerine karşılık verdi: 
“Basit. Rüzgar yerine bu ağlarla bambaşka bir şey 
yakalıyorlar.” “ 


Dubrovnikli muhbirin ikinci gözlemi, Bayan Efrosinya 
Lukareviç Te” ilgili. Aynı yılın mayıs ayında, Samuel Kohen 
Luçarista Sokağı'nda Bayan Efrosinya'ya rastlamış ve şu 
soruyu sormuştu kendisine: 


“Sen her zaman bu kadar güzel misin yoksa, cuma akşamı, 
ruhlar değiştiğinde, o sırada kendini bana göstermediğine 
göre güzel olmuyor musun?” 


Bu sözler üzerine Bayan Efrosinya kemerinden küçük bir 
lamba çıkardı, lambayı gözlerinin önüne getirdi, bir gözünü 
kapadı ve öbür gözünü fitile dikti. Bu bakış Kohen'in adım 
havaya yazdı, fitili yaktı ve lamba eve kadar yolunu 
aydınlattı. 


(8. yüzyıl) -Haham, Hazar tartışmasının” Yahudi temsilcisi. 
Kabala uzmanı ve Hazarları” Yahudi dinine geçiren kişi 
olarak ancak 13. yüzyıldan sonra anılmaya başlanmıştır. 
Özellikle İbrani dilinin üstün niteliklerini savundu, ama 
başka birçok dil de biliyordu. Çeşitli diller arasındaki farkın 
özel bir noktada kendini gösterdiğini ifade ediyordu. Ona 
göre Tann'nınki hariç, bütün diller ızdırap dilleri, acı 
sözlükleridir. Şöyle diyor: “Acıların zamandan ve 
bedenimden bir yarayla aktığını fark ettim, yoksa o gün çok 
daha fazla olurdu bunların sayısı. Diller için de aynı şey söz 
konusudur.” R. Gedalya (1587'ye doğru) Izak San-gari'nin, 
Hazar Sarayında, yanıtlarını, Hazar dilinde vermiş 
olduğunu belirtmişti. Halevi'ye9 göre, Sangari, hocasının, 
bilgelerin peygamberlerin öğretisini nasıl algıladıklarını 
anlatmış olan Haham Kâtip Nahum'un öğretisini uyguladı. 
“Bunu Haham Mayaş'tan öğrendim,” diye yazmış Haham 
Nahum Halevi'nin kayıtlarına göre Sangari'nin kağana 


söylemesi için. “Bunu Haham Mayaş”tan öğrendim, o da, 
Sina Dağı'nda Musa'ya emir verilmesi gibi, 
peygamberlerden almış olan vaizlerden öğrenmişti bunu. 
Özel bir öğretinin aktarılmamasına özen gösteriyorlardı ve 
biz bunu ölen bir ihtiyarın oğluna verdiği ögütte görüyoruz: 


“ “Oğlum, ileride, sana öğretmiş olduğum düşünceyi, sana 
gösterdiğim dört kişiden birinin eleştirisine sunacaksın.” 
“Niçin, kendi düşünceni kendin sunmadın onların 
eleştirilerine?” diye sordu oğlu. “Çünkü, ben fikrimi 
başkalarından aldım, onlar da başkalarından almıştı bu 
fikirleri,” diye karşılık verdi ihtiyar. 'Böylece ben kendi 
geleneğimi sürdürdüm, başkaları da kendi geleneklerini 
sürdürdüyordu bu arada. Buna karşılık sen düşünceni tek 
bir kişiden, benden aldın. Ve insanın tek bir kişinin 
öğretisini bir yana bırakıp daha çok sayıda insanın 
öğretisini izlemesi daha doğru olur....” “ 


Söylentiye göre Sangari, Hazar Sarayı'nda yapılan 
tartışmada bütün dininin su dolu bir testi içinde kalabileceği 
bir günde, yıldızların bu Müslüman temsilciden yana 
olmadıkları bir andan yararlanarak Arap temsilciyi daha o 
gelmeden bozguna uğratmıştı. Sangari'nin kendisi de 
tartışmaya büyük güçlüklerle katılmıştı. Daubmannus" 
bununla ilgili olarak bir metin aktarıyor: 


Izak Sangari gemiyle Hazar başkentine gitmişti. Ama bu 
gemi hareket eden her şeyi öldüren Sarazen korsanların 
saldırısına uğradı. Yahudiler, kurtulmak için denize attılar 
kendilerini, ama korsanlar kürek darbeleriyle katlettiler 
onları. Bir tek Izak Sangari güvertede kalmıştı sakin bir 
şekilde. Bu durum korsanlan şaşırtmıştı ve kendisine niçin 
öbürleri gibi suya atlamadığını sordular 


“Yüzme bilmiyorum, ” diye yalan söyledi Sangari ve canını 
kurtardı böylelikle. Çünkü korsanlar onu öldürecekleri 


yerde suya attılar ve çekip gittiler 


“Ruhtaki yürek, savaştaki kral gibidir, ” dedi Izak Sangari, 
“ama insan kimi zaman savaşta ruhtaki yürek gibi 
davranmalıdır. ” 


Sonunda Sangari Kağanın sarayına vardı ve Hıristiyan ve 
Müslüman temsilcilerle tartışırken Kağanın bir düşünü 
yorumlamaya ve onu bütün halkıyla birlikte geleceği 
geçmişinden daha parlak olacak olan Yahudi dinine geçmek 
için ikna etmeye çalıştı. Melek kağana şunlan söylemişti 
düşünde: “Tanrı niyetlerini doğru buluyor, ama yaptıklarım 
doğru bulmuyor.” Sangari bu sözleri Âdem'in oğlu Şit'in 
hikâyesine bağlayarak açıkladı. 


Izak Sangari kağana şunları söyledi: “Yehova'nın yarattığı 
Adem ve Âdem'in yarattığı oğlu Şit arasında büyük bir fark 
vardır. Şit ve kendisinden sonra gelen bütün insanlar bir 
niyetin sonucudur, ama insanın eseridir. Dolayısıyla niyet ve 
eser arasındaki farkı gözetmek gerekir. Niyet insanda saf 
olarak kalmıştır, kutsaldır, sözdür ya da anlayış olarak 
eserden önce gelen logostur, oysa eser dünyasaldır ve Şit'in 
adını taşır. İnsanın iyi nitelikleri ve kusurları birbirinin içine 
geçen bebeklere benzer. 


Dolayısıyla bir insanı keşfetmenin tek yolu içiçe geçmiş bu 
bebekleri sırayla büyükten küçüğe doğru tek tek 
çıkarmaktan geçer. Bu nedenle, Meleğin seni azarlamış 
olduğuna inanmamak gerekir; tersine böyle bir yorumdan 
daha büyük bir hata olamaz. O yalnızca sana gerçek 
tabiatını hatırlatmak istiyordu....” 


(Krakov, 1944 - ) -Slavbilimci, Kudüs Üniversitesi'nde 
profesör; evlenmeden önceki soyadı Kwaşniewska. Ne 
diplomasını aldığı Polonya'da, Krakov'daki Jagellon 
Üniversitesi arşivlerinde, ne de doktorasını yaptığı 


ABD'deki Yale Üniversitesi arşivlerinde kökenine dair hiçbir 
kayda rastlanmamıştır. Annesi Yahudi, babası Polonyall olan 
Dorothea Kwaşniewska, Krakov'da tuhaf koşullarda 
dünyaya geldi. Annesi, Dorothea'nın babasından gelen bir 
not bıraktı ona. Bu notta şunlar okunuyordu: “Yüreğim 
kızımdır; ben yıldızları kendime örnek alırken yüreğim ay'ı 
ve bütün hızların sonunda bekleyen acıyı örnek alıyor....” 
Dorothea Kwaşniewska bu cümleyi kimin yazdığını hiçbir 
zaman öğrenemedi. 1943'te Polonya'nın Almanlar 
tarafından işgali sırasında Yahudi kıyımlarında kaybolan 
dayısı Aşkenazim Şolem, kaybolmadan önce kız kardeşini 
kurtarmayı başarmıştı. Her türlü sıkıntı ve rahatsızlığı hiçe 
sayarak ona sahte bir Polonyalı genç kız evrakları sağlamış 
ve kendisiyle evlenmişti. Evlenme töreni Varşova'da, Aziz 
Tomas Kilise-si'nde yapıldı ve din değiştirmiş bir Yahudiyle 
Polonyalı bir genç kız ev-leniyormuş gibi takdim edildi 
tören. Tütün yerine nane yaprağı içerken tutuklandığında, 
hâlâ Polonyalı bir kadın olduğu sanılan ve genç kızlığında 
Anna Zakeviç adında birinin adını almış olan kız kardeşi ve 
karısı Anna Şolem kocasından (ve kardeşi, bir tek onun 
bildiği) ayrıldı ve böylelikle hayatta kalabildi. Kısa süre 
sonra gözleri benekli yumurtalara benzeyen, dili sakat ve 
düşünceleri boynuzlu Kwaşniewski adlı bir dulla evlendi. Bu 
adamdan bir tek çocuğu oldu-Dorothea Kwaşniewska. 
Dorothea, Slavbilim okuduktan sonra ABD'ye gitti ve daha 
sonra orada eski Slav edebiyatı üstüne doktora yaptı. Ama 
daha öğrencilik döneminden tanıdığı Izak Schultz İsrail'e 
gidince, o da eşlik etti ona. Izak 1967'de Is-rail-Mısır 
Savaşı'nda yaralandı ve Dorothea, 1968'de İzak'la evlendi. 
Tel Aviv ve Kudüs'e yerleştiler temelli olarak. Dorothea 
burada Slavlann ilk kez Hıristiyanlaşması üstüne ders 
veriyordu. Polonya'ya kendi adına düzenli biçimde 
mektuplar gönderiyordu. Zarfa Krakov'daki eski adresini 
yazıyordu. Ve Schultz”un eşi, Bayan Kwaşniewska'nm kendi 
kendisine gönderdiği bu mektuplar, bunlan günün birinde 
Dorothea'ya vereceğini umut eden eski ev sahibesi 


tarafından açılmadan saklandı. Bir ikisi dışında kısa olan bu 
mektuplar Doktor Dorothea Schultz”un 1968-1982 dönemi 
günlüğü gibi bir şeydir. Hazarlarla ilgili olan bu mektupların 
özellikle sonuncusu, İstanbul”da tutuklu bulunduğu sırada 
yazmış olduğu son mektup, Hazar tartışmasma" değinir. 
Mektupları kronolojik sıraya göre veriyoruz. 
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Tel Aviv, 21 Ağustos 1967 
Sevgili Dorothea, 


Burada başkalannm ekmeğiyle besleniyormuşum ve kendi 
ekmeğimle de oruç tutuyormuşum gibi geliyor bana. Sana 
bu satırları yazarken, senin orada, Krakov”unda, her gün 
cuma olan, ve sanki bir elma gibi içimize devamlı tarçın 
doldurulan odamızda, benden daha genç olduğunu 
biliyorum. Eğer bu mektup eline geçerse, okuduğun anda 
benden daha yaşlı olacaksın. 


Izak daha iyi, savaş alanında bir yerde, hastanede, ama 
sağlığı hızla düzeliyor ve yazısından da anlaşılıyor bu. “İki 
kez ısıtılmış, dibi biraz yanmış üç günlük Krakov sessizliği” 
düşlediğini yazıyor. Çok yakında yeniden buluşacağız ve ben 
bu buluşmayı yalnız hiç bilmediğim yarası yüzünden değil, 
hepimiz gölgemize dikilmiş ağaçlar olduğumuzdan kaygıyla 
karşılıyorum. 


Senin, İzak'ı sevmeyen biri olarak, orada, bizden uzakta 
kalmış olmandan memnunum. Şimdi sen ve ben birbirimizi 
daha kolay sevebiliriz. 
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Kudüs, Eylül 1968 


Sevgili Dorothea, 


Yalnızca birkaç satır. Her zaman aklında tut bunları- 
çalışıyorsun, çünkü yaşamayı bilmiyorsun. Yaşamayı 
bilseydin, çalışmayacaktın ve hiçbir bilim zahmete 
değmeyecekti. Bize her zaman nasıl çalışılması gerektiğini 
öğrettiler ve nasıl yaşanması gerektiğini öğretmediler. İşte 
ben de bilmiyorum. Büyük bir ormanda, bilmediğim bir 
patika boyunca köpeklerimle birlikte yürüdüm. Dallar 
patikanın üstünde birbirlerine kavuşuyordu. Yiyeceklerine 
doğru-ışığa doğru eğilen ağaçlar güzellik oluşturuyordu. 
Yiyeceğimden sonra ancak hatıra oluşturmayı biliyorum. 
Açlığım güzel olmama yardımcı olmayacak. Ağaçlara, 
onların yapmasını bildiği, benim bilmediğim şeylerle 
bağlıyım. Ve bu ağaçlar bana, bu akşam beni öbür 
akşamlardan daha çok seven köpeklerimle bağlıdır. Çünkü 
ağaçlarda acıktıklarında, bende acıkmış olduklarmdakine 
oranla daha güzeldir açlıkları. Bütün bunların içinde 
nerededir senin bilimin? Bilimde daha ileri gitmek için 
insanın kendi uzmanlık alanındaki son buluşları bilmesi 
gerekir. Güzellikte, daha farklıdır durum. 


Izak döndü, giyinikken yaraları gözükmüyor, eskisi gibi 
güzel ve Krakov şarkısını öğrenmiş bir köpeğe benziyor. 
Sağ mememi sol mememden daha çok seviyor ve 
görülmemiş bir biçimde uyuyoruz. Wa-wel'de basamakları 
indiği ve oturduğunda elleriyle sırayla bir birini, bir ötekini 
sıktığı o uzun bacakları hep öyle yine. Adımı eski biçimiyle, 
başlangıçta olduğu gibi, bütün kullanımlar öncesindeki 
şekliyle, bir ağızdan öbürüne geçerken aşınmış olduğu 
biçimiyle telaffuz ediyor ... İster misin rollerimizi 
bölüştürelim? Sen orada Krakov'da bilimle ilgilenmeye 
devam et, ben de burada, yaşamayı öğreneceğim. 
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Hayfa, Mart 1971 
Sevgili, unutulmaz Dorothea, 


Uzun zamandır görmedim seni ve tanıyabilecek miyim diye 
soruyorum kendi kendime. Belki sen de beni tanıyamazsın 
ve kapı kollarının bileklere yapıştığı o odalarda 
düşünmüyorsun artık beni belki de. Polonya ormanlarını 
hatırlıyorum ve seni kış yağmuru altında, damlaların 
çıkardığı sesler arasında, yüksek dallardan düşerken daha 
fazla ses çıkaran damlalar arasında koşarken hayal 
ediyorum. Senin küçük kızlığını hatırlıyorum, nasıl 
büyüyordun hızla, tırnaklarından ve saçlarından daha hızlı, 
annemize karşı nefretin seninle birlikte, ama senden daha 
çabuk yükseliyordu. Bu kadar çok nefret etmek zorunda 
mıydık ondan? Bulunduğum yerde, kum bile arzu ve istek 
uyandırıyor bende, ama belli bir süreden beri İzakin 
yanında pek keyifli hissetmiyorum kendimi. Bunun onunla 
hiçbir ilgisi yok, aşkımızla da. Daha çok başka bir şeye bağlı. 
Yarasına. Yatağında okuyor, ben çadırın altında, yanında 
yatıyorum ve onu arzuladığım zaman ışığı söndürüyorum. 
Bir an hareketsiz kalıyor ve karanlıkta kitabına bakmaya 
devam ediyor ve ben onun düşüncelerinin görünmeyen 
dizelerde zıpladığını duyuyorum. Sonra bana doğru 
dönüyor. Ama birbirimize dokunur dokunmaz yarasının 
korkunç izini hissediyorum. Seviştikten sonra her birimiz 
kendi karanlığımız içinde yatakta kalıyoruz bir süre. Ertesi 
akşam sordum ona: 


“Gece mi oldu bu?” 
“Ne?” diye sordu anlamasına rağmen. 
“Yaralanman.” 


“Evet, gece.” 


“Neyle peki?” 
“Bilmiyorum. Süngüyle, sanıyorum.” 


Benim küçük, genç ve deneyimsiz Dorothea'm, sen bunu 
anlayamazsın. Bataklıklarda ve göllerde avlanan kuş, 
hareket etmezse çabuk batar. Ayağını her an çamurdan 
çekmesi, hareket ettirmesi, bir şey yakalasın yakalamasın 
hep daha ileri gitmesi gerekir. Bizim için ve aşkımız için de 
böyledir bu. Daha ileri gitmeliyiz, burada kalamayız, batarız 
sonra. 
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Kudüs, Ekim 1974 
Sevgili küçük Dorothea, 


Slavların çizmelerine soktukları kargılarıyla denize 
indiklerini okuyorum. Ve bir yazım ve dil hataları yağmuru 
altında değişen Krakov”da sözcüklerinin gelişiminin 
kuzinlerini düşünüyorum. İzak'la ben gitgide birbirimizi 
kaybederken senin nasıl değişmeden kaldığını 
düşünüyorum. Bunu ona söylemeye cesaret edemiyorum. 
Sevişirken zevk duymama rağmen, göğsümde ve karnımda 
bu süngünün izini hissediyorum. Önceden hissediyorum 
bunu. İzak'la benim aramda yatağımıza saplanmış duruyor. 
Bir insanın birkaç saniye içinde, bir süngüyle başka bir 
insanın bedenine imzasını atabilmesi ve böylelikle 
başkasının etine portresini çizmesi mümkün müdür? 
Durmaksızın kendi düşüncemi yakalamak zorundayım. 
Doğduğunda bana ait değildir o, uçmadan önce 
yakalayabilirsem benim oluyor yalnızca. Bu yara bir ağıza 
benziyor ve her sevişmemizde, Izak ve ben birbirimize 
dokunur dokunmaz mememin ucu, dişsiz çenelerin içine 
girer gibi bu yara izine gömülüyor. Karanlıkta uyuduğu yere 
bakarak, İzak'ın yanında yatıyorum. Yonca kokusu ahırların 


kokusunu gizliyor. Hareket etmesini bekliyorum; uyuyan kişi 
kımıldadığında düş daha ince oluyor ve o zaman 
uyandırabıliyorum onu çünkü üzülmeyecektir uyandığı için. 
Bazı düşler değerlidir, bazılarıysa süprüntüden başka bir 
şey değildir. Uyandırıyorum ve soruyorum: 


“Solak mıydı?” 


“Sanıyorum evet,” diye karşılık veriyor uyuklayarak ve 
onaylayarak; ne düşündüğümü bildiğini anlıyorum “Onu 
yakaladılar ve bana göstermek için çadırıma getirdiler. 
Sakallıydı, gözleri yeşildi ve kafasında bir yara vardı. 
Aslında bana göstermek istedikleri bu yaraydı. Bu yarayı 
ben açmıştım. Dipçiğimle.” 
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Yine Hayfa’dan, Eylül 1975 
Sevgili Dorothea, 


Sen VVavvel”inde, benim, karşı karşıya bulunduğum o 
dehşetten uzakta yaşama mutluluğunun ne olduğunu 
bilmiyorsun. Düşün ki kocanın yatağında sevişirken seni bir 
başkası ısırıyor ve öpüyor. Düşün ki sen sevdiğinle 
birlikteyken, karnının üstünde, yabancı bir uzuv gibi seninle 
aşkının arasına sokulmuş bir yaranın kalınlığını 
hissediyorsun. Sakallı, yeşil gözlü bir Sarazen izak'la benim 
aramıza yatmış ve hep orada kalacak. Her hareketime 
Izak'dan önce karşılık verecek, çünkü Izak'm bedeninden 
daha yakın bana. Ve bu Sarazen benim hayalimin bir 
meyvesi değil! Bu yaratık solak ve sol mememi sağ mememe 
tercih ediyor. Ne iğrenç, küçük Dorothea'm! Sen İzak'ı 
benim gibi sevmezsin, söyle o zaman bana, nasıl açıklamak 
gerekiyor bütün bunları kendisine. Seni ve Polonya'yı 
bırakıp buraya geldim Izak'm peşinden ve işte kollarında 
geceleri uyanan ve dişsiz ağzıyla beni ısıran bir ucube 


buluyorum, İzak”ın kamışının sertleşmemesine rağmen, 12ак 
beni bazen bu Arapla orgazm olmaya itiyor. Ihtiyacın varsa, 
çağır onu! Hemen gelecektir, her an hazırdır.... 


Şu sonbaharda, sevgili Dorothea, duvar saatimiz hızlı 
ilerliyor ve ilkbaharda geri kalacak... 
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Ekim 78 
Dorothea, 


Hava iyi olsun olmasın, Izak sabahları havanın durumunu 
dikkatle inceliyor. Havada nem olup olmadığına bakıyor, 
rüzgarı soluyor, öğlende soğuk olup olmadığına bakıyor. 
Ortamın uygun olduğunu hissettiğinde, cigerlerini özenle 
seçtiği bir havayla dolduruyor ve akşam, bu havayı bir şarkı 
gibi dışarı veriyor. Her zaman iyi şarkı söylenemeyeceğini 
söylüyor. Şarkı mevsim gibidir. Zamanında gelir.... Izak, 
benim küçük sevgili Dorothea”m, düşemez. Örümcek ağı 
gibidir o. Yalnızca onun bildiği bir yere tutturulmuş bir iple 
bağlanmıştır. Ama ben, gitgide batıyorum. Arap, kocamın 
koynunda tecavüz ediyor bana ve en çok hangisinin zevk 
verdiğini bilmiyorum. Bu Sarazenin arkasında, kocam farklı 
gözüküyor bana, ona bakmaya ve onu yeni ve dayanılmaz 
bir gözle çözümlemeye başladım. Geçmiş birdenbire 
değişti; insan geleceğe doğru ilerledikçe, geçmiş değişiyor, 
tehlikelerle doluyor ve ertesi günden daha kestirilmez bir 
hale geliyor, içinden gitgide daha sık bir şekilde canlı vahşi 
hayvanların çıktığı, uzun süre kapalı kalmış odalardan 
oluşan bir yer haline geliyor. Ve bu vahşi hayvanlardan her 
birinin bir adı var. Günün birinde bizi, İzak'la beni, 
parçalayacak olanın çok uzun bir adı var ve kana susamış 
bu hayvan. İzak”a sorduğum soruyu ve onun bana verdiği 
karşılığı düşün sevgili Dorothea. Eskiden beri biliyordu bu 


adı o. Arabm adı Ebu Kebir Muaviye ©. Ve gecenin bir 
vaktinde bir yalağın yanındaki kumda işine başladı. Bütün 
yırtıcı hayvanlar gibi. 
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Tel Aviv, 1 Kasım 1978 Uzun süredir unutulmuş sevgili 
küçük Dorothea, 


Yaşamıma en iğrenç şekilde dönüyorsun. Orada, senin 
Polonya'nın ta dibinde, suyun altına gömülen son derece 
ağır sisler altında, sana hazırladığım şeyi düşleyemezsin 
bile. Aslında sana çok bencilce nedenlerle yazıyorum. 
Kendimi sık sık uzanmış, karanlığın içinde gözleri açık bir 
halde hayal ediyorum. Ama aslında, oda aydınlık ve Izak 
okuyor, bu sırada ben de gözlerimi kapatıyorum. 
Yatağımızda, aramızda her zaman o öteki kişi bulunuyor, o 
sırada bir kurnazlık düşünüyorum. Zor bu iş. çünkü savaş 
alanı kısıtlı-Izak'ın bedeni bu. Arabm ağzından kaçmak için 
kocamın bedeninde sağdan sola doğru hareket ediyorum ve 
aylarca sürüyor bu. Ama tuzaktan kurtulduğumu 
düşündüğüm sırada İzak'ın bedeninin öbür ucunda tuzağa 
düşüyorum, yani Arabm bir başka ağzına. İzak'ın kulağının 
arkasında, saçlarının altında ikinci bir yara izi buluyorum ve 
sanki Ebu Kebir Muaviye dilini dudaklarımın arasına 
sokuyor. İğrenç! İşte tuzağa düşürdüler beni! Ağızlarından 
birinden kurtulmayı başarabilsem bile İzak'ın bedeninin 
öbür ucunda başka bir ağız bekliyor beni. O halde nasıl 
düşünebilirim İzak”ı? Dudaklarım Sarazenin dudaklarıyla 
karşılaşır korkusuyla okşayamıyorum onu artık. Arap 
hayatımıza girdi. Bu koşullarda nasıl çocuk sahibi olunur? 
En kötüsü önceki akşam geldi başıma. Bu Sarazenin 
öpücüklerinden biri annemizin bir öpücüğünü düşündürdü 
bana. Yıllardan beri düşünmemiştim onu ve işte kendini 
hatırlatmak için geliyor bana. Ve intikamlal Ayakkabılarını 


tekrar giyen ayakkabılarını çıkaran kişi karşısında 
böbürlenmemelidir, ama nasıl tahammül edilebilir buna? 


Mısırlının hâlâ hayatta olup olmadığını sordum açıkça 
İzak'a. Ne düşünüyorsun? diye karşılık verdi. Tabii ki 
hayatta ve Kahire'de çalışıyor. Arkasında, adımlarının izini 
ekiyor dünyaya tükrük gibi. Yalvarıyorum sana, bir şeyler 
yap! Arzularını kendine doğru çekip böylece, izak”la beni bu 
davetsiz misafirden kurtarabilirsin. Bu lanetli adı unutma- 
Ebu Kebir Muaviye ve gayeyi paylaşalım: Bu solak Arabi, 
orada Krakov”da yatağında tut ve ben de Izak'ı tutmaya 
çalışacağım.... 
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Slav Araştırmaları Bölümü Yale Üniversitesi, ABD Ekim 
1980 


Sevgili Bayan Kwaşniewska, 


Üniversitede iki ders arasında yazıyor sana Doktor 
Schultz”un. Izak ve ben iyiyiz. Kulaklarım hâlâ onun 
kurumuş öpücükleriyle dolu. Biraz rahatlamış durumdayız 
ve yataklarımız ayrı şimdi. Çok çalışıyorum. Bilimsel kongre 
davetlerini kabul etmeye başladım. Neredeyse on yıldır ya- 
pamıyordum bunu. Beni sana yakınlaştıracak olan bir 
yolculuğa hazırlanıyorum. İki yıl içinde İstanbul'da 
Karadeniz kıyıları kültürleri üstüne bilimsel bir kolokyum 
düzenlenecek. Bir bildiri hazırlıyorum. Profesör Wyka'yı ve 
yıl sonu bildirini (Slav Hıristiyanlaştırıcıları Kiril ve 
Metodiy'in Yaşamları) hatırlıyor musun? O zaman 
yararlanmış olduğumuz Dvornik'in incelemesini hatırlıyor 
musun? Şimdi aç kurt gibi saldırdığım tamamlanmış yeni bir 
basımı (1969) var. Raporumda Kirilt ve Meto-diy'int Hazar 
misyonundan söz edeceğim. Bununla ilgili en önemli 
belgeler kayıptır-özellikle Kiril'in kendisinin bırakmış 


oldukları. Kiril biyografisinin adı bilinmeyen yazarının 
söylediğine göre, Kiril, Hıristiyan-laştırıcı kağanın 
sarayındaki Hazar tartışmasında kullandığı kanıtları “Hazar 
Söylevleri” adlı özel kitaplara koymuştu. Şöyle diyor 
biyografi yazarı: “Metinleri bütünlüğü içinde incelemek 
isteyen onları Kiril'in, tamamını sekiz söylevde 
gruplandırmış olan Filozof Konstantinos'un kardeşi, 
efendimiz ve Başpiskopos Metodiy tarafından yapılan 
çevirilerde bulacaktır.” Bütün bu kitapların, 
Hıristiyanlaştırıcı ve Slav kültürünün kurucusu Kiril'in 
(Selanikli Konstantinos) Yunanca yazılmış ve Slavcaya 
çevrilmiş sekiz söylevinin iz bırakmadan kaybolmuş olması 
inanılır gibi değil! Bunun nedeni son derece sapkın görüşler 
içermesi olmasın sakın? Tartışmada kesinlikle etkili, ama 
kilise yasalarına uygun olmayan tasvir ve put düşmanı 
eğilimli değiller miydi bunlar ve bu da onların Hazar 
misyonundan sonra saf dışı bırakılmalarına mal olmadı mı? 
İlyinsk”nin ünlü yapıtını (1934 yılma kadar getirilmiş, Kiril 
ve Metodiy'in Sistematik Bibliyografyası Üstüne inceleme), 
sonra da ardıllarının (Poprujenko, Ro-manski, İvanka 
Petroviç vb.) çalışmalarını bir kez daha inceledim. Mo-şin”i 
ve onun değindiği Hazar sorunuyla ilgili bütün literatürü 
yeniden okudum. Hazar Söylevleri'nin herhangi birinin 
dikkatini çekmiş olduğunu belirten tek bir yer yok. Bütün 
bunların ortadan kaybolmuş olması nasıl mümkün olabilir? 
Herkesin bu sorunla ilgili olarak basmakalıp fikirleri var. 
Oysa Bizans kaynağı dışında, Slavca bir çeviri vardı ve bu 
da yapıtın geniş bir yaygınlık kazanmış olduğunu 
kanıtlamaktadır. Ve bu durum yalnızca Hazar misyonu 
döneminde değil, daha sonrası için de geçerlidir. Kiril'in 
kanıtlamalarından, hiç kuşkusuz Selanikli kardeşlerin Slav 
misyonu ve hatta “Üçdilciler”le olan polemik sırasında 
tekrar yararlanılmıştır. Aksi takdirde Hazar Söylevleri niçin 
Slavcaya çevrilsinki? Kiril'in bu söylevlerinin izi, soruna 
karşılaştırmalı bir temel üzerinde yaklaşarak bulunabilir mi 
acaba diye soruyorum kendi kendime. Hazar sorunu üstüne 


İslam ve İbrani kaynaklarını sistemli bir biçimde yeniden 
gözden geçirerek, Kiril”in Hazar Söylevleri'nin bir yansıması 
bulunabilirdi burada hiç kuşkusuz. Ama böyle bir işe tek 
başma ne ben girişebilirdim, ne de başka bir Slavbilimci 
girişebilirdi, çünkü bir ibranibilimciyle bir doğubilimcinin 
yardımı gerekir. Dunlop'u tekrar okudum (Yahudi 
Hazarlarının Tarihi, 1954) ama burada da beni Filozof 
Konstantinos'un kayıp Hazar Söylevleri'ne doğru 
yönlendirebilecek bir şey bulamadım. 


Görüyorsun ki Jagellon Üniversitesi'nde bilimle uğraşan tek 
insan sen değilsin, ben de varım bu işte. Sonuç olarak 
böylelikle işime ve okyanusta gemiyle taşman bir meyve 
tadındaki gençliğime geri döndüm. Sepet biçiminde hasır 
bir şapkam var. Başımdan çıkarmadan pazardan kiraz 
taşıyabilirim onunla. Krakow roman çanının her gece 
yarısını vuruşunda ve Wawel'de her şafak söküşünde 
yaşlanıyorum. Sonsuz gençliğin yüzünden imreniyorum 
sana. Ebu Kebir Muaviye'n nasıl? Düşlerimdeki gibi dumanlı 
kulakları ve çok temiz bir burnu var mı? Sorumluluğunu 
yüklendiğin için teşekkür ederim sana. Şimdi onunla ilgili 
her şeyi biliyorsun büyük bir olasılıkla. Onun bizim 
yaptığımız işe çok benzeyen bir iş yaptığını düşün! Bir 
yerde bizim meslektaşımızdır o. Kahire Üniversitesi'nde 
karşılaştırmalı Yakın Doğu dinleri tarihi okutuyor ve İbrani 
tarihiyle ilgileniyor. Onunla ilgili olarak benim çektiğim 
sıkıntıların aynısını çekiyor musun sen de? 


Senin Doktor Schultz'undan öpücükler 2 
Kudüs, Ocak 1981 
Sevgili Dorothea, 


İnanılmaz bir şey oldu. Amerika'dan dönüşümde, postada 
Karadeniz kıyısı kültürleri kolokyumuna katılanların listesini 


buldum. Bu listede 


kimin adı vardı biliyor musun? Ya da saçlarını bir berberde 
kıvırtmaya ihtiyacı olmayan peygamber ruhunla benden 
önce biliyor muydun bunu? Beni kocamın yatağından atan 
yeşil gözlü Arabm ta kendisi. İstanbul'daki toplantıya 
gidiyor. Ama sana daha uzun süre yalan söylemek 
istemiyorum. Oraya beni görmek için gitmiyor. Onu 
görmeye İstanbul'a giden benim. Uzun bir süredir 
mesleklerimizin çakıştığını ve bilimsel toplantılara katılmaya 
başlamış olsaydım, yollarımızın da çakışacağını anlamış 
bulunuyorum. Çantamda, Kiril ve Metodiy'in Hazar misyonu 
üstüne raporu var ve bu raporun üstüne 36 model, 38 
kalibrelik bir Smith & Wesson kaşesi basılmış. Doktor Ebu 
Kebir Muaviye'nin sorumluluğunu üstlenmek için 
harcadığın boş çabalar nedeniyle teşekkür ediyorum sana. 
Şimdi ben alıyorum onu sorumluluğumun altına. Beni 
İzak'tan nefret ettiğin kadar sev. Her zamankinden daha 
çok ihtiyacım var buna. Ortak babamız yardımcı olacaktır 
bana.... 
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İstanbul, “Kingston” Oteli 1 Ekim 1982 
Sevgili Dorothea, 


Ortak babamız bana yardımcı olacaktır, diye yazmıştım son 
kez sana. Zavallı küçük çılgın! Bizim mutsuz babamız 
hakkında ne biliyorsun? Ben senin yaşındayken, senin şimdi 
bildiğinden daha fazlasını bilmiyordum bu konuda. Ama 
yeni yıllar düşünmek için zaman verdi bana. Gerçek 
babanın kim olduğunu biliyor musun benim küçük yüreğim? 
Ot gibi bir sakalı olan, sana Kwaşniewska adını veren ve 
annen Anna Şolem'le cesaretle evlenmiş olan o Polonyalı 
mı? Sanıyorum ki öyle değil. Bizim hatırlayamadığımız 


kişinin adını hatırlıyor musun sen? Aşkenazim Şolem adında 
birini hatırlıyor musun? Burnunun üstünde bir gözlüğü olan 
ve ayrıca yelek cebinde de bir gözlük taşıyan fotoğraftaki o 
genç adamı hatırlıyor musun? Tütün niyetine çay yaprağı 
içen ve fotoğrafta güzel saçları kulaklarım ısıran adamı? 
Bize anlatılmış olduğu gibi “Sahte kurbanımız tarafından 
kurtarılacaktık” diyen adamı? Genç kızlık soyadı güya 

Za keviç olan, Şolem'le evlenen, sonra yeniden 
Kvvaşnievvska”yla evlenen annemiz Anna Şolem'in kardeşini 
ve ilk kocasını hatırlıyor musun? Ve kızlarının babası, yani 
senin ve benim ilk babalarımız kimdir biliyor musun? Yıllar 
sonra anladın! Dayın, annemizin kardeşi babamız olabilir 
bizim değil mi? Zaten niçin annemizin kocası olmayacakmış 
değil mi? Ne düşünüyorsun bu konuda güzelim? Belki de 
Bayan Şolem evlenmeden önce hiç erkek tanımamıştı ve 
dolayısıyla yeniden evlenemezdi, çünkü hep bakire kalmıştı 
değil mi? Belki de bu nedenle, unutulmamak amacıyla 
anılarla bize alışılmamış yollardan dehşeti getiriyormuş gibi 
gözüküyor. Ne olursa olsun, yaşlılığı boşa harcanmadı ve 
annem, eğer böyle davranmışsa bin kez haklıdır. Ve eğer 
seçim yapabilseydim, annemin kardeşinin, herhangi birine 
göre bilerek ve isteyerek babam olmasını isterdim. Felaket, 
sevgili Dorothea, felaket, yaşamımızı tersine okumamızı 
öğretiyor bize.... 


Burada, İstanbul'da, epey insan tanıdım. Tuhaf biri olarak 
gözükmek istemiyorum ve yağmur altında ağzımı 
açıyormuşum gibi herkesle gevezelik ediyorum. Benim gibi 
bu kolokyum için gelmiş olan meslektaşlarımdan birinin adı 
Isailo Sukt. Ortaçağ uzmanı bir arkeolog, Arapçayı güzel 
konuşuyor, İngilizce konuşuyoruz ve Lehçe şakalaşıyoruz, 
çünkü Sırpça konuşuyor ve kendi giysilerinin güvesi 
olduğunu söylüyor. Ailesi yüz yıldır, seramik bir sobayı bir 
evden ötekine sürükleyip duruyor ve 21. yüzyılın bu 
yüzyıldan farklı olacağını düşünüyor, bunun nedeninin de 
insanların kendilerini bugün kokuşmuş, durgun bir su gibi 


boğan sıkıntıya karşı birlikte başkaldırmaları olacağını 
söylüyor. Sıkıntı taşını Sisyphos gibi sırtımızda taşıyoruz ve 
çok yüksek bir dağa tırmanıyoruz, diyor Doktor Suk. 
Umalım ki gelecekte insanlar uyansınlar, bu vebaya, sıkıntılı 
okullara, sıkıntılı kitaplara, sıkıntılı müziğe, sıkıntılı bilime, 
sıkıntılı toplantılara karşı başkaldırsınlar ve ilk babamız 
Âdem'in gerekli gördüğü gibi yaşamlarının yorgunluğunu 
bir kenara atsınlar. Meslektaşım bütün bunları biraz şakayla 
söyledi, bardağının tamamen boşalmadan doldurulmasına 
izin vermeden şarap içiyor ve bir kadehin ikonun önündeki 
bir kandil olmadığını ve boşalmadan doldurulmaması 
gerektiğini belirtiyor. Kitapları bütün dünyada elkitapları 
olarak kullanılıyor, ama kendisinin bunlardan ders kitapları 
olarak yararlanmasına izin verilmiyor. Üniversitede başka 
şey öğretmek zorunda. Kendi uzmanlık alanında olağanüstü 
yetenekli, ama bilim çevrelerinde hiçbir saygınlığı yok. 
Kendisine bunu söylediğimde, gülümsedi ve şu açıklamayı 
vaptı: 


“Sorun da burada işte. Büyük bir bilim adamı ya da büyük 
bir kemancı olabilmeniz (Paganini dışında bütün büyük 
kemancıların Yahudi-lerden çıktığını biliyor muydunuz?) 
sizin ve projelerinizin, zamanımızın uluslararası çapta ünlü 
bir kişisi tarafından desteklenmesiyle mümkündür ancak. 
Uluslararası çapta bir Yahudi, Müslüman ya da Katolik. Siz 
bu topluluklardan birine dahilsiniz. Bense hiçbirine. 
Dolayısıyla hiçbir yerde değilim. Bütün balıklar uzun zaman 
önce parmaklarımın arasından kayıp gitti.” 


“Siz neden söz ediyorsunuz?” diye sordum şaşkın bir halde. 


“Aşağı yukarı bin yıl önceki bir Hazar metninin 
açıklamasıdır bu. Açıklamalarınızın konusunu doğru 
anlıyorsam Hazarlardan söz edildiğini işitmişsiniz herhalde? 
Niçin şaşırıyorsunuz o halde? Ya da Daubmannus'un 
kitabından hiç haberiniz olmamış öyleyse?” 


Beni şaşırtmış olduğunu teslim etmeliyim. Özellikle de 
Daubmannus”un Hazar Sözlüğü nden söz ederek. Böyle bir 
sözlüğün hiçbir zaman varolmadığı, bildiğim kadarıyla 
hiçbir nüshasının bulunmadığı kabul edilirse. 


Sevgili küçük Dorothea, Polonya'da kar görüyorum, kar 
yumaklarının gözlerinde gözyaşlarına dönüştüğünü 
görüyorum. Bir sarımsak başıyla bir çiviye gömülmüş 
ekmeği ve evlerin üstündeki dumanda ısınan kuşları 
görüyorum. Doktor Suk zamanın güneyden geldiğini ve 
Trajanus Köprüsü'nde Tuna'yı geçtiğini söylüyor. Burada 
kar yok ve bulutlar balıklarını kusan kesilmiş dalgalar gibi. 
Doktor Suk dikkatimi başka bir şeye daha çekti. Otelimizde 
Belçikalı bir aile var-Van der Spaak'lar. Güzel bir aile, hiçbir 
zaman sahip olmadığımız ve benim hiçbir zaman sahip 
olamayacağım gibi bir aile. Bir baba, bir anne ve oğulları. 
Doktor Suk “Kutsal Aile” diye adlandırıyor onları. Her sabah 
kahvaltı yaparken seyrediyorum aileyi; sağlıkları yerinde ve 
Bay Suk şakayla, bitlerin yağlı bir kedinin üstünde 
dolaşmayacaklarını söylüyor. Adam beyaz bir 
kaplumbağanın kabuğundan yapılmış bir aleti çalıyor 
şahane bir şekilde, karısıysa resim yapıyor. Sol eliyle 
gördüğü her şeyin üstüne çok ustalıklı resimler çiziyor: 
Örtüler, bardaklar, bıçaklar ve oğlunun eldivenleri. Küçük 
oğulları dört yaşında ancak. Saçları kısa kesilmiş, adı 
Manuel ve yeni yeni konuşmaya başlıyor. Çöreğini yer 
yemez masama yaklaşıyor ve âşık olmuş gibi gözünü 
kırpmadan beni seyrediyor. Gözlerinde yer yer renkli 
benekler var, benim çakıllı yolum gibi, ve her seferinde 
soruyor: “Tanıdın mı beni?” Bir kuşu kandırır gibi saçlarını 
okşuyorum ve parmaklarımı öpüyor. Zaddike benzeyen 
babasının piposunu getiriyor ve içmemi istiyor. Kırmızı, 
mavi ve sarı olan her şeyi seviyor. Ve bu renkten yiyecekleri 
yemeye bayılıyor. Bir kusuru yüzünden acı çektiğini 
öğrenince dehşete düştüm: Her elinde iki başparmak var. 
Hangisi sol hangisi sağ el bilmiyorum. Ama farkında değil 


durumun hala ve ana babası eldiven taktırmasına rağmen 
benim yanımda ellerini gizlemiyor. Zaman zaman, 
inanmayacaksın bana, normal gözüküyorlar bana ve 
rahatsız olmuyorum bundan. 


Zaten, niçin rahatsız olacaktım ki, çünkü bu sabah 
kahvaltıda Doktor Ebu Kebir Muaviye”nin geldiğini 
öğrendim. “Evet, yabancı kadının dudakları balı süzüyor ve 
ağzı yağdan daha yumuşak. Ama, sonunda, ab-sent gibi acı, 
iki ağzı keskin bir kılıç gibi dokunaklı. Ayakları ölüme doğru 
iniyor. Ayaklarının dokunduğu yer Dünya'dır-aşağı dünya.” 
Kutsal Kitapta yazılı olan budur işte. 
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İstanbul, 8 Ekim 1982 
Bayan Dorothea Kwaşnıewskaya - Krakov 


Bencilliğin ve beni acımasızca mahküm etmen şaşırtıyor 
beni. Benim ve Izak'm hayatını mahvettin. Felaket 
getireceğini hissederek her zaman korkmuşumdur senin 
biliminden. Olup bitenleri ve yaptıklarını bildiğini umut 
ediyorum. O sabah, otelin yemek yediğimiz bahçesinde 
gözükür gözükmez Muaviye'ye ateş etmeye karar vererek 
kahvaltı için aşağı inmiştim. Oturmuştum ve bekliyordum; 
otelin üstünde uçarak duvarlara saldıran kuşların 
gölgelerine bakıyordum. O sırada hiç kimsenin aklından 
geçiremeyeceği bir olay oldu. Bir adam gözüktü ve hemen o 
anda onun kim olduğunu anladım. Yüzü ekmek gibi esmerdi, 
saçları biber ve tuzdu, ve bıyıklarında balık kılçıkları vardı 
adeta. Şakaklarından birindeki yara izinde simsiyah olan ve 
beyazlayamayan o yabani saçlardan bir başak bitiyordu. 
Doktor Muaviye doğru masama geldi ve oturmak için izin 
istedi benden. Belirgin biçimde topallıyordu ve bir gözü 
sıkılmış küçük bir ağız gibiydi. Gücümün azaldığını 


hissettim, çantamdaki tabancayı hazırladım ve çevreme 
baktım. Bahçede, bizden ve yanımızdaki masanın altında 
oynayan küçük Manuel'den başka kimse yoktu. 


“Tabii,” dedim ve adam masaya hayatımı ebediyyen 
değiştirecek bir şey bıraktı. Basit bir kâğıt tomarıydı bu. 


Konuşmamın konusunu biliyordu-otururken söyledi bunu- 
kendisi de uzmanlık alanımla ilgili bir soru sormak istiyordu 
bana. İngilizce konuşuyorduk ve dişleri birbirine vuruyordu 
biraz, çünkü benden daha çok üşüyordu, dişleri birbirine 
vuruyordu, ama bu titremeyi engellemek için hiçbir şey 
yapmıyordu. Parmaklarını piposunun üstünde ısıtıyordu ve 
piponun dumanını kollarına üflüyordu. Göz kırparak konuyu 
açıkladı bana. Kiril'in Hazar Söylevleri'ydi söz konusu olan. 


“Konuyla ilgili bütün literatürü karıştırdım ve bu yazıların 
hâlâ var olduğuna ilişkin hiçbir açıklama bulamadım. Ama 
Kiril”in Hazar Söylev-leri'nin özetlerinin muhafaza edilmiş 
olduğu ve hatta birkaç yüzyıl önce basıldığım nasıl kimse 
bilmiyor?” 


Şaşırmıştım. Bu adamın söyledikleri benim alanımda- 
Slavbilim-bu bilim dalı varolalı beri en büyük buluşu 
belirtiyordu. Doğruysa tabii bütün bunlar. 


“Size bunları düşündürten nedir?” diye sordum şaşkın bir 
halde. Kendi görüşümü garip bir belirsizlik duygusuyla 
söylüyordum. “Uzmanlar, Kiril”in Hazar Söylevleri'ni, bize 
bunların yalnızca var olduğunu gösteren Kiril”in 
biyografisinde anıldığı kadarıyla biliyorlar. Ama bu 
söylevlerin muhafaza edilmiş bir elyazması ya da bir baskısı 
söz konusu değildir.” 


“Benim doğrulamak istediğim de budur,” dedi Doktor 
Muaviye. “Gelecekte böyle bir baskının var olduğu 
anlaşılacaktır....” 


Ve masaya konmuş fotokopilerden birkaçını uzattı bana. 
Kağıt tomarını bana verdiğinde, başparmağı başparmağıma 
sürtündü ve bu temas ürpertti beni. Geçmişimizin ve 
geleceğimizin paımaklarımızda olduğunu ve karşılaştığını 
hissettim. Bu nedenle, metni okumaya başladığımda, bazı 
anlarda duygularımla karıştırarak okumanın ucunu 
kaybediyordum. Kendi kendimi unuttuğum bu kısa anlarda 
anlamadan ve gerçekten algılanmadan okunmuş bu 
satırların herbiri için yüzyıllar geçiyordu. Kısa bir süre 
sonra, kendime geldiğimde ve metinle yeniden ilişki 
kurduğumda, biliyordum ki limana dönen okuyucu, kısa 
süre önce duygularının okyanusuna atılan kişi değildir. Bu 
sayjayarı okumayarak okuduğumdan çok daha fazlasını 
algılamış ve öğrenmiştim artık ve Doktor Muaviye'ye 
bunları nereden öğrendiğini sorduğumda, verdiği yanıt beni 
daha da şaşırttı: 


“Bu sorunun muhatabı ben değilim. 12. yüzyılda 
dindaşlarınızdan biri, şair Yehuda Halevi tarafından 
keşfedildi bunlar ve Juda da bunları Hazarlarla ilgili 
kitabına dahil etti. Ünlü tartışmaya değinerek Hıristiyan 
temsilcinin sözlerini aktardı ve onu Kiril'in aynı tartışmayı 
dile getiren biyografisinin yazarının nitelemiş olduğu gibi 
“filozof” olarak niteledi. 


Sonuç olarak Yahudi kaynağı, ne Kiril'in adını ne de Arap 
temsilcinin adını anmaktadır. Burada Hıristiyan temsilci 
yalnızca unvanıyla gösteriliyor ve hiç kimsenin Yehuda 
Halevi'nin Hazar tarihinde hiçbir zaman Kiril'in metnini 
aramamış olmasının nedeni de budur.” 


Doktor Muaviye'ye bakıyordum, biraz önce masama 
oturmuş olan yeşil gözlü sakat adamla hiçbir ilgisi yoktu 
sanki. Her şey çok açık ve çok basitti ve bilinen her şeye de 
son derece denk düşüyordu ve gerçekten de inanılmaz gibi 


gözüküyordu, o kadar ki hiç kimse bu metni bu biçimde 
araştırmayı düşünmedi. 


“Bir güçlük var hala,” dedim sonunda Doktor Muaviye”ye. 
“Halevi'nin metni 8. yüzyıla ait, oysa Kiril”in Hazar misyonu, 
9. yüzyılda, 861'de gerçekleşti.” 


“Doğru yolu bilen kendinde kestirme yola girme hakkını 
görebilir!” diye karşılık verdi Muaviye. “Tarihler bizi 
ilgilendirmiyor, önemli olan Kiril'den sonra yaşamış olan 
Halevi'nin, Hazarlarla ilgili kitabını yazarken elinin altında 
Kiril”in Hazar Söylevleri var mıydı, yok muydu, bunu 
bilmektir. Ve Hazar tartışmasındaki Hıristiyan temsilcinin 
sözlerini aktardığında buna başvuruyor muydu? Halevi'nin 
anlattığı biçimiyle Hıristiyan bilgenin söylevi ve öte yandan 
da bize ulaşmış olan Kiril”in kanıtlamaları arasında bazı 
benzerlikler olup olmadığını söyleyin bana. Ki-ril”in 
biyografisini İngilizceye çevirmiş olduğunuzu biliyorum, o 
zaman bu bölümleri kolayca tanıyacaksınız. Dinleyin ve 
sözgelimi insanın melek ve hayvan arasında yarı yolda 
bulunduğunun iddia edildiği şu bölümün yazarının kim 
olduğunu söyleyin bana....” 


Tabii bunun hangi metin olduğunu kolaylıkla anladım ve 
ezbere okudum: 


“ Var olan her şeyin yaratıcısı Tanrı, insanı melek ve hayvan 
arasında yan yolda yaratmıştır-onu hayvanlardan, diliyle ve 
aklıyla, ve meleklerden de öfke ve açgözlülüğüyle ayırarak, 
birinden ya da öbüründen ayrılmasına göre, üstte ya da 
altta olanlara yaklaşır ya da uzaklaşır onlardan... Bu,” 
dedim, “Ağara misyonuna ilişkin Kiril”in, biyografisinden 


alınmış bir parçadır.” 


“Doğru, ama aynı metin Halevi'nin Filozofla tartışmaya 
girdiği kitabının beşinci bölümünde de ortaya çıkmaktadır. 


Başka çakışmalar da vardır. Bunların en önemlisi, Halevi 
tarafından Hıristiyan bilgeye mal edilen söylevin, Kiril”in, 
biyografisinin yazarına göre, polemik sırasında ele aldığı 
konuların aynısını işlemesidir. Her iki metinde de Kutsal 
Tes-lis”den ve Musa'dan önceki dinlerden, bazı etlerin 
yenmesinin yasaklanmasından ve, nihayet gereken şeklin 
tersine tedavi eden hekimlerden söz edilmektedir. Burada 
ayrıca şöyle bir kanıtlama da aktarılmaktadır: Bedenin en 
güçsüz olduğu dönemde (elli yaşlarına doğru) ruh en güçlü 
dönemindedir vd. Nihayet Hazar kağanı, Arap ve Yahudi 
temsilcilerini, Ha-levi'ye göre, kitapları (Kuran ve Torah), 
Hazarlar, Hintliler ve öbür halklar için hiçbir anlam ifade 
etmeyen dillerle yazılmış olduklarından dolayı eleştiriyor. 
Kiril'in biyografisinde de sergilenmiş Üçdilcilerle (yalnızca 
Yunanca, İbranice ve Latincenin litürii dili olabileceğini 
savunanlar) tartışmanın temel kanıtlamalarından biridir bu. 
Kağanın bu sırada Hıristiyan temsilcinin etkisi altına girdiği 
açık ve kesindir, çünkü bizim öte yandan gerçekten 
Kiril”den geldiğini bildiğimiz açıklamaları yeniden ele 
almaktadır. Halevi aktarmaktan başka bir şey yapmamıştır. 


“Başka iki etken daha dikkate alınmalıdır. Birincisi, Selanikli 
Konstantinos'un (Kiril) kayıp Hazar Söylevleri'nin tamamı 
yoktur elimizde ve Halevi'nin onları kitabına nereden 
aldığını da bilmiyoruz. Açıklamış olduklarımdan başka 
metinler olduğunu da varsaymamız mümkündür. İkincisi, 
Halevi'nin metninin, Hazar tartışması sırasında Hıristiyan 
temsilciyle ilgili bölümleri eksiksiz değildir. Bu bölüm, 
Arapça orijinalinde korunmamış, bilindiği gibi ancak daha 
sonra Halevi'nin basılmış yapıtları (özellikle 16. 
yüzyıldakiler) Hıristiyan sansürüne uğrarken İbranice bir 
çeviride yer almıştır. 


“Kısacası, Halevi'nin kitabı Kiril”in Hazar Söylevleri'nin iyi 
bir reprodüksiyonu, ama sadece bir bölümüyle ve bizim 
bilmediğimiz bir oranda. Zaten burada, Istanbul'da, iyi 


Arapça bilen ve Hazar tartışmasının İslam kaynaklarını 
inceleyen Doktor Suk diye birisi kolokyumumuza 
katılacaktır,” dedi Doktor Muaviye. “Daubmannus diye biri 
tarafından yayınlanan ve Halevi'nin, Kiril”in Hazar 
Söylevlerinden yararlandığının açıkça görüldüğü bir 17. 
yüzyıl Hazar sözlüğünü ele geçirdiğini söyledi. Sizden 
Doktor Suk'la konuşmanızı istemeye geldim. Beni kabul 
etmek istemiyor. Yalnızca bin yıl ve daha ötesine giden 
Araplarla ilgilendiğini söylüyor. Ötekiler için vakti yokmuş. 
Doktor Suk'la ilişki kurup bu meseleyi açıklığa 
kavuşturmam için bana yardımcı olur musunuz?... 


” 


Doktor Ebu Kebir Muaviye konuşmasını böyle bitirdi ve 
birdenbire beynimdeki ipler düğümlendi. Zamanın hangi 
yöne doğru aktığını unutursan, sevgi kılavuz olacaktır sana. 
Çünkü zaman her zaman sevgiye ihanet eder. Aradan bu 
kadar yıl geçtikten sonra, yeniden bu lanetli bilme 
susuzluğu kemirdi beni ve İzak'a ihanet ettim. Muaviye'ye 
ateş edeceğim yerde, kâğıtları ve altına gizlenmiş tabancayı 
bırakarak Doktor Suk'u aramaya koştum. Otelin girişinde 
hiç kimse yoktu; mutfakta, birisi ekmek kızartıyor ve sonra 
yiyordu. Bir odadan çıkan Van der Spaak'ı fark ettim ve bu 
odanın Doktor Suk'un odası olduğunu fark ettim. Kapıya 
vurdum, ama kimse cevap vermedi. Sırtımda bir yerde hızlı 
hızlı adımlar damlıyordu ve bu adımların arasında bir kadın 
teninin sıcaklığı hissediliyordu. Tekrar kapıya vurdum ve 
itince açıldı kapı. Kapalı değildi. Önce küçük bir başucu 
masası gördüm ve masanın üstünde, bir yumurta ve bir 
tabağın içinde bir anahtar vardı. Kapıyı iyice ittim ve 
seslendim. Doktor Suk yatağa uzanmıştı, yastığıyla 
boğmuşlardı onu. Rüzgârda koşuyormuş gibi bıyığını 
ısırarak yatıyordu. Bağırarak dışarı koştuğumda, ansızın 
bahçeden gelen bir patlama sesi duydum. Tek bir patlama, 
ama bu patlamayı her iki kulağımla ayrı ayrı işittim. 
Tabancamın çıkardığı sesi tanıdım hemen. Bahçeye koştum 
ve kafası patlamış halde, çakılların üstünde yatan Doktor 


Muaviye”yi gördüm.... Yan taraftaki masada, eldivenli küçük 
çocuk hiçbir şey olmamış gibi çikolatalı sütünü içiyordu.... 
Bahçede başka kimse yoktu. 


Derhal tutukladılar beni. Üstünde yalnız benim parmak 
izimin bulunduğu Smith & Wesson delil olarak gösterildi ve 
Doktor Ebu Kebir Muaviye'yi tasarlayarak öldürmekle 
suçlandım. Sana bu mektubu hapishaneden yazıyorum, 
tutukluyum ve hâlâ bir şey anlamış değilim. Ağzımda bir 
sıcak su kaynağı ve iki ağzı keskin bir kılıç var.... Doktor 
Muaviye'yi kim öldürdü? İddia makamının söylediğini düşün 
bir: “Bir Yahudi intikam amacıyla bir Arabi öldürdü!” Bütün 
İslam dünyası, bütün Mısır ve Türk kamuoyu üstüme 
gelecek. “Yüce Tanrın seni düşmanlarına terk edecek 
dövmeleri için; onlara doğru bir yoldan ulaşacaksın ve yedi 
başka yoldan onlardan kaçacaksın....” İşlemeye 
niyetlendiğin bir suçu işlemediğini nasıl kanıtlayacaksın? 
Gerçeği kanıtlamak için yağmurun babası gibi müthiş ve 
güçlü, sarsıcı bir yalan bulmak gerekiyor. Böyle bir yalan 
uydurmak isteyenin gözlerinin yerinde boynuzlarının olması 
gerekir. Bulursam bu yalanı, yaşayacağım ve seni 
Krakov'dan İsrail'e getireceğim ve gençliğimizin bilimine 
döneceğim. “Sahte kurbanımız tarafından kurtarılacağız” 
diyordu bizim iki babamızdan biri.... Merhametine 
tahammül etmek zorsa, Öfkesinden nasıl kurtulacağız? 


Not. Ekte Filozofun, Doktor Muaviye'nin, Filozof 
Konstantinos”un ya da Aziz Kiril”in kayıp Hazar Söylevleri'ne 
ait olduğunu iddia ettiği, Halevi'nin Hazarlarla ilgili 
kitabından (Liber Cosri9) yapılmış alıntılar bulacaksın: 
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Cosrı PARS I. 


Ad Judeosguod attinet, fatis mihi cht co 
gnitaillorum humilitas,vilitas,paucitas ; & 
gudd illos ab omnibus reprobari & con. 
temni videmus ( nt nonopni fit, ilos audire ), 


Accerfivit itaq; Sapientem ex Edomæis, 
(һал Tr.) Chriflianis) & quçfivitex eo de Sa- 
picntiâ & Operibus feu Ağionibus ipfius, 
Qui ei dixit; Ego credo İnnovarionem 
Creaturarum (İ, e. omnia efe creata, non ab 
aterno ), & Hternitatem Creatoris Benedi- 
015 quòd fc. ille Mundum totum creaveriz 
fpatio fex dierum; quòd omnes homines 
rationales fint progenies Adami, abillo fa- 
miliam fuam ducentes; qud firProviden- 
Ба Dei fuper res creatas, quöd irem adha- 
reat rationalibus (h.e. fe communicet cüm ho. 
minibus):credo etiam Deiiramjamorem,mi- 
fericordiam, fermonem, vifionem, revela- 
tionem Prophetis & viris fan&tis fağamş 
denique, quöd Deus habiter inter cos qui 
accepti ipli fun: ex humano genere, Sum- 
ma: Credo omnia guz fcripta funtin Lege 
& libris Wrağlitarım, de quorum veritate 
nullus eft dubitandi locus, eb quòdilla pu- 
blicata, vel, publicè gelta, continut confer- 
vata & propagata, revelarağue.fintin maxie 
ma hominum turba & frequentia, [Et (2.) 
inextremo acfineillorum ( Reipublire & Ec- 
аса Tüdeorum )incorporata ( incarnata) eft 
Deiras, tranfiens in uterum virginis cujuf- 
dam & primariisinterfrağlitas, quæ genuit 
eum Hominem vifibiliter, Deumlatenter, 
Prophetam miflum vifibiliter, Deum mif- 


fum осви1:2, Hicğue fuit Mesfias, dilus Filius Dei, qui eft Pater, 
Filius, & Spiritus San&tus, cujus Effentiam unicam effe credimus 
& fatemur. Licet enim ex verbis noftris videatur, nos Trinitatem 


vel Tres Deos credere, credimus tamen unitatem, 


1200) 


Habitatio aue 


Cosrı Pars L 
tem cjus fuit inter filios Ifael,fummo ipfo- 
rum cum honore,guandiu Res Divinaipfis 
adhaefir ( 4uranteTemplo), donec illi rebel- 
laruntcontra Mesfiam iftum,eumduecruci- 
fixerunt, "Tum converfa fuit Ira Diyina 
continua fuper eos, gratia verd & Benevo- 
Jentia fuper paucos (è Judei ) qui fequuti 
funt Mesfiam, вс poltea etiam fuper alios 
populos , qui hos paucos fünt feguuti & 
imitati, è quibus nos fumus, Ec quamvis 
non fimus Ifrağlite, longè potiori tamen 
jure. nobis nomen Ifratlitarum debetur, 
ujanos ambulamus fecundum verba Mef- 
1, & Duodecim Sociorum (h.e, Diftipulo. 
yum vel apoflolorum ) ejus è Altis Ifraël, loco 
Duodecim tribuum, = etiam populus 
magnus è filiis Ifratlis funt fequnti illos 
Duodecim , qui fucrunt quåfi Pafta po- 
uli Chriftiani, Unde nos digni faği 
mus Dignitate Ilraëlitarum , & penes 
nos nunc eft potentia & robur in terris, 
omnesğue populivocantur ad fidem hanc, 
öz jubentur adhærċre ei, arque magnificare 
&cxaltare Mesfiam, ejusque Lignum (h,e. 
Crucem ) venerari, in quocrucifixusfuit, 82 
irmilia: Judiciağue & Statuta noftra funt 
partim Preecepra Simeonis focii (4.e. Perri 
Apoflalı) , & partim Szatuta Legis, quam 
nosdifzimus,6z de cujus veritate nullo mo- 
do dubitari poteft, quin 3 Deo fit profe&a, 
Nam in ipfo Evangelio in verbis Mcsfiæ 
habetur; Non veni ut deflruam preceptum alie 
quod ex praceptü filiorum Ifraël, dr Mofis, Proe 
pheta ipforum, fed yeni ut ila implcam G confir- 
mem, ədattb, g. ] 
O T £. 
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Јајин 


(12. yüzyıl) -Yehuda Halevi”nin Hazarlar Üstüne Kitap”ını 
Arapçadan Ibraniceye çeviren kişi. Çeviri 1167 yılında 
yapılmıştır ve mükemmel bir çeviridir ve bununla ilgili 
olarak iki açıklama yapılmaktadır: Birincisi, daha sonra 
yapılan baskılar Hıristiyan Engizisyonu tarafından sansür 
edilmiştir; İkincisi: Bunun sorumlusu Tib-bon'dur, ama aynı 
zamanda da koşullardır. 


Çeviri, Tibbon nişanlısını sabırsızlıkla beklediğinde sadık, 
hırçın olduğunda iyi, rüzgâr estiğinde şişirilmiş, kışın da 
derindir; yağmur yağdığında ise çeviriye yorumlarını 
karıştırıyordu ve özgün metni ıslatıyordu, mutlu olduğunda 
da anlam karşıtlıkları çıkıyordu ortaya. 


Tibbon bir bölümü bitirdiğinde, Kutsal Kitap”m eski 
İskanderiyeli çevirmenleri gibi yapıyordu-yürüyerek 
uzaklaşan okuyucudan çeviriyi kendisine okumalarını 
istiyordu, bu sırada Tibbon da hiç kımıldamadan dinliyordu. 
Okuyucu uzaklaştıkça metin rüzgarda ve köşelerde bazı 
bölümlerini kaybediyordu ve çalılardan ve ağaçlardan geri 
dönüyordu. Kapılardan ve çitlerden sızarak, isimlerinden ve 
ünlülerden hafifliyor, merdivenlerin basamaklarında 
kırılıyordu ve nihayet, bir erkek sesi gibi hareket ederek, 
yolunu bir kadın sesiyle bitiriyordu. Uzaktan artık yalnızca 
filler ve rakamlar duyuluyordu. Sonra okuyucu 
döndüğünde, tersi oluyordu ve Tibbon, bu yürünmüş okuma 
sırasındaki izlenimlerine dayanarak çeviriyi düzeltiyordu. 
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PEDER TEOKTİST NİKOLSKİ HAZAR SÖZLÜĞÜ'NÜN 
BİRİNCİ BASIMININ YAZARI 


Peder Teoktist Nikolski, Polonya'da bir yerde 
karanlıklar içinde ölmeden önce Peç Patriki 111. 
Arşeni Çamoyeviç'e son itirafını kaleme almıştı: 
Barut ve salya karışımı itirafname, işlek bir Kiril 


yazısıyla yazılmıştı ve bu arada da ev sahibesi 
sürgülü kapıdan devamlı tersleyip lanetliyordu onu. 


“Hazretleri bilmektedir ki," diye yazıyordu Teoktist 
Patrik”e “beni, geleceğimi sürekli dolduran ama 
geçmişimi pek boşaltmayan iyi bir hafızaya sahip 
olmaya mahküm ettiler. 1641”de Yovanye”de, Aziz 
Johannes Manastın”na ait bir köyde, çömlekçilerin 
koruyucusu Aziz Spridon gününde, masasının 
üstünde her zaman iki saplı çanaklar ve çanakların 
içinde de ruh için ve beden için yiyecek bir şey 
bulunan bir ailede dünyaya geldim. Uyurken tahta 
kaşığını hiç elinden bırakmayan kardeşim gibi, var 
olduğumdan beri bana bakan bütün gözleri 
belleğimde taşırım. Bulutların Ovçar Dağı üstünde 
her beş yılda bir aynı konuma geldiklerini fark eder 
etmez, beş sonbahar önce fark etmiş olduğum aynı 
bulutları tekrar görünce korkuya kapıldım ve 
kusurumu gizlemeye başladım, çünkü böyle bir 
bellek cezadır. Bu arada Konstantinopolis 
sikkelerinden Türkçe, Dubrovnik tüccarlarından 
İbranice ve ikonlardan da Sırpça okumayı öğrendim. 
Bu hatırlama çılgınlığı içinde bir çeşit susuzluk 
çekmişti beni, suya duyulan bir susuzluk değildi bu, 
çünkü su kesemez onu, yalnızca açlığın 
dindirebileceği farklı bir susuzluk. Bu açlık yiyeceğe 
duyulan bir açlık değildir, bu da farklıdır, ve ben 
boşuna, bir tuz taşı peşindeki koyun gibi beni 
açlıktan kurtarabilecek bu açlığı keşfetmeye 
çalıştım. Çünkü belleğimden korkuyordum. 
Belleğimizin ve anılarımızın aysberg gibi olduğunu 
biliyordum. Biz bunların ancak gözlerimizin önünden 
geçen su üstündeki kısmını görürüz, oysa su yüzüne 
çıkmayan de- 
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vasa parçalar gözükmeden geçip giderler ve uzak 
kalırlar. Bunların müthiş ağırlıklarını hissetmeyiz, 
çünkü sudaki aysbergler gibi zamanın içine 
batmıştır. Ama biz kendimizi onların yolu üstünde 
bulursak, kendi geç-inişimiz konusunda başarısızlığa 
uğrarız ve dibe batma kaçınılmaz olur. 
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" Bu yüzden Morava’daki kar gibi üstüme düşen bu 
beklenmedik yardıma hiç dokunmadım. Bir gün kısa 
bir an içinde ve büyük bir şaşkınlıkla, belleğimi 
kaybediverdim gerçekten de. O an mutluluktan 
deliye dönmüştüm, ama bunun beni nereye 
götürdüğünü görünce, acı bir pişmanlık duydum. 
Olay böyle oldu. şse. “Onsekiz yaşıma geldiğimde, 
babam beni Yovanye”deki Aziz Johan-nes Manastırı 
rahiplerine emanet etti ve giderken de şunları 
söyledi: “Oruç tutarken ağzına tek kelime koyma, 
kulağın annamayacağına göre ağzın arınır 
kelimelerden böylelikle hiç değilse. Çünkü kelimeler 
kafadan ve ruhtan gelmez, dünyadan, yapışkan 
dillerden ve kokan ağızlardan gelir; uzun zamandan 
beri kemirilmiş, tekrar tekrar tükürülmüşler ve 
sürekli çiğnene çiğnene yağ gibi yapışkan hale 
gelmişler. Uzun zamandan beri bir dişten ötekine 
sayısız ağızdan ağıza geçtiklerinden bütün halinde 
değildirler artık....” Aziz Johannes rahipleri beni 
kabul ettiler ve dar bir ruhta çok fazla kemiğim 
olduğunu söylediler ve hattatlıkla görevlendirdiler ve 
kitaplarla dolu bir hücreye koydular beni; kitaplarda, 
rahiplerin, ölmeden önce okudukları son sayfaya 
koydukları siyah kurdelalalar vardı. Ve çalışıyordum. 


O sırada komşu Aziz Nikola Manastın”na yeni bir 
hattatın geldiği söylentisi yayıldı. 


“Nikolye”ye doğru yol, Morava boyunca sarp kıyılar 
ve su arasında süzülüp gider. Bu manastıra ulaştıran 
tek yoldur bu. Öyle ki insan en ” azından 
çizmelerinden birini ya da atmın iki nalını, sol ya da 
sağ tarafta-kileri, ıslatmak zorundadır. Nikolye 
Manastın rahipleri çamurla kaplı bu çizmeye bakarak 
yolcuların nereden geldiklerini anlıyorlardı: deniz 
kıyısından ya da Rudnik”ten, suya sağ ayaklarını 
sokarak batıdan Morava 


ESr 
Şü- 


I üzerinden ya da sol ayaklarını sokarak doğudan. 
1661'de bir pazar, Aziz Tomas günü, uzun boylu ve 
yakışıklı, yumurta gözlü, bütün bir gece yanabilecek 
bir sakalı olan ve saçları kafasında bir takke gibi 
gözlerine kadar inen bir adamın, sol ayağındaki 
çizmesi ıslak ve çamurlu olduğu halde Nikolye'ye 
sürede Nikolye'nin en iyi hattatı oldu, çünkü zaten 
başka bir meslek dalında ustaydı. Silah ustasıydı, 
ama işi tehlikesizdi: Bayrakları, nişan tahtalarını ve 
kalkanları boyuyor, kurşunlarla, oklarla ya da kılıç 
darbeleriyle yok olmaya mahküm resimler 
yaratıyordu. Konstantinopolis”e doğru yola çıkmış 
olduğunu ve Nikolye'den yalnızca geçmek zorunda 
olduğunu söylüyordu. 


Aziz Kiriak günü, üç sıcak sonbahar rüzgârı esti, her 
biri kendi kuşlarıyla doluydu bunlann-biri 
sığırcıklarla, öbürü son kırlangıçlarla ve üçüncüsü 


de atmacalarla doluydu, soğuk ve sıcak kokular 
birbirlerine karıştı ve Yovanye”de Nikolye 
Manastın'nın yeni hattatının süslediği bir ikonu tüm 
Ovçar Boğazı sakiiilerinin seyretmeye koştuğu 
söylentisi yayıldı. Ben de manastır duvarındaki, 
kucağında küçük Isa'yı tutan Tanrı Sebastokrator 
resmine bakmaya gittim. Ötekilerle birlikte içeri 
girdim ve duvardaki resmi dikkatle inceledim. Sonra 
yemek sırasında, ilk kez Nikon Sevast”ı gördüm ve 
güzel yüzü bana çok iyi tanıdığım ama bir türlü 
çıkaramadığım bir yüzü hatırlattı. Ne bütün yüzleri 
Öirüme serilmiş ka-ğıdar gibi gördüğüm belleğimden, 
ne de bunları bir biri peşi sıra çevrilmiş kağıtlar gibi 
bulduğum düşlerimden çıkaramıyordum. Hiçbir 
yerde gözükmüyordu böyle bir yüz. 


“Dağdan kayın ağacına vuran bir baltanın sesi 
geliyordu, çünkü baltanın sesi kayın ağacı ya da 
karaağaca çarpmasına göre farklılık gösterir, ve yılın 
bu ayında her iki ağaç ta kesilirdi. On yıl önce, bir 
fırtınada, duyduğum ilk geceden beri çok iyi 
hatırlıyordum bu sesleri. Uzun bir süredir ölmüş olan 
ve bu fırtınanın sürüklediği, sonra da bütün 
ağırlıklarıyla eriyen karın içine düşen bu kuşlan 
hatırlıyordum. Ama biraz önce Se-vast”m yüzünde 
görmüş olduklanmı hatırlayamıyordum bir türlü. 
Hiçbir çizgisini, hiçbir rengini bulamıyordum, sakalı 
olup olmadığını bile hatırlayamıyordum. Hayatımda 
ilk ve son kez hafızam bana ihanet ediyordu. 


Ama olay öylesine özel ve inanılmazdı ki nedenini 
hemen anladım. Tek bir olasılık vardı: Bu dünyaya ait 
olmayan hatırlanamaz ve tıpkı dişi ördeğin 
kamındaki balık kılçığı gibi bellekte kalmaz o da. 
Tekrar yola çıkmadan önce Nikon”u buldum ve 
dosdoğru ağzının içine baktım. O zaman gözlerimi 


ısıracakmış gibi korku bastı beni. Ve gerçekten de 
tam böyle yaptı, çünkü dişleri bir lokma yutmuş gibi 
birbirine vurdu. Böyle-ce ısınlmış bakışla, Yovanye”ye 
döndüm. 


“Önceki gibi, kitaplar yazmaya başladım, ama bir gün 
salyamda artık, kitabı yazmış olanın salyası kadar 
kelime olmadığımı anladım. Ve yazdığım metne bir 
sözcük oradan, bir sözcük buradan, sonra da cümle 
cümle ek yapmaya başladım. Salı günüydü ve 
sözcüklerim, bu ilk akşam, dişin altında biraz 
dokunaklı ve sertti. Ama daha sonraki akşamlar fark 
ettim ki sonbahar geçtikçe, sözcükler günden güne 
tıpkı bir meyvenin daha sulu, daha etli ve daha 
şekerli olması, daha canlı ve hoş bir kabukla 
kaplanması gibi olgunlaşıyordu. Ve yedinci gün, 
meyvelerimin aşırı olgunlaşmasını, düşmesini ve 
çürümesini göreceğimden korkup sabırsızlanarak, 
Azize Paraskeva”nın biyografisine, yeniden kopya 
etmekte olduğum özetlerin hiçbirinde yer almayan 
tam bir sayfa ekledim. Yaptığım kötü iş anlaşılmadığı 
gibi, rahipler benden gitgide daha sık bir biçimde, 
eklerle doldurduğum kitaplar yazmamı istemeye 
başladılar; Ovçar Boğa-zı'nda sayıları çok fazla olan 
hattatlara tercih ediyorlardı bunları. Cesaret 
bularak, sonuna kadar gitmeye karar verdim. 
Azizlerin biyografilerine anekdotlar eklemekle 
kalmıyor, yeni ermişler icat ediyor, yeni mucizeler 
hayal ediyordum ve yazdıklarım kopya ettiğim 
kitaplardan daha pahalıya satılmaya başladı. Yavaş 
yavaş yazı işindeki müthiş gücümün ve keyfime göre 
davranmanın bilincine vardım. O zaman şöyle bir 
sonuç çıkardım ortaya: her yazar, hiç yorulmadan, iki 
satırda kahramanım öldürebilir. Ama okuyucuyu, 
bizzat bir insanı öldürmek için, onu bir anda kitabın 


kahramanına, biyografinin kahramanına 
dönüştürmek gerekir. Gerisi kolay.... 


“O dönemde, Sretenye Manastın”nda, Longin adında 
genç bir rahip yaşıyordu. Münzevi yaşamı sürüyordu 
ve kendisini suyun üstünde kaydıracak bir rüzgarı 
bekleyen, kanatlarım açmış bir kuğu gibi 
hissediyordu. Günlere adını veren Âdem'in onun 
kadar keskin bir işitme yetisi yoktu. Ve gözleri kutsal 
salgın hastalıklar yayan iki yabanansmı andırıyordu. 
Bir gözü erkek, bir gözü dişiydi ve her bir gözü iğneli 
bir sözle silahlıydı. Bir şahinin bir tavuğun üzerine 
atlaması gibi iyilik hedefliyordu Ve sık sık şöyle 
diyordu: “Her birimiz kendimizden daha iyi olanı 
kolayca örnek alabiliriz. Böylece ruhlarla, 
Yakub”unki gibi, yerden göğe kadar yükselen bir 
merdiven oluşturabiliriz ve her şey kolaylıkla ve neşe 
içinde birbirine bağlanıp düzenlenirdi, çünkü 
insanın kendisinden daha iyi olanı izlemesi ve 
dinlemesi zor değildir. Bütün kötülük, bizim bu 
dünyada, durmaksızın bizden daha kötü olanları 
dinlemeye ve onları örnek almaya çalışmamızdan 
gelmektedir....” Benden, beş gün oruç tuttuktan 
sonra gençlik ışığını fark eden Aziz Petro Korişki”nin 
biyografisini yazmamı istediğinde, neredeyse gece 
bastırmıştı ve kuşlar kara şimşekler gibi dalların 
arasından yuvalarına düşüyordu. Düşüncelerim de 
hızla parladı ve içimde uyanan kör güce karşı 
koyabilecek kadar güç bulamadım kendimde. Aziz 
Korişki”nin biyografisini yazmaya başladım ve oruç 
günleri bölümüne gelir gelmez, beş yerine elli 
yazdım ve yazımı genç rahibe bu haliyle teslim ettim. 
Şarkı söyleyerek aldı metni, hemen aynı akşam 
okudu ve ertesi gün bütün boğazda rahip Longin”in 
uzun bir oruca başladığı söylentisi yayıldı.... 


“Ellibirinci gün, Longin Blagoveştenye Dağı 
eteklerine gömüldüğünde, artık elime kalem 
almamaya karar verdim. Ürkmüş bir halde gözlerimi 
mürekkep hokkasına dikiyor ve düşünüyordum: dar 
bir ruhta çok fazla kemiğim var. Ve günahımdan 
dolayı pişman olmaya karar verdim. Ertesi sabah 
başrahibe gittim ve beni Başkatip Nikon Sevast”m 
yardımcısı olarak manastır katipliğine almasını 
istedim. Kabul etti ve Nikon, balkabağı tohumu ve 
rahiplerin dua etmesini bildiğini söyledikleri adaçayı 
çiçeği kokan katipliğe götürdü beni. Rahipler 
Nikolye”de bulumadıklan ki-taplan başka 
manastırlardan ve Ukraynalı tüccarlardan dört beş 
günlüğüne ödünç alıyorlar ve beni hızla bunları 
ezberlemekle görevlendiriyorlardı. Sonra kitapları 
sahiplerine iade ediyorlardı ve, ben aylarca, her gün 
ezbere öğrendiğim kitapları başkâtip Nikon'a dikte 
ediyordum. O kalemlerini yontuyordu ve yeşil rengin 
bitkisel kökenli olmayan-demirden elde edilir-tek 
renk olduğunu, buna karşılık bütün öteki renklerin 
bitkilerden çıktığını ve bizim çokrenkli harflerle 
yazdığımız kitapları süslediğini söylüyordu. Nikon'la 
arkadaşlığımız böyle başladı. Solaktı ve sol eliyle 
yaptığı her şeyi sağ eliyle gizliyordu. Bütün gün 
yazıyorduk ve iş olmadığında, manastırın duvarlarım 
boyuyordu. Ama kısa sürede ikonları bıraktı ve 
kendisini bütünüyle kitap yazma işine verdi. 
Böylelikle biz de yavaş yavaş, yıllar içinde geceler 
boyunca yaşamımızı aşağı doğru indik. 


“1683'te, Aziz Fustathios gününde, buz, dansım 
ekmeye başladı. Köpekler yataklara koyverildi ve 
çizmeler soğuktan, gülümsemelerimizdeki dişler gibi 
çatlamaya başladı. Kuzgunlar soğukta, yeşil bir 
gökyüzü altında uçarken donuyorlar ve havada 
yalnızca çığlıklannı bırakarak taş gibi yere 


düşüyorlardı. Dil, dudağın artık dili hissetmemesi 
için dudağı çok soğuk hissetti. Rüzgarlar donarak, 
duran Morava”nın öbür kıyısında uğuldamaya 
başladı. Ve kıyı boyunca, biçilmemiş çayırlar, 
üstlerinde gümüş renkli bir sakal bitiyormuş gibi 
duran kamışlar, filbaharlar ve kırağı kaplı sazlar 
dikiliyordu. Salkımsöğütler ırmakta donmuş 
dallannın kafesine kısılmıştı. Sisin içinden, şafakta, 
kanatlannı, nemin beyaz yelkeninden güçlükle 
çıkaran yalnız kalmış ekin kargalan çıktı. İşte o 
sırada donla aynlmış dağlann üstünde benim ve 
Nikon”un düşünceleri, bu bölgeye elveda diyerek ve 
yazın aceleyle koşturan bulutlar gibi yukardaki, 
sonsuz gökyüzünü geçtiler. Sonra etkisini yavaş yavaş 
gösteren kış hastalıktan gibi anılanmız geçti oradan. 
Ve mart ayında, Karem'in ilk pazar gününde, 
pişmekte olan beyaz fasulyelerin ortasına, içinde rakı 
ısıtmak için küçük bir tencere koyduk. Rakıyı içtik, 
fasulyeleri yedik ve Nikol-ye”yi ebediyyen terk ettik. 
O yılın ilk ve son kanyla Belgrad'a vardık, kentin ilk 
kurbanlannm-Stratonik, Donot ve Hermil onuruna 
düzenlenen 


ayine katıldık ve yeni bir hayata başladık. 


“Kalemlerimizi ve hokkalarımızı sularda ve 
krallıkların sınırlarında gezdiren gezici katipler 
olduk. Birçok dilde kitap yazdıkça manastırlar için 
gitgide daha az çalışıyorduk. Erkekler için kitap 
kopya etmeye alışmışken, kadınlar için de kopya 
etmeye başladık, çünkü erkek ve dişi hikayelerinin 
sonlan aynı olamaz. Çürümüş bakışlar, kulak 
küpeleri biçiminde anahtarlar, kuş gagalanyla 
düğümlenmiş samanla kaplı yollar, tüten ormanlar 
biçiminde kaşıklar ve kaşıklardan yapılmış çatallar, 
vadileri ve ırmaklan (yalnızca adlannı 


götürdüğümüz) arkamızda bırakıyor” duk. Ve 1684 
Kasımında bütün ermişler için yapılan yortunun sah 
gününde imparatorluk kenti Viyana”ya geldik. 
Stepansdom Katedrali”nin büyük çanı bize saatleri 
çalmaya başladı, küçükleri çan kulesinin tepesinden 
bıçak atıyormuş gibi oldukça hızlı, büyükleriyse 
kilisenin çevresinde geceleyin yumurtluyormuş gibi 
ağır ve görkemli bir biçimde. Yarı karanlıkta, çanm 
altma girdiğimizde, yakılan avizeler uzun ipler 
halinde sesli döşemeye kadar indiler, tıpkı katedralin 
içinde taş duvarlara kadar yayılan giysi içindeki 
beden gibi balmumu kokusuyla çevriliymişçesine. 
Orada hiçbir şey gözükmüyordu, ama bakış yukan 
doğru yükseldikçe, karanlık daha bir yoğunlaşıyordu, 
öyle ki en yukanlara sığınmış karan-lıklann 
aşağıdaki ışığın bağlı olduğu ipi her an kesmesi 
bekleniyordu sanki.... İşte orada yeni bir iş bulduk ve 
üstadımız, kalemiyle yöneten ve kılıcıyla kiliseler 
kuran soylu efendimiz Avram Brankoviç'let 
karşılaştık. Yalnızca onunla ilgili olarak birkaç 
kelime söylemek, niçin hem sevilen hem de nefret 
edilen birisi olduğunu anlatmak istiyorum. 


“Halk arasında Bronkoviç'le ilgili olarak “Yalnız değil 
o” deniyordu. Gençliğinde kırk gün yıkanmadığı, 
ayağını şeytanın tenceresine soktuğu ve kafasının bir 
büyücü kafası olduğuna inanılıyordu. Omuzlannm 
her birinde bir tutam saç vardı. Gözle görülmeyen 
şeyleri görüyordu, mart ayında uyuklardı ve eli 
uğurluydu. Ayaklan uzaklara sıçramasını ve kafası da 
daha uzağa gitmesini sağlıyordu. Bedeni uyurken, 
dehası bir güvercin bulutu gibi uçuyordu, rüzgârlara 
yön veriyor, bulutlan kovuyor, 


doluyu yağdırıyor ya da durduruyor ve ekini, sürüyü, 
sütü ya da buğdayı korumak için denizler ötesindeki 


doğaüstü yaratıklarla dövüşüyor, onların ülkesinin 
mahsulunü yağmalamasını engelliyordu. Halk 
Brankoviç'in meleklerle görüştüğüne de inanıyordu 
ve onunla ilgili olarak “Büyücülerin az bulunduğu 
yerde, değersiz insan da az bulunur! diyordu. 
Işkodra vezirleri ve Plav ve Gusinye beyleri gibi 
ikinci grup büyücüler arasında olduğu söyleniyordu. 
Trebenişte vezirleriyle bir çarpışmada uçuncü gruba 
dahil olan Paşa Muşta Bey Sabliak'ı püskürtmüştü. 
Silah olarak kum, tüy ve bir kova kullandığı saldırı 
sırasında Brankoviç ayağından yaralandı. Daha sonra 
yine bir siyah ata bindi-uyurken kişneyen bütün 
adarın sultanı olan ve kendisi de bir deha olan at. 
Topal olan Brankoviç yolda, göksel savaşlar için bir 
saman çöpüne dönüştürdüğü atının ruhuna 
biniyordu. Konstantinopolis'te büyücü olduğunu 
itiraf ederek günah çıkarttığı, daha sonra gücünü 
yitirdiği ve o çitler boyunca yürürken Transilvanya 
sürüsünün geriye doğru yürümediği de söyleniyor.... 


“Bu adamın uykusu o kadar derindi ki, bir daha 
uyanamayacağmdan başını ayaklannm yerine 
koymamak gerekiyordu, yüzü koyun gömülen ve 
öldükten sonra da sevişmekten hoşlanan insanlardan 
olan bu adam yazıcı olarak tuttu bizi ve amcası Kont 
Yorgi Brankoviç'in de kullandığı kütüphanesine 
yerleştirdi. Ve biz kitapların içinde, küçük çıkmaz 
sokaklarla ve minare merdivenleriyle çevrili bir 
sokağın içindeymişiz gibi kaybolduk. Viyana'mn 
küçük pazarlarından ve dükkânlarından Kir Avram 
için Arapça, İbranice ve Yunanca elyazmalan satın 
alıyorduk ve evleri incelerken, bunların bir rafa 
dizilmiş gibi durduklarını, Brankoviç'in 
kütüphanesindeki kitaplara benzediklerini fark 
ettim. Evlerin her bakımdan kitaplara 
benzetilebilecekleri sonucuna vardım: Çevrende 


ancak bazılarına şöyle bir göz atabileceğin o kadar 
çok kitap var ki, biraz uzun bir sure ziyaret 
edebileceğin ya da içinde duracaklarının sayısı daha 
az. Bir ev, senin için çoğu zaman küçük bir 
kahvehane, kimi zaman bir han, bir geceliğine 
kiralanmış bir çadır ya da bir mahzen gibidir. Ama 
ender olarak, çok ender olarak, kötü hava nedeniyle 
son derece şaşkın bir durum- 


da, tekrar eskiden yaşamış olduğun, girip, geceyi 
orada geçirdiğin, yattığın yeri anımsadığın, sana her 
şeyin hem aynı, hem farklı gibi geldiği, ilkbaharın 
hangi pencereden girdiği ve hangi pencereden 
sonbahara çıkıldığını anımsadığın olur.... 


“1685”de, Aziz Petrus ve Aziz Paulus günü 
arefesinde, kasım ayındaki bütün ermişler için 
yapılan yortudan sonraki dördüncü pazar, efendimiz 
Avram Brankoviç diplomat olarak Türkiye'deki 
İngiltere konsolosunun hizmetine girdi ve 
Konstantinopolis”e gittik. Boğaza bakan bir kuleye 
taşındık ve efendimiz ıslak, kum rengindeki her 
zaman zayıf gözleriyle buraya kılıçlarını, deve 
eyerlerini, halılarını, kiliseler gibi yüksek 
gardıroplarını yerleştirdi. Patemoster'a uyarak bu 
kulede, amcası Kont Yor-gi ve kendisi için dedesinin 
ninesinin atası Despot Azize Angelina'ya adanmış bir 
kilise inşa ettirdi. Saçlarını bir kırbaç gibi kullanan, 
ve saç örgüsünün uçlarına iri saçmalar geçirmiş bir 
Anadolu insanını uşak olarak tuttu. Bu yeni uşağın 
adı Yusuf Mesudi'ydi9, efendimize Arapça oğ— 
retiyordu ve düşlerini denetliyordu. Yanında, 
kelimelerle kaplı yapraklarla dolu bir yulaf torbası 
getirmişti ve onun düş okuyucusu ya da gölge avcısı 
olduğu söyleniyordu, tıpkı insan düşleriyle 
birbirlerini kırbaç-layanlan adlandırdıkları gibi. 


Nikon ve ben, ilk yılı tümüyle efendimizin kitaplarım 
ve elyazmalarını raflara ve dolaplara yerleştirmekle 
geçirdik, kitaplar hala Viyana”dan beri onları taşımış 
olan develerin ve atların kokusunu salıyordu. Bir 
gün uşak Mesudi Kir Avram'm yatak odasında nöbet 
tutarken yulaf torbasını ele geçirdim. Her mektubu 
ve elyazmasmm her sözcüğünü okudum ve Arapça 
yazıldığı için tek bir sözcüğünü bile anlamaksızın 
aklımda tuttum. Bütün bildiğim bunun Arap 
alfabesine göre düzenlendiği, yani bir yengeç gibi 
ilerlediği ve geriye doğru uçan gürültücü bir ardıç 
kuşu gibi okunması gereken bir sözlüğü ya da eski ya 
da az bilinen sözcükler sözlüğünü andırdığıydı.... 


“Kent ve köprüleri şaşırtmamıştı beni. 
Konstantipolis'e varır varmaz sokaklardaki yüzleri, 
nefretleri, kadınlan ve bulutlan, hayvanları, uzun 
zamandan beri kaçtığım aşklan ve vaktiyle 
karşılaştığım ve sonsuza kadar anımsadığım gözleri 
tanıdım. Zamanın akışında hiçbir şeyin değişmediği, 
dünyanın yıllara ragmen kımıltısız biçimde öyle 
durduğu kanısına vardım, ama bununla birlikte 
dünya kendi içinde ve mekanda sayısız biçimler 
yaratarak, bunları oyun kâğıtları gibi birbirine 
karıştırarak ve bir ders gibi, kimilerinin geçmişini 
başkalarına gelecek ya da şimdi zaman gibi dağıtarak 
değişiyordu. Burada bir insanın tüm anımsayışlan, 
tüm anıları ve bugünü, aynı anda farklı yerlerde ve 
farklı kişilerde somutlaşır. Sonuç olarak çevremizde 
yaşanmış bütün gecelerin tek bir gece gibi 
düşünülmemesi gerektigini düşünüyordum, çünkü o 
başka bir şeydir: Binlerce, yüzbinlerce gece, zaman 
içinde kuşlar gibi, takvimlerde ve duvar saatlerinde 
peşpeşe birbirlerini izleyecekleri yerde, aynı anda 
gerçekleşirler. Benim ve senin gecen takvimin aynı 
geceleri değildir. Bugün, Katolikler için, Roma'da ve 


burada, Meryem Ana”nın göklere çıkarıldığı günün 
kutlandığı bayramdır, oysa Ortadoks Doğu 
Hıristiyanların ritleri için, Bizanslılar için ve özerk 
rit Hıristiyanlan için Başdiyakos Aziz Stephanos'un 
roliklerinin nakil günüdür. Kimilerine göre bu 1688 
yılı onbeş gün erken bitecektir, Yahudiler için 
gettolarında henüz 5446 yılı akmaktadır, Araplarsa 
905 yılmdadırlar. Bizim için, Kir Avram'ın yedi 
hizmetkârı için, bu andan şafağa kadar, tüm bir 
geceler haftası akıp gidecektir. Buradan Topkapı 
Sarayı'na kadar yürüyerek eylülün bütün gecelerini 
toplayacağız, ama Ayasofya'dan Blakhemai'ye kadar 
bütün bir ekim ayı tüketilecektir. Kim bilir, belki de 
bizim Kir Brankoviç'imiz, Bab-ı Âli'deki İngiliz 
konsolosuna tercümanlık yapmak için değil, yaşamını 
düşlediği kişiyi, kendi düşlerinde Kir Avram'm 
yaşamını harcayan kişiyi karşılamak için buraya 
Konstantinopolis”e gelmiştir. Çünkü bugüne dek 
çevremizde, insan denizinde bir yerde, başka biri 
tarafından düş-lenmemiş olan tek bir insan yaşamı 
olmamıştır ve bir başkasının yaşamının görünümü 
altında gerçekleşmeyen hiçbir insan düşü yoktur. 
Buradan boğaza kadar sokak sokak yürüyerek, bir 
yılın bütün mevsimleri gün gün tanınabilir, çünkü 
ilkbahar ve sonbahar ve bir insanın hayatının bütün 
mevsimleri bütün dünyada herkes için aynı anda 
gelmez ve hiç kimse aynı gün içinde genç ve yaşlı 
olmaz. Ve tüm bir yaşam, bir soluk, doğum ve ölüm 
arasında, onu söndürmek için üflese bile, biraraya 
getirilmiş birçok mumla ateş yakar gibi 
yoğunlaştırılabilir. Nereye gideceğim tam olarak 
bilseydin, o gece bile, senin gelecek günlerini ve 
gecelerini yaşayan, senin yarınki ekmeğini yiyen 
birini, sekiz yıl önceki yaslarına ağlayan ya da senin 
müstakbel karını öpen bir başkasını ve neredeyse 
senin öleceğin aynı komadan acı çeken bir üçüncü 


kişiyi bulacaktın, insan daha hızlı yürüse ve daha 
geniş ve daha derin arayıp tarasaydı, sonsuzluğun 
bütün gecelerinin bu gece, bir defada, uçsuz 
bucaksız bir mekânda gerçekleştiğini görecekti. Bir 
kentte akıp gitmiş olan zaman, başka bir kentteki 
zamanı başlatır yalnızca, öyle ki insan bu iki kent 
arasında, zaman içinde, geleceğe ya da geçmişe 
doğru yolculuk edebilir. Erkek bir kentte, başka bir 
dişi kentte ölmüş olan canlı bir kadına 
rastlayabilirsiniz ya da tersi de olabilir bunun. Ve 
yalnızca tek tek bireysel yaşamlar değil, tüm gelecek 
ve geçmiş, burada hazır olan sonsuzluğun bütün 
kolları, küçük lokmalar halinde parçalanmış ve 
insanlarla düşleri arasında paylaştırılmıştır. ilk insan 
Âdem'in devasa bedeni, düşte hareket ediyor ve soluk 
alıyor. Burada insanlık, zamanını tek bir diş 
darbesiyle çıtırdatıyor ve ertesi günü beklemiyor. 
Dolayısıyla zaman yoktur burada. Öte dünyada bir 
yerden gelerek yaklaşıyor ve bu dünyaya hafifçe 
dokunuyor.... 


“ “Nereden” diye sordu Nikon, düşüncelerimi 
işiterek, ama karşılık vermedim ona. Çünkü nereden 
geldiğini çok iyi biliyordum. Zaman, dünyadan 
doğmaz, yeraltı uçurumlarından fışkırır. Onu bir ip 
yumağı gibi cebinde taşıyan ve keyfine göre çözen 
Şeytan'a aittir. Onu koparmak gerekir kendisinden. 
Çünkü Tanrı'dan sonsuzluk istenebilir, ve elde 
edilebilirse, o zaman sonsuzluğun tersini-zamanı- 
ancak Şeytan”dan alabiliriz.... 


“Aziz Yahuda gününde, Tanrı'nın yakını Kir Avram 
bizi topladı ve Könstantinopolis”i terk edeceğimizi 
söyledi. Her şey ayarlanmıştı ve yolculuk için emir 
verilmişti ki Nikon ve Anadolulu Mesudi arasında 

kısa ama sert bir tartışma çıktı, öyle ki Nikon alt 


gözkapaklannı kuş gibi kısmaya başladı. Hiddetle 
Mesudi'nin yolculuk için hazırladığı çantasını 
(içinde, okuduğum ve ezberlemiş olduğum Arapça 
eski deyimler ve sözcükler sözlüğü vardı) kaptı ve 
ateşe attı. Mesudi çok fazla hiddetlenmiş gözükmedi, 
Kir Avram'a doğru döndü ve şunları söyledi: 


“Efendim, şuna bakın bir, erkeklik organı kuyruğu, 
dölleyeceği insanı sırtını dönerek, görmeden 
düzüyor. Ve tek burun deliği var.” 


“Bu sırada bütün gözler Nikon”a çevrildi, Kir Avram 
duvardan bir ayna indirdi ve ölülere yapıldığı gibi 
burnuna uzattı. Hepimiz yaklaştık ve gerçekten de 
Nikon”un iki burun deliğinin ayrılmamış olduğunu 
fark ettik. Böylece herkes benim uzun zamandır 
bildiğim şeyi öğrenmiş oldu-arkadaşım, başkâtip 
Nikon Sevast Şeytan'dı. Zaten şimdi inkâr etmiyordu 
bunu artık. Bana gelince, ben başkaları gibi burnunu 
incelememiştim onun. Yalnızca aynaya bakmıştım ve 
başkalarının uzun zamandan beri bilmesi gereken 
şeyi fark etmiştim. Nikon Sevast'm, bana uzun zaman 
once görülmüş bir yüzü çok fazla hatırlatan yüzü 
gerçekten de benim yüzümün tıpatıp aynısıydı. 
Tann'nm ekmeğini, Şeytan'ın gözyaşıyla yoğurarak 
ikizler gibi yürüyorduk dünyada. 


“O gece şunları düşündüm kendi kendime: işte fırsat, 
ya şimdi ya hiçbir zaman! Bir kimse hayatını 
uyuklayarak geçirirse, çevresindeki hiç kimse onun 
bir gün uyanacağını düşünmez. Nikon ilgili olarak da 
böy-leydi. Kollan yataktan kaydığında sıkıntı ve kaygı 
içinde uyananlardan olmadığımı söylemem gerekir, 
ama Sevast'tan korkuyordum. Çünkü dişleri 
kemiklerimin düzenlenişini tam olarak biliyordu. 
Her şeye rağmen devam ettim. Şeytan”m her zaman 


insanın bir adım arkasından yürüdüğünü 
bildiğimden, peşinden yürüyordum ve o beni fark 
etmiyordu. Sevast”m, Kir Avram Brankoviç'in müthiş 
geniş kütüphanesindeki bütün kitaplar içinde Hazar 
sözlüğüne özel bir önem verdiğini uzun zamandır 
fark etmiştim. Biz katipler bir tür abece kitabına 
çalışıyorduk ve kaybolmuş bir halkın kökeni ve yok 
olması, gelenekleri ve savaşları üstüne bütün verileri 
araştırıyor ve sınıflıyorduk. Avram Brankoviç bu 
halkla çok ilgileniyordu, bol bol eski belge satın 
alıyordu ve Hazarlar” üstüne bir şey bilenleri, 
“diller”i yakalamaları için adam çalıştırıyordu ya da 
bazılarını sanatları eski Hazar rahiplerinden 
kaynaklanan düşavcılarınm peşine gönderiyordu. Bu 
abece kitabı dikkatimi çekti, çünkü Brankoviç'in 
kütüphanesindeki binlerce kâğıt tomarı arasında 
Nikon”u ilgilendiren buydu. Brankoviç”in Hazar 
Sözlüğü”nü ezberledim ve Nikon”u gözetlemeye 
başladım. O meşhur geceye kadar olağanüstü hiçbir 
şey olmadı. Araya giren ayna olayından sonra, 
kulenin üst katma çıktı, papağanı aldı, bir fenerin 
üstüne koydu ve onu dinlemek üzere oturdu. Çünkü 
Kır Avram'm papağanı sık sık şiir okuyordu; Kir 
Avram bunların Prenses Ateh'den'V geldiğini 
düşünüyordu ve biz katiplerin görevi, Kir Avram”m 
Hazar eski sözcükler ve deyimler sözlüğü için 
papağın bütün anlattıklarını yazmaktı. Ama o akşam 
Sevast hiçbir şey yazmadı. Dinliyordu ve kuş şunları 
söylüyordu: 


Kimi zaman sıcaklık ve hoş kokularla dolu eski 
ilkbaharlar içimizde yeniden çiçek açar. Bunları 
göğüslerimizin altında saklayarak, hüküm süren kışa 
taşırız. Sonra bir gün, pencerenin öbür tarafına, 
buzun yalnızca bir resim olmadığı yere geçtiğimizde, 
bu eski ilkbaharlar korumaya başlar göğüslerimizi. 


Dokuz kıştan beri böyle bir ilkbahar çiçek açtı bende 
ve hâlâ ısıtıyor beni. Şimdi bu kışta, hoş kokulan 
içinde iki çayır gibi birbirine kavuşan bu 
ilkbaharlardan ikisini düşün. İşte bu gerekli bize 
manto niyetine.... 


“Papağan susunca, ruhta gizlenmiş ve ilkbaharı 
olmayan müthiş bir yalnızlık duygusu hissettim. 
Yalnızca Nikon Sevast ve benim ortak gençliğimizin 
anısı parlıyordu belleğimde zayıf bir ışık gibi. Nikon 
kuşu alıp dilini ikiye böldüğünde güzel ışık diye 
düşündüm. Sonra Avram Brankoviç'in Hazar 
Sözlüğü'ne yaklaştı ve sözlüğün yapraklarını bir bir 
ateşe attı. Avram Brankoviç'in kendi eliyle yazmış 
olduğu son sayfayı bile: 


İsa'nın Kardeşi Âdem'in Öyküsü 


Hazarlar, İsa'nın ağabeyi ve Şeytan'm kardeşi ilk ve 
son insan Âdem'in yedi parçadan oluştuğuna 
inanıyorlardı. Şeytan tarafından yaratılmıştı: Eti 
topraktan, kemikleri taştan, uğursuz gözleri sudan, 
kanı çiy-den, soluğu rüzgarlardan, düşüncesi 
bulutlardan ve aklı meleklerin çabukluğundan 
oluşmuştu. Bununla birlikte ikinci ve gerçek babası 
Tanrı bedenine bir ruh üfleyene dek hareket 
edemedi. Bu ruh onun içine girince Âdem, dişi sağ 
başparmağıyla, erkek sol başparmağına hafifçe 
dokundu ve canlı oldu. Her iki dünyada-lann 
tarafından yaratılmış, görünmeyen, manevi dünyada 
ve sadakatsiz cimri Şeytan tarafından yaratılmış, 
görünür, maddi dünyada-yalmzca Âdem iki 
yaratıcının ortak eseridir ve her iki dünyaya aittir. 
Şeytan bedenine iki günahkâr meleği hapsetti ve 
bunlar öylesine bir açlıkla karşı karşıyaydılar ki, 
dünyanın sonu gelmeden açlıklarını ne geçiştirebilir 


ne de doyurabilirlerdi. Birinci meleğin adı Adem, 
ikincisininki Havva”ydı. Havva”nın göz yerine ağlan, 
dil yerine bir ipi vardı. Havva Büyük Halka yada 
zincirler biçimindeydi. Adem hemen yaşlanmaya 
başladı, çünkü ruhu çoğalan ve başka zamanlarda 
uçan bir göçmen kuştu. Başlangıçta Adem yalnızca 
iki tür zamandan oluşmuştu-erkek ve dişi. Sonra 
dörde çıktı bunlann sayısı (Havva”ya ve oğullan 
Kabil, Habil ve Şit'e ait olan). Daha sonra insan 
bedenine girmiş zaman par-çalanmn sayısı durmadan 
arttı ve Adem”in bedeni, doğa imparatorluğuna 
benzeyen, ama farklı düzenlenmiş büyük bir 
imparatorluk oluncaya kadar şişti. Fn son ölümlü 
tüm yaşamını, bir çıkış arayarak Âdem'in kafasının 
içinde geçirecek ama bulamayacaktır bu çıkışı, 
çünkü Âdem'in bedenine giriş ve çıkışı bulan tek kişi 
İsa'dır. Bu uçsuz bucaksız beden mekânda değil 
zamanda uzanır. Oysa insanın ayağına mucizeler 
giymesi de sözcüklerle bir kürek oluşturması da 
zordur. Bu nedenle, daha sonraki bütün kuşaklarda 
göçen tek ruh Âdem'in ruhu değildir (ruhlann bu 
göçmeleri yalnızca tek bir ruhun, Âdem'in ruhunun 
göçmesidir zaten). Âdem'in soyundan bütün ölüler de 
göçerler ve Âdem'in ölümünü yeniden bütünlerler ve 
böylelikle tane tane, Âdem'in bedeni ve yaşamıyla 
orantılı devasa bir ölüm oluştururlar. Beyaz göçmen 
kuşların siyah kuşlara dönüşerek dönmeleri gibi. 
Soyundan son insan öldüğünde, Âdem de ölecektir, 
çünkü tüm çocukların ölüleri onda yinelenecektir. Ve 
o zaman tavus kuşu tüylerine bürünmüş alakarga 
fablındaki gibi Toprak, Taş, Su, Çiy, Rüzgârlar, 
Bulutlar ve Melekler gelip Âdem'e verdikleri 
parçalarıyla süslenecekler ve parçalayıp yok 
edeceklerdir onu. Âdem'in bedeninden, insanın ilk 
babasının bedeninden ayrılacak olanın vay haline, 
çünkü onlar onunla birlikte ve onun gibi 


ölemeyeceklerdir. Başka bir şey olacaklardır, ama 
insan olmayacaklardır. 


Düşavcılan işte bu nedenle ilk insanı, Âdem'i ararlar 
ve sözlüklerini, eski sözcükler ve deyimler sözlüğünü 
ya da abece kitabını oluştururlar. Bununla birlikte 
Hazarların düş adını, bizim bu sözcükten 
anladığımızın dışında bambaşka bir şeye verdiklerini 
de Silmek gerekir. Pencereden bakmadığımız sürece 
kendi düşlerimizi hatırlayabiliriz, baktığımızda, 
ebediyyen uçup giderler. Hazarlarda böyle değildir 
durum. 


İnsanların hayatlarının, anahtarlar gibi zamanın 
küçük parçaları olan düğüm anları olduğunu 
düşünüyorlardı. Dolayısıyla her Hazarın, yaşamı 
boyunca, üstüne bir arduvaza çiziktirir gibi, 
yaşamının açık seçik gördüğü ya da en dolu biçimde 
yaşadığı günlerini kazıdığı bir sopası vardı. Sopanın 
üstündeki çizgilerin her biri bir hayvan ya da değerli 
bir taşın adını karşılıyordu. Ve “düş” diyorlardı buna. 
Yani Hazarlar için duş yalnızca gecelerimizin 
gündüzü değil, gündüzlerimizin de yıldızlı ve gizemli 
gecesiydi. Din adamı olan düş okuyucuları ya da 
düşavcılan bu sopalardaki işaretleri yorumluyorlar ve 
bunlardan sözlükler ya da biyografiler yaratıyorlardı, 
ama bu sözlüklerin eski anlamıyla, Plutarkhos ya da 
Comelius Nepos”un kullandığı anlamıyla değildi. Bu 
daha çok insanın, Âdem'in bedeninin bir parçası 
durumuna geldiği tanrısal esinlenme an-lanndan 
derlenmiş bir anonim biyografiler dizişiydi. Çünkü 
her insan, hayatında en az bir kez Âdem'in bir 
parçası olur. Ve bütün bu anlan top-; larsanız, 
Âdem'in bu dünyadaki bitmemiş ama zaman içinde 
tamamlanan bedenini elde edersiniz. Çünkü zamanın 
yalnızca bir bölümü aydınlanmış, girilebilir ve 


yararlanılabilirdir. Adem”in zamanından bir parça. 
Gerisi, bizim için karanlıktadır ve başka birine yarar. 
Geleceğimiz salyangozun duyargaları gibidir; sert bir 
şeye temas eder etmez geri çekilir ve ancak 
bütünüyle geliştikten sonra görebilir. Adem”se her 
zaman görür. Çünkü bütün insanların bütün 
ölümlerini önceden ve dünyanın sonuna kadar 
anlamış olan, bu dünyanın geleceğini de anlar. Bu 
nedenle, bizler Âdem'in bedeninde biraraya 
toplanarak, geleceğimizin gönül gözüyle görenleri ve 
ortak sahipleri oluyoruz. Şeytan ve Âdem arasındaki 
temel fark burada yatmaktadır: Şeytan geleceği 
görmez. Hazarlar Âdem'in bedenini bu nedenle 
arıyorlardı ve Hazar düşavcılarmm dişi ve erkek 
kitaplarının, dişilerin, bedenini ve erkeklerin de 
kanını oluşturduğu Âdem'in ikonları gibi olması 
bundandır. Hazarlar rahiplerinin kesinlikle tüm 
bedene yaklaşamayacağını ve onu ikon-sözlüklerinde 
resmede-meyeceklerini biliyorlardı. Hatta zaman 
zaman yüzsüz, ama iki başparmaklı ikonlar 
yapıyorlardı-sol ve sağ, her iki elde, Âdem'in erkek 
ve dişi başparmağı. Çünkü sözcüklerde fethedilmiş 
her bölüm, ancak erkek ye dişi iki başparmağı 
bitiştirerek canlandırılabilirdi. Yani Hazarlar, 
Âdem'in bedeninin bu iki bölümünü fethetmeye 
özellikle dikkat ediyorlardı. Bunu başardıkları, ama 
gerisi için yeterince vakitleri olmadığı kabul ediliyor. 
Âdem'inse vakti var ve bekliyor. Tıpkı ruhlarının 
çocuklarında dolaşması ve ölümleri anında bedenine 
dönmesi gibi uçsuz bucaksız krallık bedeninin bir 
bölümü, her birimizde yok olup yeniden doğabilir. 
Erkek ve dişi başparmaklara peygamberce bir 
dokunma yeterlidir. Bu parmakların arkasında 
Âdem'in bedeninin en az bir bölümünü oluşturmak 
koşuluyla. Ondan bir parça olarak.... 


“Avram Brankoviç'in bu sözleri bütün yolculuk 
boyunca kulaklarımda çınladı. Öylesi bir kuraklık 
içinde yürüyorduk ki, Tuna, Karadeniz kıyısındaki 
deltasında, Regensburg”da her zamankinden daha 
geniş değildi. Oysa Regensburg”da, Karaorman”daki 
kaynağmdakinden daha fazla suyu yoktu. Bu 
sözcükler, rüzgarın, topların dumanını hızla ve Tuna 
üzerindeki sisi yavaşça kovduğu savaş alanına 
geldiğimizde bile terk etmedi beni. 1689'da 
Kasımdaki yortudan sonraki onüçüncü pazar günü, 
kuraklık bitti ve hayatımızın en uzun süren 
yağmurlan düştü. Tuna, üstündeki gökyüzü kadar 
derin akıyordu ve yağmur, ırmak içinde, yüksek bir 
parmaklık gibi, bizim ordugahımızı Türklerinkinden 
ayırarak dikiliyordu. Ve orada, ordugahta, savaş 
alanında, her birimizin Tuna”ya gelmek için 
kendisine ait bir nedeni olduğu duygusuna kapıldım 
ve her birimizin de ne için beklediğini 
söyliyebilirdim. Nikon, Mesudi'nin ve Brankoviç'in 
sözlüklerini yaktıktan sonra başka bir insan olmuştu. 
Artık hiçbir şeyle ilgilenmiyordu ve kendisi için 
intihar edenler için okunan “beşinci mezmur”un 
okunmasına izin veriyordu. Kalemlerini peşpeşe suya 
attı. Nikon ve Mesudi damalı bir atkının üzerinde zar 
atıyorlardı. Nikon hayattan vazgeçmiş biri gibi büyük 
paralar kaybediyordu. Ve ben onun, ölümün buraya, 
savaş alanına, her yerden daha çabuk geleceğini 
umarak yaşama veda etmekte olduğu izlenimine 
kapıldım. Kir Avram Brankoviç, uzun bir zamandan 
beri savaş sanatı egzersizleri yapmış olmasına ve bir 
kez de başarılı bir savaş vermiş olmasına rağmen 
Tuna”ya dövüşmek için gelmemişti. Burada bir 
randevusu olduğu açıkça belliydi. Mesudi zar 
atıyordu, ama buraya, Cerdap”a, Türk toplarının 
çıkardığı patırtı had safhaya ulaşmışken, o Uğursuz 
Haçın Kaldırılması anında, dö külen kanı ve 


yağmurlan görmeye katlanarak Avram”m 
randevusuna kimin geleceğini merak ediyordu. Kir 
Avram'm eskrim hocası, Averkiye Skilaf adlı Kıptiye 
gelince o Tuna üstünde Türk saldırıları altında 
kalıyordu, çünkü bu, onun için, düşman askerleri ya 
da bizim askerlerimiz üzerinde (fark etmiyordu onun 
için) uzun zamandan beri çalıştığı, ama canlı kemik 
ya da et üzerinde denemediği yeni bir hasma doğru 
ilerleme oyununu denemek için bir fırsattı. Ben, 
onlann yanında oturmuş duruyordum öylece, çünkü 
Hazar Sözlüğü'nün devamını bekliyordum. İlk iki 
bölümünü-Mesudi'nin Islami, ve Kir Avram'm Bizans- 
ezbere biliyordum, bu eski sözcükler ve deyimler 
sözlüğünün Yahudi bölümünü tamamlamak üzere bir 
üçüncü kişinin ortaya çıkıp çıkmayacağını görmek 
kalıyordu geriye benim için, çünkü ilk ikisini bir 
üçüncüsünün izlemesi gerekiyordu. Nikon ilk ikisini 
yakmıştı ve bir üçüncüsünün gelişinden korkmuyor 
gibiydi. Dolayısıyla yapacak bir şeyi yoktu artık. Ama 
ben, gerisini ezbere bilen biri, bu üçüncü bölümü 
görme umudu içindeydim ve bunun nasıl 
gerçekleşeceğini de bilmiyordum. Benim gibi aynı 
şeyi beklediğini sandığım Kir Avram'a güveniyordum. 
Ama şansı yaver gitmedi. Çünkü kısa süre sonra Türk 
askerleri Brankoviç ve Nikon'u öldürdüler ve 
Mesudi'yi yakaladılar. Türklerle birlikte kırmızı gözlü 
ve kanatlar gibi açılmış kaşları olan genç biri 
gelmişti. Bıyığının yarısı gümüş renginde yarısı 
kızıldı. Koşarak geldi, kaşları tozlu ve sakalı da 
sümük ve çamur içindeydi. Zamanı bir saati 
fazlasıyla hak ediyordu sanki! diye düşündüm ona 
bakarken. Ama bunun benim beklediğim adam 
olduğunu biliyordum. Bu sırada o da devrildi, ve 
torbasından, küçük harflerle yazılmış kararmış 
yapraklar .döküldü. Savaştan sonra, herkes 
gittiğinde, sığınmış olduğum yerden çıktım ve 


kağıtları topladım. Tuna”yı geçtim ve Fflak”da, Del 
Manastın'nda, hiçbir şey anlamamaya ve yazılı 
şeyleri yo-rumlamamaya gayret ederek okudum bu 
İbranice yazılan. Daha sonra, Nikon Sevast”m çok 
engellemek istediği şeyi gerçekleştirmek için 
Polonya”ya gittim. Bir matbaacı buldum ve üç Hazar 
sözlüğünü ona bıraktım: Savaş alanında bulunmuş 
olan Yahudi, Avram Brankoviç'in isteğiyle bi-raraya 
getirilmiş olan Bizans ve düşavcısı Mesudi”nin 
getirmiş olduğu Arap. Matbaacının adı 
Daubmannus”tu, ancak beşinci kuşakta ölümcül olan 
bir hastalığı vardı, uzatılmış bir kağıt oyunu gibi. 
Bana iki aylığına bir oda tuttu, kamımı doyurdu ve 
gömleklerime düğme aldı ve ezbere öğrenmiş 
olduğum her şeyi aktardım ona. Böylece yeniden 
anlatıcılık işime dönmüştüm yıllar sonra ilk defa, 
Nikon Sevast'm uzun zamandır bırakmış olduğu 
kâtiplik işini yapıyordum. 1690'da, Beytlehem'in 
Onbin 


Masum Azizi gününde, bir kar fırtınasında ve 
tırnakları kıran bir soğukta amacımı gerçekleştir- 
dim. Brankoviç'in abece kitabını, Mesudi'nin eski 
sözcükler ve deyimler sözlüğünü ve kızıl gözlü genç 
adamın torbasından çıkan Yahudi sözlüğünü biraraya 
getirerek, bir Hazar Sözlüğü oluşturdum ve matbaaya 
verdim bunu. Daubmannus üç defteri-kırmızı, yeşil 
ve san-aldı ve basacağını söyledi. 


“Bastı mı, basmadı mı bilmiyorum ve hatta Papa 
hazretleri, böyle davranmakla doğru yapıp 
yapmadığımı bile bilmiyorum. Bildiğim yalnızca 
yazma açlığı içinde olduğum ve bu açlığın beni 
bellek açlığından kurtardığıdır. Sanki Başkâtip 
Nikon Sevast'a dönüşüyordum....” 
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ÖLDÜRÜLMESİYLE İLGİLİ OLARAK TANIKLARIN 


DİNLENMESİNE DAİR MAHKEME 


DOKTOR EBU KEBİR MUAVİYE'NİN 
TUTANAKLARINDAN PARÇALAR 


İstanbul, 18 Ekim 1982 


Virginya Ateh, “Kingston” Oteli”nde garson, Dorothea 
Schultz olayında tanık, mahkemeye çıkmış ve şunları 
söylemiştir: 


“O gün (2 Ekim 1982), hava güneşliydi ve ben çok 
sıkıntılıydım. Boğazdan, küçük yılanlar gibi 
bitkinleşmiş düşünceler arasından süzülen hızlı 
düşüncelerimle birlikte tuzlu hava iplicikleri 
geliyordu. Güzel havalarda kahvaltı yapılan 
“Kingston” Oteli'nin bahçesi kare biçimindedir. Bir 
köşe güneşli, öbürü çiçekli, üçüncü köşeyse 
rüzgarlıdır, dördüncü köşedeyse yanında bir direk 
bulunan bir kuyu vardır. Ben sürekli bu direğin 
arkasında dururum, çünkü müşteriler yemek yerken 
seyredilmekten hoşlanmazlar. Şaşırtıcı bir şey değil 
bu. Sözgelimi kahvaltı eden bir müşteriye bakarken 
bilirim ki karıştırılmış yumurta onu öğleden önce 
banyo yapmaya zorlayacaktır, balık akşam Topkapı 
Sarayı'na gitmesi için ve bir kadeh şarap da 
uyumadan önce bir gülümseme taslağı gücü 
verecektir, öyle bir gülümsemedir ki bu hiçbir zaman 
otel odasının miyop aynalarına ulaşamayacaktır. 
Buradan, aynanın yanından bahçeye çıkan merdiven 
ve dolayısıyla da gelen giden herkes görülür. 
Buranın başka bir avantajı daha vardır. Nasıl 
çevredeki oluklardan gelen bütün suların hepsi 
kuyuya dökülürse, bahçedeki bütün sesler de orada 
toplanır ve kuyunun üstünden biraz kulak 
kabartılırsa, bahçede telaffuz edilen her soz belirgin 
biçimde duyulur. Sinek yakalayan bir kuşun çıkardığı 
ses ya da kınlan bir yumurtanın sesi duyulur, 
çatallann hep aynı olan sesi ve bardakların her 
zaman farklı olan sesleri ayırt edilir. Müşteriler, 
garsonu ça- 


gırmadan önce, gevezelik ederken bu çağırmalarının 
nedenini her zaman belirttiklerinden, ben onların bu 
arzularını onlar dile getirmeden yerine i getirmek 
durumundayımdır, çünkü kuyu aracılığıyla 
duymuşumdur isteği. Bir şeyi ötekilerden bir süre 
önce öğrenmek kimi zaman çok yararlıdır. O sabah, 
bahçeye ilk inenler 18 No'lu odanın müşterileri oldu, 
Bel-(Ş çika pasaportlu Van der Spaak ailesi, baba, 
anne ve oğulları. Baba oldukça yaşlıdır, beyaz bir 
kaplumbağanın kabuğundan yapılmış bir aleti çok 
güzel çalıyordu, akşamlan dinlemek mümkün 
oluyordu müziğini. Biraz tuhaf bir adam ve 
yemeklerini cebinde taşıdığı, kendisine ait iki dişli 
çatalla yerdi hep. Anne genç ve güzeldi, onu da 
yakından incelemiştim. Bir kusuru olduğunu fark 
ettim-bumundaki delikleri aynlmamıştı. Her gün 
Ayasofya'ya gidip, orada çok güzel ikon kopyalan 
yapıyordu. Bu resimlerin kocasının resimleri için 
partisyon işlevi görüp görmediğini sordum kendisine, 
ama sorumu anlamadı. Henüz dört yaşında olan 
küçük oğlu da bir kusur yüzünden acı çekmekteydi 
kesinlikle. Gerçekten de yemek V: yerken bile eldiven 
vardır elinde. Bu arada başka bir şey kafamı kanştır-' 
dı. O sabah ortalık güneşliydi ve bahçeye çıkmak için 
merdivenden inen : Belçikalı aileyi izlerken babanın 
yüzünün öbür yüzlere benzemediğini t; fark ettim. 


Hâkim: Ne demek istiyorsunuz? 


Tanık: Bir yüzün iki sol kısmını yan yana koyun bir 
fotoğrafta, güzel bir insanı bir ucubeye çevirirsiniz. 
Bir ruhun yarısını ikiye katlasanız tam bir ruh elde 
edemezsiniz, iki ucube yarım ruh elde edersiniz. 
Ruhun ; da, yüz gibi bir sol, bir de sağ tarafı vardır. 
İki sol bacakla bir iki ayaklı X oluşturamazsınız. Yaşlı 
bayın yüzü iki yarım soldan oluşmuştu. 


Hakim: O sabah sizi şaşırtan bu mu oldu? 
Tanık: Evet. 


Hakim: Tanığa hatırlatmamız gerekir ki ifadelerinde 
gerçeği titizlik-P,, le yansıtması gerekir. Sonra ne 
oldu? 


Tanık: Van der Spaak'lara servis yaptım ve bu arada 
tuzu ve biberi aynı elle almamalan gerektiğini 
söyledim ve kahvaltıdan sonra oynayan 


ve çikolatalı sütünü içen çocuklarını bahçede 
bırakarak gittiler. Sonra burada olan, Dr. Dorothea 
Schultz gelerek masasına oturdu. Servis yapmak için 
yanma gitmeden önce kurban Dr. Muaviye masasına 
gidip oturmuştu. Dr. Dorothea Scultz”un zamanının 
yağmur, Muaviye”nin zamanı-nmsa kar gibi düştüğü 
görülüyordu açıkça. Boğazına kadar batmıştı. Kravatı 
olmadığını fark ettim ve Dorothea Schultz 
çantasından gizlice bir? tabanca çıkarmıştı, ama 
kendisiyle birkaç kelime konuştuktan sonra Dr. 
Muaviye'nin ona uzattığı bir tomar kâğıdı almak için 
elini uzattı. Sonra kağıtların altına gizlenmiş silahı 
bırakarak kalktı ve otele doğru koştu. Bütün bunlar 
şaşkınlığımı artırmaktan başka bir şeye yaramamıştı. 
Dr, Muaviye”nin kehribardaki bir güve gibi sakalına 
hapsolmuş ve hüzünlü gözlerinin yeşilinde yanmış 
çocuksu bir gülümsemesi vardı. Belçikalı ailenin 
küçük çocuğu bu gülümsemeyle büyülenmiş gibi 
yaklaştı. Çocuğun ancak dört yaşında olduğunu da 
hatırlatırım mahkemeye. Bahçede başka hiç kimse 
yoktu. Küçük çocuğun elinde eldivenleri vardı her 
zamanki gibi ve Dr. Muaviye eldivenlerini niçin 
çıkarmadığını sordu ona. 


“Çünkü buradan iğreniyorum,” diye karşılık verdi 
küçük çocuk. 


“İğreniyor musun?” diye şaşırdı Dr. Muaviye. “Neden 
iğreniyorsun? 


“Demokrasinizden!” dedi küçük çocuk kelimesi 
kelimesine. 


O zaman kuyunun üstüne doğru eğildim ve gitgide 
şaşırtıcı olmaya başlayan konuşmalarını dinledim. 


“Hangi demokrasiden?” 


“Sizin, sen ve senin gibilerin savunduğu 
demokrasiden. Sonuçlara bak. Bugüne kadar büyük 
halklar küçüklere baskı yapıyordu. Şimdi tersi. 
Demokrasi adma küçük halklar büyükleri 
korkutuyor. Çevremizdeki dünyaya bak, beyaz 
Amerika Siyahlardan korkuyor, Siyahlar Portoriko- 
lulardan, Yahudiler Filistinlilerden, Araplar 
Yahudilerden, Sırplar Ama-vudardan, Çinliler 
VietnamlIlardan korkuyor, Ingilizler İrlandallIlardan. 
Küçük balıklar büyük balıkların solungaç yarıklarını 
ısırıyor. Demokrasiniz yeni bir moda çıkardı: Şimdi 
korku içinde yaşayanlar artık azınlıklar değil, bu 
dünya sakinlerinin büyük bölümüdür.... 
Demokrasiniz bir 


enayi pisliği....” 


Hâkim: Tanığa gerçeğe uygun olmayan ifadeler 
vermemesi gerektiğini hatırlatırım. Mahkeme 
kendisini para cezasına mahküm edebilir. Yemin 
ederek, bütün bunları dört yaşında bir çocuğun 
söylediğini mi belirtiyorsunuz? 


Tanık: Evet, bunu söylüyorum, çünkü kendi 
kulaklarımla duydum. O zaman duyduklarımı 
doğrulamak istedim ve bahçeye bakabilmek amacıyla 
yerimden ayrıldım. Çocuk birdenbire Dr. Schultz”un 
tabancasını aldı, bacaklarını açtı, dizlerini hafifçe 
büktü ve iki eliyle bir profesyonel gibi nişan alarak 
Dr. Muaviye”ye şunları söyledi: 


“Ağzını aç, dişlerini mahvetmeyeyim!” 


Dr. Muaviye şaşkın bir halde ağzını açtı ve çocuk ateş 
etti. Önce tabancanın oyuncak olduğunu sandım, 
ama Dr. Muaviye kendisiyle birlikte iskemleyi de 
devirerek sırt üstü yuvarlandı. Kan fışkırdı ve o 
sırada pantolonunun bir paçasının çamurla kaplı 
olduğunu fark ettim-bir ayağı çukurdaydı zaten. 
Çocuk silahı attı, masasına döndü ve çikolatalı 
sütünü içmeye devam etti. Dr. Muaviye hiç hareket 
etmiyordu, bir kan sızıntısı çenesinin altında 
düğümleniyordu. Bu sırada, “işte şimdi kravatlı....” 
diye düşündüm. Biraz önce Bayan Schultz”un attığı 
çığlığı duydum. Daha sonra olup bitenleri herkes 
biliyor. Dr. Muaviye”nin öldüğü anlaşıldı, ceset 
kaldırıldı ve Dr. Schultz otelimizin başka bir 
müşterisinin, Dr. Suk”un öldüğünü bildirdi.... 


Savcı: “Bu sırada, işte şimdi kravatlı....” diye 
düşündüm.” Mahkemenin huzurunda böyle bir ifade 
tarzını hiç onaylamadığımı söylemek isterim. Siz 
hangi millettensiniz Matmazel ya da Madam Ateh? 


Tanık: Açıklamak zor bunu. 
Savcı: Bu zahmete girmenizi rica ediyorum. 


Tanık: Ben Hazarım. 


Savcı: Ne diyorsunuz? Böyle bir halktan söz 
edildiğini hiç duymadım ben. Pasaportunuz hangi 
ülkeye ait? Hazar ülkesine mi? 


Tanık: Hayır, İsrail. 


Savcı: Hah işte. Ben de bunu söylemenizi 
bekliyordum sizden. Israil pasaportlu bir Hazar? 
Ülkenize ihanet ettiniz o halde, öyle mi? 


Tanık (gülerek): Hayır, tersi geçerlidir daha çok. 
Hazarlar Yahudilere dönüştüler ve ötekiler gibi ben 
de Yahudi dinine döndüm ve İsrail pasaportu aldım, 
insan dünyada tek başına nasıl yaşayabilir? Bütün 
Araplar Yahudi olsaydı, siz Arap olarak kalabilir 
miydiniz? 


Savcı: Bu açıklamalarınızdan bağışık tutun bizi. 
Ayrıca sorulan soracak olan siz değilsiniz. 
Tanıklığınız açıkça, aynı pasaporta sahip olan sanığa 
yardımcı olma amacını güdüyor. Başka soru 
sormuyorum. Sanıyorum jüri üyelerinin de.... 


Daha sonra Belçikalı aile dinlendi. Bay ve Bayan Van 
der Spaak üç noktanın altını çizdiler. Birincisi, dört 
yaşında bir çocuğun böyle bir cinayet 
işleyebileceğine inanmak mantıksızlıktır. İkincisi: 
soruşturma Dr. Muaviye'nin, üstünde tek bir kişinin- 
Dr. Dorothea Schutz'un-par-mak izlerinin bulunduğu 
bir silahla öldürülmüş olduğunu ortaya çıkarmıştır. 
Ve soruşturma, Dr. Muaviye'nin öldürüldüğü bu 
silahın (Smith & Wesson marka, 36 model, 38 
kalibre) Bayan Schultz”a ait olduğunu ortaya 
çıkarmıştır. Üçüncüsü, Madam Van der Spaak, 
iddianamenin başlıca tanığı olarak Dr. Schultz”un Dr. 
Muaviye'yi öldürmek için bir nedeni olduğunu, genç 


kadının İstanbul”a onu öldürmek niyetiyle geldiğini 
ve bunu da gerçekleştirdiğini söyledi. Ve, gerçekten 
de, soruşturma Dr. Muaviye'nin Israil-Mısır Savaşı 
sırasında Dr. Dorothea Schultz”un kocasını ağır 
şekilde yaraladığını ortaya çıkarmıştı. Cinayetin 
nedeni açıktı: intikam. “Kingston” Oteli”nin kadın 
garsonunun tanıklığı dikkate alınamazdı. Hepsi bu 
kadardı. 


Savcı anlatılanlara dayanarak Dr. Dorothea 
Schultz”un politik nedenler de dışlanmadan, 
tasarlayarak cinayet işlemekten mahküm edilmesini 
istedi. Sonra sanığın öne çıkması istendi. Dr. Schultz 
kısa bir ifade verdi. Dr. Muaviye”nin öldürülmesinden 
suçlu değildi. Söylediklerine kanıt olarak suç 
işlendiği sırada başka bir yerde olduğunu 
söylüyordu. Haükim nerede olduğunu sorunca, cevap 
verdi: “Dr. Muaviye öldürüldüğü sırada, ben 
başkasını-Dr. Isailo Suk”u-öldürüyordum. Onu 
odasında yastıkla boğdum.” 


Soruşturma sırasında, Bay Van der Spaak”m, o sabah, 
öldüğü saatte Dr. Suk”un odasında görüldüğü ortaya 
çıkmıştı, ama Dr. Schultz”un itirafı Belçikalının bu 
olayda hiçbir sorumluluğu olmadığını tümüyle ortaya 
çıkardı. 





Duruşma sonuçlandı ve karar açıklandı. Dr. Dorothea 
Schultz, Dr. Ebu Kebir Muaviye”yi intikam için 
tasarlayarak öldürme suçlamasından aklandı, ama 
Dr. Suk”u öldürme suçundan mahküm edildi. Dr. 
Muaviye'nin öldürülmesinin nedeni açığa 
çıkarılamazken, Van der Spaak ailesinin suçsuz 


olduğuna karar verildi. “Kingston” Oteli”nin kadın 
garsonu Virginya Ateh soruşturmanın seyrini 
değiştirebilecek yalan ifadelerinden dolayı para 
cezasına çarptırıldı. 


Dr. Dorothea Schultz altı yıllık ağır hapis cezasını 
çekmek üzere İstanbul hapishanelerinden birine 
gönderildi. Orada, Krakov”da kendisine gönderilmiş 
mektuplar yazdı. Mektupların hepsi kontrolden 
geçmiştir ve daima şu anlaşılmaz cümleyle biter: 
“Bizim sahte kurbanımız hayatımızı kurtarmıştır.” 


Soruşturma sırasında Dr. Suk”un odasında ne kitap 
ne de belge bulundu. Yalnızca en yuvarlak tarafından 
kırılmış bir yumurta vardı. Kurbanın parmaklarında 
sanlıklar vardı ki bu da onun son hareketinin bu 
yumurtayı kırmak olduğu anlamına geliyordu. Aynı 
zamanda altın halkalı tuhaf bir anahtar da bulundu, 
bu anahtar ilginç bir biçimde “Kingston” Oteli 
personeline ayrılmış odalardan birinin kilidine 
uyuyordu. Bu oda kadın garson Virginya Ateh”in 
odasıydı. 


Van der Spaak ailesinin masasında, bir otel not 
defterinin arkasına 


çizilmiş bazı rakamlar vardı, ve bu da soruşturmanın 
belgeleri arasında yer alıyordu. Bir toplamaydı bu: 


1689 


x 293 
- 1982 


BU SÖZLÜĞÜN YARARLARI ÜSTÜNE SON AÇIKLAMA 


Bir kitap yağmurla sulanmış bir bağ ya da şarapla 
sulanmış bir bağ olabilir. Bu da bütün sözlükler gibi 


ikinci kategoriye dahildir. Bir sözlük her gün çok az 
zaman isteyen, ama yılların akışı içinde çok zaman 
alan bir kitaptır. Böyle bir kaybi küçümsememek 
gerekir. Özellikle okumanın genel olarak kuşkulu bir 
uğraş olduğu kabul edilirse. Bir kitap, okuma yoluyla 
iyileştirilebilir ya da öldürülür. Dönüştürülebilir, 
semirtilir ya da ırzma geçilir. İpucu yön 
değiştirebilir, her zaman sizden kaçan bir şey vardır, 
dizeler arasında harfleri, parmaklar arasında 
sayfalan kaybedersiniz, bu arada ötekiler gözlerinizin 
önünde lahana gibi biterler. Bir kenara atarsanız, 
onu ertesi gün üstünde artık hiçbir akşam yemeğinin 
sizi beklemediği sönmüş bir soba gibi bulma 
tehlikesiyle karşı karşıya kalırsınız. Üstüne üstlük 
bugün insan, kitaplan ve hatta sözlükleri zarar 
görmeden okuyabileceği bir yalnızlığa sahip değildir. 
Ama her şeyin bir sonu vardır. Kitap terazi gibidir- 
Önce sağa doğru eğilir, sonra ebediyyen sola. Böylece 
ağırlığı sağ elden sol ele geçer ve düşüncelerde 
okuyucunun kafasında da buna benzer bir hareket 
oluşur, umudun dünyasından anıların dünyasına 
doğru yer değiştirir ve her şey bitmiştir. Kulağında 
belki de sözcüklerin rüzgânnın dipten bir kum 
tanesiyle getirdiği yazann bir parça salyası vardır 
hala. Bir istiridyenin içindeki inci gibi bu tanenin 
çevresine sesler yerleşmiştir yıllar boyunca ve günün 
birinde bunlar inciye, karakeçi peynirine ya da 
kulaklar bir kabuk gibi kapandığında boş bir 
kabarcığa dönüşür. Ama bu kuma bağlı değildir! 


Her halükârda, bu kadar kaim bir kitabı okumak 
uzun bir süre, hem de gereksinim duyduğunuz kişi 
yanınızda olmadan uzun bir süre yalnız kalmak 
demektir; çünkü dört elle okuma yaygınlaşmamıştır 
henüz. Yazar pişmanlık duyar ve bunu affettirmeye 
çalışır. Bu sözlüğü okurken kendisini yalnız 


hissedecek olan ve korkusu içinde bir odada koşar 
gibi koşan, gözleri oynayan, saçları tembel güzel bir 
bayan şöyle yapsın: Sözlük yanında, ayın ilk 
çarşamba günü, öğlende, kentin ana meydanındaki 
pastanenin önüne gitsin. Orada kendisini genç bir 
erkek bekleyecektir; tıpkı onun gibi, zamanını aynı 
kitabı okuyup boşuna harcayarak yalnızlığı 
hissetmiştir bu genç erkek de. Birlikte bir fincan 
kahvenin önüne otursunlar ve kitaplarının erkek ve 
dişi nüshalarını karşılaştırsınlar. Farklıdır bunlar. Dr. 
Dorothea Schultz”un son mektubunun italik harflerle 
basılmış bölümünü öteki nüshayla 
karşılaştırdıklarında, kitap onlar için bir bütün 
olacaktır domino oyunu gibi ve artık ona ihtiyaçları 
kalmayacaktır. O zaman sözlükçünün yapması 
gerektiği gibi, iyice küfretsinler, ama hemen 
uzaklaşsınlar, çünkü daha sonra başlarına gelecek 
olan şey yalnızca kendilerini ilgilendirir ve bütün 
okumalardan daha değerlidir. 


Onları bir sokakta, akşam yemeklerini bir mektup 
kutusunun üstüne koymuş ve bisikletlerinin 
üzerinde birbirlerine sarılmış yerken görüyorum. 
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ilk Hazar Sözlüğü Joannes Daubmannus tarafından 
1691 yılında basılmıştır ve 1692”de engizisyonca 
imha edilmiştir. 


Elinizde tuttuğunuz kitap Paviç tarafından 1978 ve 
1983 yılları arasında yeniden oluşturulmuş olup son 
bilgileri de içermektedir. 


Türkçeye 1995-1996 yılları arasında İsmail Yerguz 
tarafından Fransızcadan çevrilmiş, 1996 yılında 
Mustafa Küpüşoğlu tarafından İngilizceden redakte 
edilmiş ve Mitos Yayıncılık”ca basılmıştır. Kitabın 
yayın hakkı Agate Yayıncılık tarafından 1999 yılında 
alındı ve 2001 yılında da piyasaya sunuldu. 


Sağ sayfada bulunan şema 19902 yılında Steph 
tarafından hazırlanmıştır ve okuyucuya yardımcı 
olması için son baskıya eklenmiştir. 


Şema üzerindeki düz çizgiler hikayenin akışını, kesik 
çizgiler tekrar doğuş sıralamalarım ve nokta nokta 
çizgilerse bağlantıları göstermek için eklenmiştir. 
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Hıristiyan versiyonu 






Hazırlayan: Methodus 
861 (M.S) 


Prenses Ateh 
Lukaveriç Efrosinya 
olarak tekrar doğuyor, 











Sözlüğün tekrar oluşturulması 
Hıristiyan versiyonu (17yüzyil) 
Araştırmacı: Brankokoviç 
Adem'i arıyor, iyi kılıç ustasi, 
Cohen düşlüyor 


Brankoviç, Nikon 
Sevast" baş yazıcı 
olarak kiralar 
Sanatçı 


Nikon Sevast sol eliyle 
resim yapar 


Lu... 
Nikon sözlüğü yakıyor, 
past 222 Miko ski 

özlüğü ezber tir ve Or! 

sö əriş mistir ve onu 


mannus'a verir. 


Brankoviç 


ldûrûlüyor. 











Brankovi 
Dr.Suk olarak 
tekrar doğa 


Hazarlarla ilgili konferans 
İstanbul (1982) 
Hıristiyan: От, Isailo Suk 
uyanması için yumurta gerekiyor 


A İLL 


Akşani, Van Der Spaak 
ailesinde koca olarak 
tekrar doğar. 
Nikon Sevast, 
Van Der Spaak ailesinde 
eş olarak tekrar doğar. 
Eş 
Sol eliyle çok güzel 
resim yapıyor 
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Müslüman versiyonu Yahudi versiyonu 
Farabi Ibn Kurra Sangari 
Hazırlayan: El-Bekri 1 Hazırlayan: Halevi 
737 (M.S) 740 (M.S) 


ATEH 
Prenses Ateh Kaam 
din degiştirmesi için ikna eder 
Prensesin her elinde ik: 
baş parmak vardı 





FI Bekri geçici olarak 
mukaddesi ile 
yer değiştiriyor 












bn Hardaş'ın Atchin 
cinsel organım çalması 
Prenses Ateh dilini unutmaya 
başlar, buna karşın papağanlara 
birlerini ezberietir 






Mukaddesi Kohen 


Mukaddesi'nin hapsedilmesi 
olarak tekrar doğar. 
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Prenses Atchin sevgilisi 
Mükaddesi hapsedilir. Prenses 
Ateh onu başkasıyla değiştirir 


URL ə 
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Sözlüğün tekrar oluştunulması 
Müslüman versiyonu (17.Yüzyul) 
Araştırmacı: Mesudi. Düş avcısı, 
Adem Ruhani'yi arıyor Brankoviç ve 
Kohen'i takip ediyor. 


Sözlüğün tekrar oluşturulması 
Yahudi versiyonu (17.Yüzyil) 
Araştırmacı: Cohen. Adem 
Kadmon'u anıyor. Brankoviç'i 
düşlüyor, camdan urmaklan var 
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Mesudi, Akşani 
ile tanışır. 
ЕРРЕТИ 


Анни, 


amur 


Cohen, Efrosinya 


n.........muuauu Lukareviçe aşık olur 










Sanatçı 
Akşani beyaz kaplumbağa 
kabuğundan bir ә çalar 














. Sanatçı 
“Efrosinya'nın her elinde iki 
başparmak vardır ve lacivert, 
tirmizi ve sarıyı sever 













Mesudi 
öldürülüyor. 


..amının. 


1691'de Hazar 
Sözlüğünü 
basiyor 











Mesudi 
Muaviye olarak 
tekrar doğar, 


Kohen 
Dr. Sehuliz olarak 
tekrar doğar 










Hazarlarla ilgili konferans 
İstanbul (1982) 
Müslüman: Muaviye 
Hazarlarla ilgili eşyaları topluyor 


Hazarlarla ilgili konferans 
Istanbul (1987) 

Yahudi: Dr.Schuluz 

mektupları yazıyor 











er 






ukoveriç Efrosinya, 
Van Der Spaak ailesinde 
= çocuk olarak tekrar doğar. 





Çocu 
Her elinde iki başparmağı var 
Cırmızı lacivert ve sarıyı çök seviyor 


Beyaz kaplumbağa kabuğundan 
yapılmış ut çalıyor 








Ölümler 
Dr. Isailo Suk yas 


Muaviye vurulur 
Schultz cinayetlerden sorumlu tutulur 










Şahit 
Yek şahit Prenses Ateh'dir. 









